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abstrakt: W centrum rozważań w tym eseju znajduje 
się pytanie o to, czy eksperyment/owanie w sztuce jest 
wartością samą w sobie? By na nie odpowiedzieć, należy 
przytoczyć teoretyczne ustalenia Alana Kaprowa dotyczące 
eksperymentu jako swego rodzaju imperatywu twór-
czego. Omówienie propozycji teoretycznych Johna Cage’a, 
Michaela Nymana i Alvina Luciera w odniesieniu do defi-
niowania muzyki eksperymentalnej stanowi wprowadze-
nie do prezentacji muzycznych eksperymentów Leszka 
Możdżera – kompozytora i pianisty, który od lat poszukuje 
nowych środków wyrazu artystycznego poza obszarem 
tradycyjnej tonalności. Zwieńczeniem tej drogi jest album 
Beamo, nagrany z Larsem Danielssonem i Zoharem Fresco, 
na którym artysta wykorzystał trzy fortepiany: w stroju 
440 Hz, 432 Hz oraz specjalnie dla niego zbudowany for-
tepian dekafoniczny.

słowa kluczowe: sztuka eksperymentalna, muzyka ekspery-
mentalna, Leszek Możdżer, 440 Hz versus 432 Hz, fortepian 
dekafoniczny, Beamo

keywords: experimental art, experimental music, Leszek 
Możdżer, 440 Hz versus 432 Hz, decaphonic piano, Beamo

abstract: At the heart of this essay is the question 
of whether experiment/ation in art is a value in itself. In 
order to answer it, Alan Kaprow’s theoretical thoughts on 
experiment as a creative imperative are looked into. A dis-
cussion of the theoretical suggestions put forward by John 
Cage, Michael Nyman and Alvin Lucier as to defining 
experimental music serves as an introduction to the pre-
sentation of the musical experiments conducted by Leszek 
Możdżer – a composer and pianist who has been searching 
for new means of artistic expression outside the realm 
of traditional tonality for years. His journey has culminated 
in the album Beamo, recorded with Lars Danielsson and 
Zohar Fresco, on which the artist plays three different 
pianos: A = 440 Hz, A = 432 Hz, and a bespoke piano with 
decaphonic tuning.

Eksperyment/owanie – w cieniu porażki, z nadzieją na sukces. Wokół 
eksperymentów muzycznych Leszka Możdżera

Experiment/ation – in the shadow of failure, with the hope of success. Around 
Leszek Możdżer’s experiments
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Intro
Czy eksperyment/owanie w sztuce jest wartością samą w sobie? Czasem 
eksperymenty kończące się artystyczną porażką mogą być niezwykle inspi­
rujące, innym razem mogą wydawać się rodzajem idée fixe, która – tak jak 
praktyki alchemiczne – może doprowadzić do utopijnego czy wręcz mania­
kalnego działania, skutkującego wątpliwym z punktu widzenia artystycz­
nego i estetycznego rezultatem. Jednoznacznie pozytywne wartościowanie 
postawy eksperymentatorskiej należy poddać namysłowi krytycznemu.

Rozmawiając wielokrotnie ze Zbigniewem Rybczyńskim, poru­
szaliśmy motyw eksperymentu i eksperymentowania jako swego rodzaju 
imperatywu twórczego1. Z jednej strony poszukiwanie, czyli prowadze­
nie systematycznych badań mających na celu odkrycie czegoś niezna­
nego, dotychczas nieodkrytego, z drugie strony „nagłe olśnienie”, trudne 
do racjonalnego wyjaśnienia. To rodzaj iluminacji, która następnie jest pod­
dawana mozolnej obróbce zarówno warsztatowej, formalnej, jak i myślo­
wej, konceptualnej. Artysta to przecież ktoś, kto jak rzemieślnik potrafi coś 
wykonać, wykorzystując medialne narzędzia, ale jest też świadomy tego, jak 
się nimi posługiwać, dysponuje wiedzą i umiejętnościami analitycznymi. 
Tak było i ciągle jest w wypadku niezłomnego eksperymentatora, jakim jest 
twórca Tanga (1980). Jego postawa może być swego rodzaju wzorcem arty­
sty, dla którego eksperymentowanie to istota działalności twórczej, przy 
jednoczesnej świadomości, że nikt i nigdy nie może być pewny rezultatów, 
jakie przyniesie konkretne działanie artystyczne czy badawcze. 

Tak mówił Rybczyński: „Najważniejszy jest eksperyment. Zawsze 
miałem takie podejrzenie, że wielkie pomysły nie przychodzą ot tak sobie 
– może z wyjątkiem Newtona, Einsteina – wszystkie odkrycia, wyna­
lazki powstawały w wyniku pracy eksperymentalnej. Jeżeli budzimy się 
rano i wydaje się nam, że mamy coś ważnego do zakomunikowania reszcie 
świata, to jesteśmy naiwni, bo najczęściej przekazujemy tylko to, co wcześ­
niej usłyszeliśmy, tylko już zapomnieliśmy, że to gdzieś usłyszeliśmy. 
Zawsze wychodziłem z założenia, że jeśli coś dobrze opanujemy i zreali­
zujemy bez tego elementu tajemnicy, tego co nazywamy eksperymentem, 
to w gruncie rzeczy robimy tylko kopię. Odkrycie może nastąpić jedynie 
w wyniku pracy eksperymentalnej”2.

Choć traktowanie eksperymentu jako głównego motywu napędza­
jącego poszukiwania twórcze może być uznane za absolutyzowanie tylko 
jednego z wielu powodów, dla których artyści tworzą swoje dzieła, to należy 

1	 Zob. P. Zawojski, Nim kamera znowu ruszy. Rozmowa ze Zbigniewem 
Rybczyńskim, w: tegoż: Wielkie filmy przełomu wieków. Subiektywny przewodnik, 
Kraków 2007, s. 263–278; tenże, Nie przegapić olśnienia. Piotr Zawojski 
rozmawia ze Zbigniewem Rybczyńskim, „Format” 2023, nr 91, s. 18–29. 

2	 Tenże, Nim kamera znowu ruszy, dz. cyt., s. 276.
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pamiętać, że istotę takiego podejścia do procesów wytwarzania artefak­
tów charakteryzuje wpisanie weń immanentnie widma porażki arty­
stycznej. Eksperyment/owanie nie jest wartością samą w sobie, liczą się 
przecież rezultaty takiej postawy, konkretne realizacje. A te, zrodzone 
z poszukiwania nowych/nowatorskich rozwiązań formalnych, zawiera­
jących oryginalne przekazy, nie zawsze – czy raczej niezmiernie rzadko 
– można uznać za odkrywanie nowych jakości w sztuce. To jednak jest 
własnością filozofii eksperymentowania, stanowi jej fundament. 

Leszek Możdżer, wybitny pianista i kompozytor, od lat poszuku­
jący nowych środków wyrazu artystycznego, w swoich wypowiedziach 
(wywiady, felietony, odautorskie komentarze do własnych, i nie tylko, 
poczynań) bardzo często porusza zagadnienie różnic między strojem 
440 Hz a 432 Hz. Współpracując z grupą naukowców, przyczynił się 
do zbudowania nowego instrumentu – fortepianu dekafonicznego. O jego 
eksperymentach w tym zakresie, jako – w mojej ocenie – niezwykle cie­
kawych poszukiwaniach artystycznych, ale połowicznie tylko, a może 
wręcz całkowicie, nieudanych, chciałbym napisać więcej w dalszych par­
tiach tego eseju. Powstałe nagrania i koncertowe prezentacje możliwości/
ograniczeń tego instrumentu zamierzam potraktować jako specyficzny 
przypadek eksperymentu, który mając walor nowatorskich poszukiwań 
w domenie muzycznej, okazuje się – przede wszystkim z perspektywy 
słuchacza – nieudany. Próba podważenia fundamentalnych założeń, 
na których opierają się powszechnie obowiązujące kanoniczne regula­
cje tonalne w zakresie muzyki, to niezwykle ambitne przedsięwzięcie 
zarówno na poziomie teoretycznym, jak i w wymiarze konkretnych reali­
zacji muzycznych, czego dowodem jest płyta Beamo (2024), nagrana wraz 
z Larsem Danielssonem i Zoharem Fresco. 

Zapewne to supertrio mogłoby nagrać kolejną płytę w wypracowa­
nym przez lata stylu – zadawalającym zarówno krytyków, jak i słucha­
czy – lecz niespokojny duch i imperatyw twórczy, przede wszystkim 
Możdżera, skłonił ich do ryzykownego kroku, wkroczenia w zupełnie 
nowe obszary muzyczne. Tak postępują wybitni artyści, choć nie zawsze 
przynosi to nie tylko wymierne korzyści (artystyczne, rynkowe, wizerun­
kowe), czasem przeradza się w dotkliwą porażkę. Dodam tylko, że może 
ona, mimo wszystko, być źródłem inspiracji dla innych oraz dowodem 
na eksplorację niezbadanych dotychczas obszarów. Choć postawa ekspe­
rymentatorska nie jest wartością samą w sobie, to bez artystów, którzy ją 
reprezentują, trudno byłoby sobie wyobrazić zmiany i przeobrażenia oraz 
żywotność sztuki. 

Rozważania artysty oraz jego praktyka kompozytorska i wykonaw­
cza są niezwykle interesującą próbą zmierzenia się z wyzwaniami dotych­
czas niepodejmowanymi. Poszukiwaniem nowych obszarów ekspresji, 
eksperymentem obejmującym zarówno zbudowanie nowego instrumentu, 
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jak i konceptualizacji eksperymentów myślowych w postaci czegoś, 
co można by nazwać „małą teorią”. Powstaje jednak przy tym podsta­
wowe pytanie: na ile te poszukiwania i konkretne realizacje muzyczne 
można uznać za udane i satysfakcjonujące: tak kompozytora i genialnego 
pianistę, jak i – być może przede wszystkim – odbiorców jego twórczości, 
słuchaczy. Do tych kwestii powrócę w dalszej części eseju. 

Rozpisałem ten tekst na części odpowiadające tradycyjnemu 
podziałowi temperowanemu oktawy na dwanaście dźwięków, używając 
tylko nazw dźwięków głównych (nie wliczam w to Intro i Outro). Pomysł 
(i jego realizację) zastosowania innego podziału (dekafonicznego) traktuję 
jako niezwykle inspirujące przedsięwzięcie eksperymentalne w sensie nie 
tylko muzycznym, ale także konceptualnym i artystycznym. Jego rezul­
tat wydaje mi się jednak niezwykle problematyczny, by nie powiedzieć: 
po prostu nieudany. Nie jestem muzykologiem, moja wiedza na temat 
teorii muzyki jest tylko wynikiem fascynacji dyletanta, który jednak 
postanowił (z miłości do muzyki) zająć się tym problemem. To wyłącznie 
głos amatora, czyli prawdziwego miłośnika znajdującego przyjemność 
w poszukiwaniu sensów w działaniach na pierwszy rzut oka pozbawio­
nych sensu. Kogoś, kto pragnie zrozumieć ten wysoce abstrakcyjny świat, 
jakim jest muzyka. A tej przecież blisko do matematyki. To również wyraz 
szacunku dla ludzi, którzy tworzą muzykę – kompozytorów i wykonaw­
ców. Może to też próba pisania eksperymentalnego, odejścia od para­
dygmatycznego sposobu konstruowania „dyskursu naukowego”. Może 
udana, a może nie. Porażka jest przecież wpisana w poczynania każdego, 
kto pragnie eksperymentować. 

C
„Świat jest pełen artystów, niektórzy z nich są całkiem dobrzy. Ale ekspe­
rymentatorów jest niewielu. Czołowe style awangardowe współczesności 
zajmują się czymś innym”3. Tak pisał Alan Kaprow w klasycznym już dziś 
tekście opublikowanym w 1966 roku, w którym dokonując przeglądu 
ważnych (wtedy) trendów i kierunków sztuki współczesnej, takich jak 
abstrakcyjny ekspresjonizm, op‑art, pop‑art, ob‑art, asamblaż, malarstwo 
hard‑edge i color field, zwracał uwagę na ich antytetyczny w stosunku 
do eksperymentowania charakter. Dla Kaprowa te różnorodne tendencje 
reprezentowały coś, co określa się mianem „sztuki artystycznej” (art art). 
Choć zapewne nie jest to sformułowanie jednoznaczne, wskazuje jednak 
pewien typ postawy artystycznej i estetycznej skupionej na wyrażaniu 
doświadczeń, wizji i emocji twórców. Działo się to także w obrębie awan­

3	 A. Kaprow, Experimental Art, w: tegoż: Essays on the Blurring of Art and Life, 
red. J. Kelly, Berkeley–Los Angeles–London 2003, s. 66. Jeśli nie zaznaczono 
inaczej, wszystkie przekłady własne.
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gardy, która jednak rzadko kierowała swoją uwagę w stronę postaw eks­
perymentatorskich, powtarzając przy tym znane schematy oraz czerpiąc 
z tradycji i historii, nawet jeśli często odnosiła się do niej krytycznie4. 

Przeciwieństwem postawy wielu artystów zaliczanych do nurtów 
awangardowych były dla niego cykle obrazów Roberta Rauschenberga 
White Paintings (1951) oraz Black Paintings (1951–1953). Co ciekawe, 
ten pierwszy został wykorzystany w trakcie prezentacji Theater Piece 
No. 1 (1952) Johna Cage’a w Black Mountain College, często uznawanej 
za pierwszy historycznie happening. Cage z kolei twierdził, że stały się 
one inspiracją do stworzenia kompozycji 4’33” (1952). Wspominam o tym 
dlatego, że za moment chciałbym odwołać się do koncepcji Cage’a. On 
sam wydaje się wręcz ikoniczną postacią wiecznego eksperymentatora, ale 
i twórcy awangardowego, co paradoksalnie splata te – według Kaprowa – 
przeciwstawne tendencje, działając i tworząc w tak różnych obszarach, jak 
muzyka (czy – szerzej – sztuka dźwięku i jego braku), teoria muzyki oraz 
teoria sztuki, filozofia, taniec, happening, sztuki wizualne, poezja. Jego 
artystyczny dorobek twórczy jest imponujący i ciągle aktualny, być może 
zresztą rację ma Jerzy Kutnik, który stwierdził, że Cage jest „jednym z naj­
ważniejszych myślicieli naszego [ubiegłego – P.Z.] stulecia”5. 

Alan Kaprow, wskazując fałszywą eksperymentalność sztuki współ­
czesnej, podkreślał, że prawdziwa sztuka eksperymentalna to rodzaj 
„przygody”, próba stworzenia czegoś, czego nigdy wcześniej nie doko­
nano, użycie metody nigdy wcześniej niezastosowanej, świadomość 
nieprzewidywalności ostatecznego rezultatu, podkreślanie znaczenia 
procesu twórczego, a nie skończonego artefaktu. Nieprzewidywalność, 
efemeryczność oraz podkreślenie roli uczestnika – dziś powiedzieliby­
śmy: interaktora albo vusera – to cechy charakteryzujące dzieła sztuki eks­
perymentalnej. Jej istotą jest fundamentalna niepewność, wątpienie, ale 

4	 Interesująco omawia te zagadnienia Łukasz Białkowski (Experiment and „Art 
Art”. From Uncertainty to Imitation, „Art Inquiry. Recherches sur les arts” 
2020, t. XXII, s. 143–155). Autor wskazuje genealogię eksperymentowania 
artystycznego, poczynając od koncepcji „powieści eksperymentalnej” 
Émile’a Zoli i dowodząc, że w procesie historycznego rozwoju stał się on 
„specyficzną formą stylistyczną”, „stylem sztuki”, co paradoksalnie zbliża takie 
praktyki do „sztuki artystycznej”. 

5	 J. Kutnik, Johna Cage’a Coś i Nic, „Literatura na Świecie” 1996, nr 1–2, s. 59. 
W tym numerze periodyku znalazły się tłumaczenia tak istotnych tekstów 
Cage’a, jak: 45’ dla prelegenta; O Robercie Rauschenbergu, artyście i jego 
dziele; Nieoznaczoność; Przeludnienie i sztuka. Niezwykłą różnorodność 
spojrzeń na dokonania Cage’a zawiera publikacja zbiorowa Cage. Człowiek. 
Dzieło. Paradoks pod redakcją Marka Chołoniewskiego i Barbary Boguni 
(Kraków 2014). Warto także przywołać jedyną bodaj monografię twórczości 
Cage’a napisaną przez polskiego autora – zob. J. Luty, John Cage. Filozofia 
muzycznego przypadku, Wrocław 2011.
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i organiczna potrzeba mierzenia się z wyzwaniami dotąd niepodejmowa­
nymi w świecie sztuki, co zbliża tego typu postawę do działania w obszarze 
nauki. Notabene związki sztuki i nauki (art and science), udokumentowane 
chociażby w publikacji Stephena Wilsona6, są dowodem na to, że zarówno 
naukowcy, jak i artyści – razem i osobno – należą do grupy twórczych 
osób, dla których eksperymentowanie jest jednym z podstawowych 
wyznaczników działania. 

Amerykański artysta i teoretyk, prekursor happeningu oraz sztuki 
environment, przypominając semantyczne konotacje pojęcia „ekspery­
ment”, zwracał uwagę, że w swojej istocie odnosi się ono do „testowania” 
i „wypróbowywania” pewnych obowiązujących zasad. Te są, rzecz jasna, 
potrzebne jako kodyfikatory norm twórczości i dyskursów im poświęco­
nych, jednocześnie jednak domagają się wręcz nieustannego kwestiono­
wania oraz podważania. Tylko taka postawa daje obietnice artystycznego 
– czy naukowego – sukcesu, przy czym ma w sobie wpisane widmo 
porażki. Kim zatem są artyści eksperymentalni? Alan Kaprow proponuje 
taką wykładnię: „Można teraz zaproponować nieco pełniejszą charakte­
rystykę artystów eksperymentalnych. Zazwyczaj mówią oni, że tworzą 
sztukę, niezależnie od tego, co ktokolwiek o niej myśli. Ale nie będą tego 
pewni aż do określonego momentu w przyszłości, podczas gdy artyści 
sztuki (art artist) wiedzą, że zawsze tworzą sztukę, dobrą czy złą. Jeśli 
artyści eksperymentalni od czasu do czasu mówią, że to, co robią, nie jest 
sztuką albo że jest nią i zarazem nią nie jest, należy to rozumieć jako ironię 
podkreślającą naturę ich wątpliwości. Ponieważ przemawiają jako artyści 
do innych artystów i krytyków”7. 

D
Po tym fragmencie dotyczącym problematyki definiowania sztuki 
eksperymentalnej chciałbym teraz równie skrótowo przywołać trzech 
kluczowych autorów, którzy starali się zarysować horyzont teoretyczny 
muzyki eksperymentalnej, czyli Johna Cage’a oraz Michaela Nymana 
i Alvina Luciera. Zapewne należałoby również wspomnieć o działal­
ności Pierre’a Schaeffera, używającego pojęcia musique expérimentale 
na początku lat pięćdziesiątych ubiegłego stulecia w odniesieniu do dzia­
łalności Groupe de Recherche de Musique Concrète, czyli twórców 
muzyki konkretnej i elektronicznej. 

Dwa fragmenty zamieszczone w wyborze pism Cage’a Silence8, 
zatytułowane Experimental Music: Doctrine (1955) oraz Experimental 

6	 Zob. S. Wilson, Information Arts. Intersection of Art, Science, and Technology, 
Cambridge, MA–London 2002. 

7	 A. Kaprow, dz. cyt., s. 74.
8	 Zob. J. Cage, Silence. Lectures and Writings, Middletown–Connecticut 1961. 



55CZĘŚĆ I Definicje, genealogie i metodologie eksperymentuEKSPERYMENT:
Elementy nr 9

Music (1957), napisane mniej więcej dekadę wcześniej niż propozycje 
Alana Kaprowa, niewątpliwie wpłynęły na kształt jego koncepcji sztuki 
eksperymentalnej. To u Cage’a pojawia się po raz pierwszy tak silnie 
wyeksponowana dystynkcja: muzyka awangardowa – muzyka ekspe­
rymentalna. Ta pierwsza, choć często przyjmuje ekstremalną pozycję, 
to jednak czyni to w ramach określonej tradycji (bądź różnych tradycji). 
Kompozytorzy awangardowi poszukują innowacyjnych rozwiązań czy 
przekraczania granic, ale w obszarze konwencji estetycznych istniejących, 
poddawanych krytyce, lokujących się mimo to w pewnym kontinuum 
historycznym. 

Jakkolwiek by to brzmiało – dosłownie i w sensie metaforycznym 
– w gruncie rzeczy rezultat pracy kompozytorów awangardowych jest 
przewidywalny i prawdopodobnie jest to główny czynnik odróżniający 
ich dokonania od twórców eksperymentalnych. Ci starają się zadawać 
fundamentalne pytania dotyczące tego, czym jest muzyka i czym jest 
słuchanie. Rezultat ich pracy pozostaje nieznany w momencie tworze­
nia lub wykonywania, co wynika przede wszystkim ze zwrotu w stronę 
nieprzewidywalności i indeterminizmu, losowości i przypadkowości, 
czego najlepszym przykładem są stosowane przez samego Cage’a pro­
cedury losowe wykorzystujące księgę I Ching w Music of Changes (1951) 
bądź Imaginary Landscape No. 4 (March No. 2) (1951). A przy tym chodzi 
o rodzaj bezcelowej zabawy, która stanowi przykład afirmacji życia. Przy­
wołuję dłuższy cytat, wydaje się on bowiem kluczowym elementem zde­
finiowania muzyki eksperymentalnej, aktualnym do dziś: „Kompozytorzy 
czasami zgłaszają sprzeciw wobec stosowania terminu »eksperymentalny« 
w odniesieniu do swoich utworów, twierdząc, że eksperymenty, które 
przeprowadzili, poprzedzały kroki zdeterminowane, ostatecznie podej­
mowane, i że ta determinacja jest świadoma, mając w istocie na uwadze 
szczególne, choć niekonwencjonalne, uporządkowanie użytych elemen­
tów. Ten sprzeciw jest oczywiście uzasadniony, ale tylko tam, gdzie – jak 
w przypadku współczesnej muzyki serialnej – chodzi o stworzenie czegoś 
w granicach, strukturze i ekspresji, na której skupia się cała uwaga. Kiedy 
uwaga zostaje skierowana ku obserwacji i słuchaniu wielu rzeczy naraz, 
w tym tych, które są w otoczeniu – nabiera to bardziej inkluzywnego, 
a nie ekskluzywnego charakteru. Nie ma mowy o tworzeniu zrozumia­
łych struktur. Wtedy słowo »eksperymentalny« jest trafne, pod warunkiem 
że rozumie się je nie jako opis działania, które później będzie oceniane 
w kategoriach sukcesu i porażki, ale po prostu jako czyn, którego wynik 
jest nieznany. Cóż bowiem z góry zostało założone?”9. Abstrahowanie 

9	 Tamże, s. 13. Szczegółową analizę historyczną i teoretyczną pierwszych trzech 
dekad twórczości eksperymentalnej samego Johna Cage’a w obszarach muzyki, 
sztuki i architektury przeprowadził Branden W. Joseph (Experimentations. 
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Można oczywiście przyjąć postawę 
naiwną i utopijną zarazem, 
sprowadzającą skomplikowane 
rozważania artystyczne i estetyczne 
do kwestii przeżywania czasem 
bardziej, a czasem mniej wzniosłych 
uczuć – to bardzo piękna idea. 
Brian Eno i Bette A., pytając: „Jak 
działa sztuka?”, odpowiadają, że 
„sztuka jest sposobem wyrażania 
uczuć”43. To prawda, tyle że w sztuce 
eksperymentalnej nie chodzi o 
wyrażanie uczuć, emocji, prezentacji 
własnych stanów emocjonalnych, 
ale o szukanie nowych porządków 
formalnych, estetycznych, 
strukturalnych. Tego typu (czasem 
przypadkowe) odkrycia powodują 
bowiem, że sztuka ciągle się rozwija, 
także za sprawą eksperyment/owania 
artystów.
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od oceny, wyjście poza prostą aksjologię krytyczną opartą na zero‑je­
dynkowej klasyfikacji „sukces – porażka” – to właśnie określa postawę 
artystów, dla których eksperyment/owanie jest ważniejsze niż jakakolwiek 
kalkulacja. Rynkowa, środowiskowa, artystyczna, estetyczna. 

Co ciekawe, właśnie ten cytowany przeze mnie fragment z tekstu 
Cage’a widnieje jako motto w książce Michaela Nymana Muzyka ekspe‑
rymentalna. Cage i po Cage’u10, co wyraźnie wskazuje źródła inspiracji 
brytyjskiego kompozytora, wykonawcy, historyka i teoretyka, ale także 
– pierwotnie publikacja ta ukazała się w 1974 roku – kontynuatora myśli 
Cage’a. Daje temu dobitny wyraz w swojej książce, pisząc w przedmowie 
do drugiego wydania: „Autorzy innych opracowań musieli samodzielnie 
zdefiniować kategorię »eksperymentalności« dla swoich dyscyplin. Mnie 
na szczęście wyręczył John Cage. Dysponując »gotowcem« [ready‑made] 
jego autorstwa, musiałem tylko istniejącą już teorię i praktykę twórczą 
zredefiniować, opisać, umieścić w szerszym kontekście, przeanalizować 
i rozwinąć. Rozległa, ale spójna wizja historii oraz estetyki muzyki ekspery­
mentalnej autorstwa Cage’a zdjęła ze mnie również ciężar wyświechtanego 
i banalnego (przynajmniej z punktu widzenia moich ówczesnych celów) 
pytania co dokładnie jest (albo nie jest) eksperymentalnego w »muzyce 
eksperymentalnej«, a co jest (lub nie jest) nieeksperymentalnego w muzyce 
»nieeksperymentalnej«”11. 

Czy Nyman proponuje zatem jakieś nowe ujęcie/zdefiniowanie 
muzyki eksperymentalnej? Sam twierdzi, że jego opracowanie jest „najbar­
dziej precyzyjną próbą sklasyfikowania muzyki eksperymentalnej i odróż­
nienia jej od serialnej »opozycji«”12. Można byłoby dyskutować z tą opinią, 
ale to już inna kwestia. Jego podejście do badanych fenomenów skupia się 
na czysto muzycznych rozważaniach dotyczących anglo‑amerykańskiej 
tradycji muzycznej, ale tej stanowiącej alternatywę dla mainstreamowej 
(to określenie paradoksalne) awangardy muzycznej. Nyman dokonuje 
swego rodzaju syntezy, choć trudno doszukiwać się w jego wykładni jakichś 
nowatorskich rozstrzygnięć. 

Wyliczam zatem, za autorem, dominujące cechy muzyki ekspe­
rymentalnej: skupienie się na procesie, a nie na rezultacie (rola decyzji 
wykonawców, przypadku, użytej technologii) – to wszystko powoduje 
nieprzewidywalność końcowego rezultatu, a zatem na horyzoncie pojawia 
się widmo porażki, nie jest ono jednak w żaden sposób deprymujące czy 
kluczowe dla podejmowania wyborów artystycznych. Może wręcz przeciw­

John Cage in Music, Art, and Architecture, New York–London–Oxford–New 
Dehli–Sydney 2016). 

10	 M. Nyman, Muzyka eksperymentalna. Cage i po Cage’u, przeł. M. Mendyk, 
Gdańsk 2011. 

11	 Tamże, s. 11. 
12	 Tamże.
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nie – stymuluje ono podążanie w nieznane, wywołuje nie tylko dodatkowe 
emocje, ale także wyzwania poznawcze. Rezygnacja ze standardowego 
zapisu partytur w postaci nutowej daje możliwości konstruowania zupełnie 
nowych i nieznanych wcześniej partytur graficznych, które same w sobie 
przybierają kształt dzieł (wizualnych, plastycznych). Kompozytor celowo 
nie planuje rezultatów swojej pracy, oddając przy tym kontrolę wykonawcy 
(wykonawcom). Ten rodzaj partycypacji i kooperacji w tworzeniu dzieł 
stał się na przykład kluczową kwestią w rozwoju sztuki nowych mediów, 
zwłaszcza w obszarze sztuki interaktywnej. To także spowodowało zmianę 
mechanizmów „aktywnego” słuchania, które przełamywało paradygmat 
pasywności słuchacza i zapraszało go do współtworzenia w określonej 
przestrzeni własnego pola/środowiska dla doznań akustycznych. I wresz­
cie, co być może najważniejsze, Nyman podkreśla znaczenie nowych 
źródeł dźwięku (dźwięków), czyli preparowanie instrumentów oraz użycie 
narzędzi elektroakustycznych. Jego redefinicja muzyki eksperymentalnej 
opiera się zatem na myśleniu o tym, czym może być muzyka, komponowa­
nie i słuchanie w sytuacji dekonstrukcji tradycyjnych wzorców opisujących 
tworzenie muzyki i jej słuchanie. 

Warto przy tym przypomnieć, że w drugim wydaniu książki 
Nymana, z 1999 roku, znalazła się Przedmowa Briana Eno. A w niej przy­
wołanie takich twórców, jak Cornelius Cardew, Gavin Bryars, John Tilbury 
– wspominam o nich, zawsze bowiem byli mi bliscy, choć pewną część 
ich dzieł nie tylko za pierwszym razem, ale i po kolejnych odsłuchaniach 
odrzucałem, nie akceptując ich nowatorskich pomysłów z pozycji słucha­
cza miłośnika. Ale przecież nie apologety wszelkich działań eksperymen­
tatorskich. Jednakże uwagi Eno są warte przypomnienia, gdyż – mówiąc 
w dużym skrócie – dookreślają one myślenie o postawie eksperymental­
nej z perspektywy kompozytora i muzyka, który, notabene, wielokrotnie 
określał siebie jako kogoś, kto nie jest instrumentalistą, nie potrafi grać 
(dobrze) na żadnym instrumencie, ale stało się tak, że wyrósł na jedną 
z najważniejszych postaci współczesnej muzyki jako (współ)twórca 
ambientu13 w wymiarze zarówno praktycznym, jak i konceptualnym, pro­
ducent muzyczny wyznaczający nowe horyzonty w tej materii oraz twórca 
dzieł audiowizualnych opartych na procedurach generatywnych, które 
zredefiniowały metody i praktyki tworzenia muzyki współczesnej. To, 
co wydaje się esencją jego myślenia o muzyce, sprowadza się do pytania 

13	 Ciekawe, choć skłaniające do polemiki, stanowisko w tej kwestii prezentuje 
Piotr Kędziora, który pisze, że „łączenie muzyki ambient z jej rzekomym 
twórcą, jakim miałby być Brian Eno” to poważny błąd (P. Kędziora, Ambient. 
Kultury słuchania i sposoby posługiwania się dźwiękiem, Warszawa 2024, s. 24). 
Inne podejście do roli Eno w kształtowaniu się „muzaka w wersji avant‑garde” 
prezentuje Sławomira Makomaska (Muzyka na peryferiach uwagi. Od „musique 
d’ameublement” do audiomarketingu, Warszawa 2021, s. 155–183).
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o to, czym ona mogłaby jeszcze być poza tradycyjnym jej rozumieniem 
jako pewien system reguł ją definiujących, w którym króluje harmonia, 
rytmika, tonalne bądź atonalne układy dźwięków i wszystkie te historycz­
nie ukształtowane zasady, określające na przykład budowanie kompozycji, 
jej strukturę, a później sposoby jej muzycznego (od)tworzenia. Brian Eno, 
wspominając swoje wchodzenie w świat muzyki, wspominał, że dokona­
nia awangardzistów takich jak Karlheinz Stockhausen czy Pierre Boulez 
były dla niego interesujące, lecz mieściły się one w obrębie akademickiego 
nurtu poszukiwań awangardowych. On (i nie tylko on) chciał się jednak 
wydostać poza ten obszar, dlatego uświadomienie sobie, że „muzyka nie 
musi zawierać rytmów, melodii, harmonii, struktur, a nawet nut, że nie 
wymaga instrumentów, muzyków i specjalnych przestrzeni” – stało się 
prawdziwym odkryciem doprowadzającym do prostej, ale jakże istotnej 
konkluzji: „To twój umysł tworzy muzykę”14. 

Na marginesie dodam tylko, że w 2023 roku mogłem słuchać 
na żywo koncertu Eno w Teatro la Fenice w Wenecji, co było związane 
z przyznaniem mu Złotego Lwa za całokształt osiągnięć życiowych 
na Biennale Musica. Przy okazji tego wydarzenia artysta wspominał, jakie 
znaczenie miało dla niego w czasie studiów na uczelni artystycznej zapo­
znanie się z twórczością Johna Cage’a, a później Mortona Feldmana, Chri­
stiana Wolffa i Corneliusa Cardewa. I choć jednocześnie słuchał w tamtym 
czasie undergroundowej muzyki rockowej (Velvet Underground, Jefferson 
Airplane, The Byrds), to niejako zaszczepiona mu postawa eksperymen­
tatorska zdominowała jego późniejszą działalność, zwłaszcza jeśli chodzi 
o instalacje audiowizualne i dźwiękowe, takie jak 77 Million Paintings 
(2006), I Dormienti (1999), The Ship (2016) czy NAVE (2023), w których 
stosował „procedury zdecydowanie bliższe malarstwu i rzeźbie”15, a więc 
to, co powoduje, że traktuje siebie jako „dźwiękowego malarza” (sound 
painter) albo kogoś, kto „rzeźbi w dźwięku” (sculpturing the sound). 

Alvin Lucier, autor pamiętnego I Am Sitting in a Room (1969), w 109. 
Notes on Experimental Music, jak pisze w przedmowie Robert Ashley, two­
rzy „dogłębną, współczesną historię szczególnej grupy kompozytorów i ich 
twórczości. Historia ta rozpoczyna się w latach pięćdziesiątych XX wieku 
i kończy mniej więcej w latach osiemdziesiątych XX wieku”16. Analizując 

14	 B. Eno, Przedmowa, w: M. Nyman, dz. cyt., s. 8. 
15	 Tenże, Sculpturing the Sound, w: Micro‑Music, red. O. Bossini, Venezia 2023, 

s. 51. Na temat działalności Eno pisałem w innym miejscu – zob. P. Zawojski, 
Paraobrazy. Audiowizualne eksperymenty Briana Eno, w: tegoż, Sztuka obrazu 
i obrazowania w epoce nowych mediów, Warszawa 2012, s. 252–291.

16	 R. Ashley, Foreword, w: A. Lucier, 109. Notes on Experimental Music, 
Middletown–Connecticut 2012, s. IX. Choć można byłoby te ramy (tery­
torialne i czasowe) znacznie poszerzyć i rozpocząć historię muzycznych 
eksperymentów od „rewolucyjnych” (dosłownie i w przenośni) poczynań 
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kluczowe dzieła i idee takich twórców, jak John Cage, Morton Feldman, 
Pauline Oliveros, Steve Reich, Christian Wolff, Le Monte Young, szcze­
gółowo wyjaśnia techniki kompozytorskie i wykonawcze, jakie zastoso­
wano w ponad stu przełomowych dziełach z obszaru awangardy i muzyki 
eksperymentalnej. To rodzaj przewodnika, dodajmy: dla zaawansowanych 
odbiorców, w którym głównymi wątkami są kwestie użycia narzędzi elek­
tronicznych, kształtowanie się minimalizmu, radykalnie innowacyjnych 
użyć instrumentów tradycyjnych, roli systemów fizycznych i naturalnych 
zjawisk akustycznych, indeterminizmu, nieprzewidywalności. Przedstawia 
także własne eksperymenty wykorzystujące fale mózgowe we wspomnia­
nym już I Am Sitting in a Room oraz Music form Solo Performer (1965)17. 

Spojrzenie na teorię i praktykę nurtu eksperymentalnego w muzyce 
współczesnej przez pryzmat przytoczonych publikacji Cage’a, Nymana 
i Luciera uzmysławia mi, jak niezmiernie rozległe i różnorodne było 
to zjawisko. W jaki sposób i czy w ogóle dziś możemy mówić o konty­
nuacji myślenia i praktykowania takiej postawy wśród współczesnych 
artystów? 

E
Już w swoim pierwszym felietonie, opublikowanym na łamach „Jazz 
Forum” 2017 roku, Leszek Możdżer przedstawił raport ze swoich poszu­
kiwań „w obrębie »naturalnego stroju«”18, informując jednocześnie, że 
od ponad roku koncertuje na fortepianie w stroju 432 Hz. Do tych kwestii 
będzie powracał w wielu wypowiedziach w następnych latach, niektóre 
z nich przytoczę. Można stwierdzić, że ten wątek stanie się dla niego 
poszukiwaniem nowych rozwiązań zarówno kompozytorskich, jak i wyko­
nawczych. Ta drobna różnica (440 Hz versus 432 Hz) stanie się dla niego 
podstawą rozważań nie tylko muzycznych, ale także niemal filozoficznych. 

Wokół tego zagadnienia powstała w ostatnich latach olbrzymia 
literatura, temat ten stał się przedmiotem wielu dysput naukowych, para­
naukowych oraz tych z obszaru teorii spiskowych. Jedna z takich teorii 
głosi na przykład, że standard 440 Hz został wprowadzony przez nazistów 
w 1939 roku, aby zniszczyć panującą wcześniej harmonię i wraz z podwyż­
szeniem stroju (z 432 Hz) doprowadzić do eskalacji agresji, co w konse­
kwencji musiało wywołać konflikt zbrojny państw europejskich, a później 
pozaeuropejskich. Rękę miał do tego przyłożyć sam Joseph Goebbels. 
Przypomnę, że Międzynarodowa Organizacja Normalizacji z siedzibą 

twórców radzieckich, co znakomicie przedstawia praca: A. Smirnov, Sound in 
Z. Experiments in Sound and Electronic Music in Early 20th Century Russia, 
London 2013. 

17	 Zob. A. Lucier, dz. cyt., s. 51–53, 88–91.
18	 L. Możdżer, Na ucho, „Jazz Forum” 2017, nr 12, s. 12. 
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w Genewie pod kategorią ISO 16 oficjalnie zatwierdziła standard 440 Hz 
w 1955 roku, a potwierdziła go w 1975 roku. Dźwięk A w takiej wysokości 
stał się powszechnie obowiązujący, ale to nie znaczy, że wszyscy się z takim 
rozstrzygnięciem zgodzili. Bodaj najsławniejszym orędownikiem obniże­
nia standardu strojenia z 440 Hz do 432 Hz był Lyndon LaRouche, który 
za pośrednictwem założonego przez jego żonę Helgę Zepp‑LaRouche 
Instytutu Schillera złożył petycję w sprawie zmiany włoskiego prawa, która 
miała doprowadzić do wprowadzenia we wszystkich włoskich instytucjach 
muzycznych zobowiązania do strojenia w wysokości 432 Hz oraz do tego, 
by taki strój stał się uniwersalny. Określał go mianem Verdi pitch. Popierali 
ten pomysł tacy wybitni artyści, jak Joan Sutherland, Luciano Pavarotti czy 
Plácido Domingo. Dodam tylko, że LaRouch jest bardziej znany ze swojej 
„kariery” politycznej i wielokrotnego kandydowania na urząd prezydencki 
w Stanach Zjednoczonych, a zdecydowanie mniej ze swojej kampanii 
na rzecz zmiany stroju koncertowego orkiestr19. 

Zmieniające się podejście do postrzegania tego, jaka wysokość 
dźwięku A powinna stać się powszechną normą, obrastało w kolejne 
teorie, także takie, które w szerokim zakresie propagowały pseudonau­
kowe metody leczenia ciężkich chorób z wykorzystaniem instrumentów 
strojonych w wysokości 432 Hz. Krótka choćby kwerenda internetowa 
(polecam dziesiątki pozycji na YouTubie) przynosi setki czy tysiące 
utworów muzycznych o walorach leczniczych, medytacyjnych, regene­
racyjnych „transformujących doświadczenia”, powodujących, że nasze 
ciało i umysł już za moment osiągną stan niemalże nirwany, a na pewno 
równowagi i uspokojenia. Leszek Możdżer komentuje spory zwolenników 
i przeciwników dwóch konkurujących ze sobą opcji w sposób wyważony, 
jednocześnie jednak zachowuje przy tym własny punkt widzenia: „Obie 
walczące ze sobą grupy bronią dwóch różnych standardów, ale jednako­
wego systemu, w którym wszystkie współbrzmienia, oprócz oktaw – są 
fałszywe”20. Już tu zatem zarysowuje artysta potrzebę wyjścia poza ten 
„duopol”. Przecież poza ośmioma hercami różnicy reprezentanci obu 

19	 Niezwykłą historię sporów o to, czy w istocie kiedykolwiek istniał jeden 
stały – referencyjny – strój dźwięku A, tak zwany. pitch standard, przedstawia 
w obszernej publikacji Bruce Haynes (A History of Performing Pitch. The Story 
of „A”, Lanham–Maryland–Oxford 2002). Jak pisze autor, to: „Pierwsza próba 
przedstawienia ogólnego przeglądu wysokości dźwięku w artystycznej muzyce 
europejskiej w różnych okresach, krajach i środowiskach muzycznych, sięgająca 
XVI wieku” (tamże, s. XIX). Nawet dla takiego laika w tych kwestiach, jak ja, 
stanowiła ona pasjonującą lekturę. Autor opisuje, jak dążenie do ujednolicenia 
stroju, które nasiliło się w XIX wieku w związku z rozwojem orkiestr symfo­
nicznych i wzrostem mobilności muzyków, doprowadziło do ustanowienia 
współczesnego międzynarodowego standardu A1​ = 440 Hz. 

20	 L. Możdżer, Wyższość niższości, „Jazz Forum” 2024, nr 7–8, s. 10. 
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frakcji niewiele od siebie odbiegają, jedni i drudzy pozostają bowiem 
w obszarze stroju równomiernie temperowanego. Pierwszym krokiem 
Możdżera była decyzja, by w praktyce zbadać, jak będzie brzmiała jego 
muzyka, kiedy będzie ją wykonywał na fortepianie w stroju 432 Hz. 

A teraz dygresja o innym artystycznym eksperymencie dotyczącym 
dźwięku A. W 2018 roku Ryoji Ikeda zaprezentował w Centre Pompidou 
w Paryżu instalację dźwiękową zatytułowaną A [continuum]. Z pię­
ciu olbrzymich głośników Meyer Sound SB‑1 wydobywały się dźwięki 
A o różnej wysokości, przypominając, że w ostatnich kilkuset latach, 
od Bacha począwszy, ten standardowy dźwięk dla orkiestr nigdy nie został 
precyzyjnie zdefiniowany21. Projekt Ikedy nie sprowadzał się wyłącznie 
do tego, każdy przechadzający się w przestrzeni galerii słuchacz/perfor­
mer słyszał coś innego, co wynikało z różnic częstotliwości fal sinusoidal­
nych, które wytwarzały dźwięki interferencyjne (różnicowe), jeśli bowiem 
jeden z głośników emituje dźwięk o wysokości 440 Hz, a inny o wysoko­
ści 432 Hz, to wytwarza się trzecia fala, będąca różnicą wynoszącą 8 Hz. 
To właściwie prosta zasada matematyczna, ale jak podpowiada Chus 
Martinez, „matematyka odgrywa kluczową rolę w dziełach Ryoji Ikedy”22. 
Fale rozprzestrzeniają się bezkierunkowo, wypełniając konkretną prze­
strzeń, jednocześnie burzą nasze poczucie stabilności tonalnej i wywo­
łują, z jednej strony, odczucie (odsłuchanie) bycia w nieokreślonym (pod 
względem „czystości” dźwięku) środowisku akustycznym, z drugiej zaś 
strony uzmysławiają nam relatywność naszego przywiązania (słuchowego) 
do historycznie ukształtowanych norm, które są względne i – by tak rzec 
– kulturowo konstruowane. 

Historia dyskusji dotyczących obniżenia stroju do 432 Hz ma kilka 
przynajmniej wymiarów: historyczny, teoretyczny, medyczny, matema­
tyczny i metafizyczny23. Każdy z nich jest interesujący, wydaje się jednak, że 

21	 W publikacji towarzyszącej wystawie można znaleźć zestawienie dziesiątków 
przykładów z różnych okresów historycznych i różnych krajów, które rozpięte 
są między 376,3 Hz a 506,9 Hz. Zob. R. Ikeda, Continuum, Paris 2018, 
s. 44–45.

22	 C. Martinez, The Codes of Life. Some Reflections on the Work of Ryoji Ikeda, 
w: tamże, s. 52. O twórczości japońskiego artysty pisałem obszernie w innym 
miejscu – zob. P. Zawojski, Ryoji Ikeda. Sztuka danych – sonowizualne stymu‑
lanty doświadczeń polisensorycznych, w: tegoż: Technokultura i jej manifestacje 
artystyczne. Medialny świat hybryd i hybrydyzacji, Katowice 2016, s. 216–253. 

23	 Zob. M. Kostecki, 432 Hz. Strojenie żartów?, „Ruch Muzyczny” 2024, nr 5, 
<https://ruchmuzyczny.pl/article/4249https://ruchmuzyczny.pl/article/4249> 
[dostęp: 1.12.2025]. W tym artykule autor słusznie zauważa, że najbardziej 
wyraziste stwierdzenia dotyczące 432 Hz „należałoby zaliczyć do dziedziny 
metafizyki”. Wspominam o tym, bo być może jest to trop, którym trzeba się 
posłużyć w odniesieniu do poglądów Możdżera jako metafizycznie zorientowa­

https://ruchmuzyczny.pl/article/4249https://ruchmuzyczny.pl/article/4249
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Leszka Możdżera interesuje przede wszystkim aspekt muzyczny, choć stale 
powraca do rozważań o naturze ogólniejszej, które są związane z filozofią 
uprawiania sztuki muzycznej, z ciągłym poszukiwaniem nowych rozwią­
zań kompozytorskich i wykonawczych. Ale także rozmyślań dotyczących 
takich aspektów, jak zmysłowe, cielesne reakcje na słyszane i wydobywane 
z instrumentu (instrumentów) dźwięki. Ten rodzaj (na)strojenia własnego 
ciała jest niezwykle istotny, powoduje bowiem zupełnie nowe podejście 
zarówno do instrumentu, jak i do siebie jako kogoś, kto go używa jako 
narzędzia ekspresji. 

„Muzycy nie odbierają dźwięków […] wyłącznie zmysłem słuchu. 
Muzyki słucha się całym ciałem, bo poszczególne części ciała odbierają 
akustyczne fale. Bywa, że bas przyjemnie »dudni w klacie«, poszczególne 
częstotliwości są wyraźnie odczuwalne wewnątrz ciała, chociaż doświad­
czenie rezonansu miewa też subtelniejsze odcienie. Pamiętam, że kiedy 
po raz pierwszy usiadłem do fortepianu o stroju 432 Hz, to moje ciało 
kompletnie nie rozpoznawało tego nowego środowiska rezonansowego. 
Po prostu »nie czułem« tego stroju”24. I tutaj wkraczamy już w obszar meta­
fizyki, która nie jest dostępna komuś, kto nigdy nie tworzył muzyki. Kiedy 
Możdżer mówi, że Matka Ziemia to po prostu jeden wielki subwoofer, dla­
tego należy grać boso, bo tak łatwiej mu przychodzi kontaktować się z czę­
stotliwościami Ziemi – to można to uznać za rodzaj ekstrawagancji bądź 
wchodzenia w obszary mistycyzmu. Ci, którzy nigdy tego nie doświadczyli, 
nie mają jednak podstaw, by temu zaprzeczyć.

Leszek Możdżer w 2023 roku wydał płytę zatytułowaną Composites, 
nagraną z zespołem Warszawskiej Opery Kameralnej Musicae Antiquae  
Collegium Varsoviense, na której zagrał na fortepianie Fazioli w stroju 
432 Hz. To rodzaj praktycznej weryfikacji jego wielu wcześniejszych wypo­
wiedzi oraz doświadczeń. Notabene granie w innych niż ten (niby) kano­
niczny strój (czyli 440 Hz) doprowadziło go do „rozregulowania” słyszenia 
i utraty słuchu absolutnego. Ale ważniejsze jest coś innego. Jak sam mówi: 
„Moje poszukiwania dają mi wielką radość, ponieważ sprawiają, że muzyka 
staje się na nowo czymś świeżym, nieodkrytym”25. To przecież najprostszy 
sposób zbliżania się do istoty postawy eksperymentatora, czyli kogoś, kto 
nie tylko z osobistych pobudek, ale także myśląc o muzyce w ogóle, poszu­
kuje nieustannie nowych wyzwań i rozwiązań, nawet jeśli te nie zawsze 
spełnią oczekiwania jego i jego słuchaczy. 

nego „myśliciela” (używam cudzysłowu bez intencji ironicznej) czy też kogoś, 
kto filozofuje o muzyce i nie tylko. 

24	 L. Możdżer, Chłop z rezonem, „Jazz Forum” 2024, nr 4–5, s. 8.
25	 A. Andrearczyk, Leszek Możdżer: kompozyty, „Jazz Forum” 2023, nr 10–11, 

s. 47. 
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Być może zresztą ta forma ludzkiej niedoskonałości, popełnia­
nie błędów, jest czymś, co w czasach sztucznej inteligencji odróżnia nas 
od nie‑ludzkiej doskonałości maszyn „inteligentnych” i „kreatywnych”. 
Pisał o tym Lev Manovich26, zwracając uwagę, że prawo do ludzkiego 
błędu jest podstawową cechą odróżniającą nas od sztucznej inteligen­
cji, która potrafi już dziś tworzyć całkiem udane dzieła, na przykład 
muzyczne. W liner notes zamieszczonych na płycie pianista wyjaśnia, że 
„Composites to próba uchwycenia przepływu improwizującej świado­
mości. Oprócz dwóch tradycyjnie skomponowanych utworów, na płycie 
znajdują się cztery utwory nie będące w zasadzie kompozycjami, tylko 
kompozytami – muzyczną materią będącą połączeniem improwizacji 
i kompozycji”27. 

Połączenie muzyki klasycznej z jazzem nie jest, rzecz jasna, czymś 
wyjątkowym, artysta funkcjonuje między tymi dwoma światami niemal 
od początku swojej działalności. Tym razem jednak poza samym mate­
riałem muzycznym mamy także namysł nad zasadnością kultu systemu 
tonalnego oraz podkreślenie znaczenia ciała w procesie zarówno kompo­
zytorskim, jak i wykonawczym. Strój 432 Hz jest w tym procesie niezwykle 
istotny – według Możdżera – kształtuje bowiem zupełnie inne przepływy 
energii, która niejako „bezmyślnie” (tylko przez ciało) wpływa na powsta­
jące kompozyty. Czy eksperyment ten można uznać za udany? W sensie 
muzycznym zawarte na wspominanej płycie utwory nie wydają mi się 
szczególnie odkrywcze, ale to tylko moja opinia, zapewne można byłoby 
długo dyskutować nad jej zasadnością. 

F
Trzynastego lipca 2023 roku w sali koncertowej Nowa Miodowa odbyła 
się prezentacja fortepianu dekafonicznego28. Leszek Możdżer grał na tym 
instrumencie, a także na „normalnym” fortepianie, oba były nastrojone 
w stroju A = 440 Hz. Pianista grał na jednym i drugim, a pewne utwory 
wykonywał na dwóch jednocześnie. Było to zwieńczenie wielomiesięcz­
nych poszukiwań artysty oraz grupy naukowców, którzy połączyli siły 
w celu zbudowania jedynego w swoim rodzaju instrumentu po to, by zba­
dać, czy możliwe (lub niemożliwe) jest wyjście poza uświęcone przez 
tradycję fundamenty systemu tonalnego, przełamanie myślenia w kate­
goriach dur – moll. A przede wszystkim rzucenie wyzwania słuchaczom, 

26	 L. Manovich, A Letter to a Young Artist, <https://www.academia.
edu/109991543/A_Letter_to_a_Young_Artist_How_to_Survive_Generative_
AI> [dostęp: 2.12.2024]. 

27	 Zob. Composites, Warszawska Opera Kameralna, WOK VR 005, Warszawa 2023 
[płyta winylowa, której właśnie słucham]. 

28	 Zob. M. Gawęda, Możdżer solo na fortepianie dekafonicznym, „Jazz Forum” 
2023, nr 7–8, s. 25.

https://www.academia.edu/109991543/A_Letter_to_a_Young_Artist_How_to_Survive_Generative_AI
https://www.academia.edu/109991543/A_Letter_to_a_Young_Artist_How_to_Survive_Generative_AI
https://www.academia.edu/109991543/A_Letter_to_a_Young_Artist_How_to_Survive_Generative_AI
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którzy – „socjalizowani” muzycznie przez wieki do powszechnie akcepto­
wanych systemów muzycznych i własnych przyzwyczajeń jako odbiorców 
muzyki – musieli zmierzyć się z zupełnie nowym systemem, całkowicie 
burzącym stary porządek. To niewątpliwie wypełnia definicję ekspery­
mentu jako działania twórczego, które radykalnie odchodzi od utartych 
norm, konwencji oraz znanych rozwiązań i zmierza w stronę nowych form 
wyrazu, nowatorskich technik, ale także idei za nimi stojących. 

W gruncie rzeczy eksperymentator zaczyna swoje działania zawsze 
tak samo – od zadania sobie pytania: „Co by było, gdyby…?”. Gdyby 
na przykład podzielić oktawę nie na dwanaście, ale na dziesięć części. 
To pytanie pojawiło się u Możdżera, który miał głębokie przeświadczenie, 
że system dziesiętny nie jest doskonały, a system dwunastkowy jest bliższy 
naturze. Jednocześnie jednak powstało kolejne pytanie: „Jak to zrobić”?. 
Należało precyzyjnie podzielić oktawę na dziesięć części i w tym pomógł 
artyście matematyk Paweł Nurowski z Centrum Fizyki Teoretycznej 
Polskiej Akademii Nauk, który postanowił zaprosić Możdżera na konfe­
rencję naukową „Grieg meets Chopin – Warsaw Meeting on Geometric 
Methods in Science”, na której pianista przedstawił swój pomysł i jego 
realizację. Do tej dwójki dołączyli fizyk Aleksander Bogucki oraz kon­
struktor i specjalista od fortepianów Andrzej Włodarczyk, który zbudował 
taki instrument, a także kilku jeszcze specjalistów od budowy i strojenia 
fortepianów. Ten rodzaj współpracy na linii nauka – sztuka (art and science) 
niewątpliwie wpisuje się w nurt sztuki wykorzystującej badania naukowe 
spod znaku research‑based art. 

Mówiąc najkrócej – w fortepianie dekafonicznym zostały zdublo­
wane po dwa dźwięki, zatem z dwunastu klawiszy tworzących na forte­
pianie skalę chromatyczną (siedmiu klawiszy białych i pięciu czarnych, 
czyli pełnej oktawy w systemie dwunastkowym) po dwa klawisze przema­
lowano na biało, co sprawiło, że ich współbrzmienie („diabelski interwał”, 
czyli tryton) zostało uzupełnione przez pozostałe osiem dźwięków. 
Zaprojektowany (i zbudowany) instrument brzmi co najmniej dziwnie. 
Interwały między dźwiękami zostały wyliczone przez Pawła Nurowskiego 
– to, co Możdżerowi wydawało się wielkim problemem, dla naukowca 
okazało się banalnie proste. „W skali 12‑stopniowej stosunki częstotli­
wości wydawanych przez kolejne klawisze wynoszą zawsze pierwiastek 
dwunastego stopnia z dwójki. Tymczasem w skali 10‑stopniowej stosunek 
każdych dwóch kolejnych częstotliwości wynosi pierwiastek dziesiątego 
stopnia z dwóch”29. Choć współpraca artysty i naukowca wynikła w istocie 

29	 Zob. L. Tomala, Oktawa podzielona na 10 części. Naukowcy przygotowali 
fortepian dekafoniczny dla Możdżera, <https://naukawpolsce.pl/aktual­
nosci/news%2C100700%2Coktawa‑podzielona‑na‑10‑czesci‑naukowcy­
‑przygotowali‑fortepian‑dekafoniczny> [dostęp: 4.12.2025].

https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C100700%2Coktawa-podzielona-na-10-czesci-naukowcy-przygotowali-fortepian-dekafoniczny
https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C100700%2Coktawa-podzielona-na-10-czesci-naukowcy-przygotowali-fortepian-dekafoniczny
https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C100700%2Coktawa-podzielona-na-10-czesci-naukowcy-przygotowali-fortepian-dekafoniczny
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z przypadku, okazała się niezwykle owocna, co tylko potwierdza rolę przy­
padku w eksperymentach zarówno artystycznych, jak i naukowych. 

To paradoks, że u podstaw tego najpierw myślowego, a później 
empirycznego eksperymentu leżało założenie, że system dziesiętny jest 
niedoskonały, a może nawet po prostu zły. Kolejne etapy – budowa 
instrumentu, wykonanie na nim kompozycji oryginalnych, ale także 
znanych wcześniej (jak Svantetic Krzysztofa Komedy) – doprowadziły 
do swego rodzaju sfalsyfikowania (w rozumieniu popperowskim) wyjścio­
wego założenia, głoszącego, że ten system nie może oferować pozytyw­
nych rezultatów artystycznych i estetycznych. Według Możdżera wcale 
tak nie jest, a system dziesiętny w muzyce może oferować zupełnie nowe 
(pozytywnie wartościowane) możliwości. „Ten system jest na swój spo­
sób piękny” – konkluduje artysta30. Chcąc pokazać ludziom, jak brzydki 
jest system dziesiętny, jak okropnie brzmi muzyka tworzona i wykony­
wana zgodnie z tym systemem, Możdżer finalnie zweryfikował swoje 
pierwotne tezy. „Okazało się jednak, że dziesiątka nie brzmi tak źle, jak 
myślałem, a kiedy jeszcze połączy się ze sobą kilka strojów naraz, to cały 
matrix znika i zaczyna się naprawdę dobra zabawa”31. Płytową materia­
lizacją tych doświadczeń stało się wydawnictwo zatytułowane Beamo32, 
które omówię w kolejnej części eseju. 

Trzeba dodać, że z pomysłem stworzenia fortepianu dekafo­
nicznego Leszek Możdżer nosił się od wielu lat, co wyrastało z jego 
przemyśleń dotyczących systemów tuzinowego i dziesiętnego. Ten 
pierwszy może wydawać się idealny dla działalności twórczej, ten 
drugi nie wydaje się systemem naturalnym, ale – jak twierdzi arty­
sta: „Po dłuższym słuchaniu strojenia dziesiętnego umysł się do niego 
przyzwyczaja i zaczyna wychwytywać zasadę jego działania. Dzisiejsza 
muzyka to matematyka, tylko podawana w systemie tuzinowym. Utwory 
wykonywane w systemie dziesiętnym na początku brzmią obco i absur­
dalnie, ale po kilkunastu minutach zaczyna się już rozpoznawać współ­
brzmienia i słuchanie zaczyna nawet sprawiać przyjemność”33. Pianista 
ma świadomość, że „to fajna ciekawostka”, ale nie liczy na to, że zako­
rzeni się ona na stałe w świecie muzyki. Nie ulega wszak wątpliwości, że 
dzięki temu eksperymentowi dowiedzieliśmy się wiele na temat moż­
liwych nowych brzmień oraz sposobów percepcji muzyki wynikających 
z zakorzenionych głęboko w słuchaczach przyzwyczajeń audialnych. Czy 
jednak poza tymi wartościowymi poznawczo efektami przełożyło się 
to na jakości artystyczne i estetyczne? 

30	 Tamże.
31	 L. Możdżer, Cierpliwość i doświadczenie, „Jazz Forum” 2024, nr 9, s. 8.
32	 Możdżer/Danielsson/Fresco, Beamo, Teraz Teraz #001, 2024.
33	 L. Możdżer, Dekafonia, „Jazz Forum” 2023, nr 9, s. 6.
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G 
W wywiadzie udzielonym przy okazji ponowionej trasy koncertowej, 
w trakcie której trio Możdżer, Danielsson i Fresco prezentowało nagra­
nia pomieszczone na płycie Beamo, pianista i kompozytor niezwykle 
interesująco odnosił się do swoich pomysłów związanych zarówno 
ze strojem 432 Hz i fortepianem dekafonicznym. Nie ulega wątpliwo­
ści, że ten eksperyment nie ma odpowiednika w wymiarze światowym: 
nikt – tak jak Możdżer – nie gra równocześnie na trzech fortepianach 
o różnym stroju. Marzenie zaś o fortepianie, który miałby zdecydowanie 
więcej niż dwanaście dźwięków w oktawie, to rodzaj utopijnego myśle­
nia o zupełnie odmiennym od istniejącego systemie muzycznym. Zohar 
Fresco, który zna dobrze muzykę hinduską, potwierdza, że możemy 
znaleźć w niej systemy mające dwadzieścia dwa dźwięki w oktawie. 
To kwestia różnic zarówno kulturowych, jak i muzycznych. „Nasz” para­
dygmatyczny wzorzec jest sztuczny i zakłamany. „System równomiernie 
temperowany jest kłamstwem”, a przy tym „system dziesiętny został 
sztucznie wepchnięty do naszej kultury”34. Ta szeroka perspektywa spoj­
rzenia na własne poszukiwania czyni z Możdżera kogoś, kto wychodzi 
poza kwestie czysto muzyczne, kto wpisuje się w dyskurs teoretyczno­
muzyczny i tym samym teoretycznokulturowy. Dlatego określam ten 
rodzaj refleksji mianem „małej teorii”. 

O co chodzi w wymiarze czysto muzycznym? Sam artysta, kom­
ponując utwory na wspominaną płytę, założył, że będą one wykonane 
na konkretnym zestawie instrumentów, czyli fortepianie w stroju 440 
Hz, fortepianie w stroju 432 Hz oraz fortepianie dekafonicznym (w stroju 
440 Hz). Nie chodziło mu o całkowitą dekonstrukcję systemu tonalnego, 
raczej o jego „wygięcie”, które nie byłoby „wykrzywieniem”. Informacje 
o tym, na jakim konkretnie instrumencie zostały wykonane poszcze­
gólne kompozycje, można znaleźć w opisie płyty, ja jednak starałem się 
nie zapoznawać z tymi informacjami przed słuchaniem, aby pozostawić 
sobie swobodę w odbiorze tej muzyki. Powiedzmy od razu – niezmiernie 
zróżnicowanej i frapującej, ale także wprawiającej w rodzaj konfuzji słu­
chacza, który nie tylko został przyzwyczajony do brzmienia tego tria, ale 
także ukształtowany przez wielowiekową tradycję zarówno wykonawczą, 
jak i wynikającą z bycia słuchaczem socjalizowanym audialnie do percepcji 
w określonych historycznie i kulturowo ramach. 

Artyści rzucają słuchaczom poważne wyzwanie – jak zakładam, 
mając nadzieję, że że ci ostatni mimo początkowego niezadowolenia i 
niezrozumienia, dlaczego powodu burzy się ich normy odbiorcze, wraz 
z coraz głębszym wchodzeniem w materię muzyczną zostaną przekonani 
(przez adaptację audialną i estetyczną) do takiego kształtu prezentowa­

34	 P. Brodowski, Leszek Możdżer. „Beamo” Bis, „Jazz Forum” 2025, nr 6, s. 43.
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nej muzyki. I tu pojawia się podstawowy problem. Znam wersję płytową, 
uczestniczyłem także w jednym z koncertów, na których trio prezento­
wało niemalże w całości program nagrany na płycie35. Doceniając założe­
nia koncepcyjne i teoretyczne tego projektu, jako słuchacz nie tyle byłem 
zdezorientowany, ile po prostu nieusatysfakcjonowany jakością prezen­
towanej muzyki (choć nie chodzi tu, rzecz jasna, o poziom wykonawczy, 
ten bowiem był na najwyższym instrumentalnym poziomie). Ze sceny 
emanował raczej chłód niż zachęta do zaangażowanego przeżywania per­
fekcyjnie wykonywanych kompozycji. Ten rodzaj wirtuozerii wykonawczej 
niewiele miał wspólnego ze spontanicznością i z jazzowym feelingiem – 
z jednej strony jest to zrozumiałe, gdyż trio porusza się między szeroko 
rozumianą muzyką współczesną a jazzem, z drugiej jednak strony powo­
duje, że „matematyczne” w swojej precyzji rozwiązania kompozytorskie 
i wykonawcze tworzą rodzaj muru dla odbiorców. Nie pomaga w tym 
także, niestety, inwencja słowna Leszka Możdżera, który niby zabaw­
nie, choć jednak przede wszystkim dość irytująco i rozbijając muzyczną 
narrację, komentuje i zapowiada poszczególne utwory, rozstrajając, a nie 
dostrajając słuchacza do kolejnych utworów. 

Wszystko to może wynikać z moich ograniczeń, braku otwartości 
na poszukiwania w obszarze nowych brzmień czy „genetycznego” skażenia 
starymi paradygmatami słuchania. Ważniejsza wydaje mi się jednak po pro­
stu ocena artystyczna i estetyczna. A ta jest zdecydowanie problematyczna. 
Słuchając zarówno płyty, jak i jej koncertowego wykonania, nieustanie 
miałem wrażenie „przekombinowania” teoretycznego nad jakościami 
czysto muzycznymi. I nie chodzi wyłącznie o to, że fortepian dekafoniczny 
brzmi inaczej i niezbyt przyjaźnie dla słuchacza. Moglibyśmy powie­
dzieć, że to programowy odwrót od choćby estetyki ECM‑owskiej, której 
– w osobie Manfreda Eichera – zarzuca się często, że filozofia „the most 
beautiful sound next to silence” sprowadza się do myślenia o sprawianiu 
niezbyt wyszukanej przyjemności słuchaczom. Co oczywiście wydaje się 
wysoce kontrowersyjne, kiedy spojrzymy na katalog nagrań i artystów 
ECM, którzy tę „przyjemność” (identyfikowaną pejoratywnie) mieliby spra­
wiać. Zapewne Jan Garbarek, Keith Jarrett, Terje Rypdal, Anouar Brahem, 
Pat Metheny, ale także Arvo Pärt, Valentyn Silvestrov, Giya Kancheli, 
Erkki‑Sven Tüür, Tigran Mansurian nie na tym przede wszystkim skupiali 
się w swojej twórczości.

Po kilkukrotnym przesłuchaniu albumu Beamo zaglądam do autor­
skiego opisu, by skonfrontować własne wrażenia z informacjami, na jakich 
instrumentach w konkretnych utworach grał Możdżer. Potwierdza się, 
że Decaphonesca została wykonana wyłącznie na fortepianie dekafonicz­

35	 Chodzi o koncert w siedzibie Narodowej Orkiestry Symfonicznej Polskiego 
Radia w Katowicach 6 czerwca 2025 roku.
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nym, w tym utworze Danielsson zagrał na viola da gamba ze zmienionym 
rozstawieniem progów. Ale już Armeo, który wydawał mi się całkowicie 
utrzymany w duchu (i harmonii) tradycyjnym, został także wykonany 
na fortepianie w stroju dekafonicznym, choć jako słuchacz miałem wra­
żenie, że jest on utrzymany właśnie w „estetyce” ECM‑owskiego piękna 
opartego na prostocie i komunikatywności. Brim on i Jacob’s Ladder wyko­
nano na fortepianie w stroju 432 Hz. Pozostałe utwory zostały wykonane 
z wykorzystaniem trzech fortepianów, w niektórych było to bardziej, 
w innych mniej rozpoznawalne dla mnie jako, w gruncie rzeczy, naiw­
nego słuchacza amatora czy miłośnika muzyki. Te dysharmoniczne zabiegi 
niewątpliwie skłaniają do namysłu nad uświęconymi zasadami tonalnymi, 
jednocześnie jednak słuchając konkretnego wykonania, nie uruchamiamy 
w sobie mechanizmu analizy muzycznej. Chyba że jesteśmy zobligowani 
do recenzenckiej oceny danego dzieła. 

Sprawiło mi dużą przyjemność (sic!) wysłuchanie możdżerowskiej 
wersji Enjoy to Silence Depeche Mode, który to utwór pianista często gra 
na swoich koncertach, tak jak inni wielcy muzycy jazzowi reinterpretujący 
klasyczne utwory muzyki popularnej36. Jednocześnie jednak zastanawia­
łem się, dlaczego umieścił ją w tym albumie. Czy wykonana na nowym 
zestawie instrumentalnym zyskała na wartości, czy udało się zaprezen­
tować ją w zgoła odmienny (od wcześniejszych koncertowych wykonań) 
sposób? Może to sygnał, że eksperyment/owanie jest niezmiernie istotne, 
ale powrót do naturalnego środowiska dźwiękowego osadza eksperyment 
w pewnych ramach, które należy uwzględnić z perspektywy zarówno arty­
stów, jak i odbiorców ich twórczości. 

A
Beamo nie doczekało się wielkiej liczby recenzji zarówno w polskiej, jak 
i europejskiej przestrzeni medialnej. Udało mi się raptem trafić na kilka 
omówień, których nie warto nawet przytaczać, są one bowiem raczej 
notami informacyjnymi powielającymi to, co znalazło się w materiałach 
promocyjnych (na przykład na stronie ACT Music), niż pogłębioną analizą 
muzyki zawartej na albumie. Nie przesadzę, gdy powiem, że eksperyment 
Możdżera przeszedł bez większego echa. Chciałbym jednak przytoczyć 

36	 Przywołuję tylko kilka przykładów szczególnie mi bliskich: Miles Davis grający 
Human Nature Michaela Jacksona, Brad Mehldau wykonujący Paranoid 
Android grupy Radiohead oraz Marcin Wasilewski Trio grające Message in 
the Bottle Stinga. Trio Możdżer, Danielsson, Fresco na płycie Time (2005) umie­
ściło cover Smells Like Teen Spirit Nirvany, utrwalony także na płycie tria Live 
(2007). Choć w tych wypadkach określenie cover wydaje się problematyczne, 
są to bowiem wersje dalece odbiegające od pierwowzorów, być może lepsze 
byłoby określenie re‑interpretacje albo re‑kompozycje.
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dwie recenzje polskich autorów, które całkowicie przeciwstawnie oceniają 
projekt pianisty i kompozytora.

Piotr Kałużny już w pierwszym akapicie swojej recenzji tego 
wydawnictwa pisze: „Najnowszy album tria Możdżer/Danielsson/Fre­
sco jest projektem całkowicie nowatorskim. Jego rewolucyjność i inno­
wacyjność polega na odkryciu w muzyce nieznanych dotąd wymiarów 
przestrzennych. Eksperyment ten polegał głównie na ingerencji w usta­
lone dotąd, ściśle określone progi wysokości dźwięków w systemie 
równomiernie temperowanym”37. Tak autor rozpoczyna, a tak kończy: 
„Powstało dzieło niemające odpowiednika w światowej fonografii. Dzieło 
rewolucyjne i przełomowe”38. A zatem pełen podziw i docenienie tego 
dokonania – albumu, na którym muzycy grają „wspaniale”, to nie ulega 
najmniejszej wątpliwości, pozostaje jednak wątpliwość, czy w istocie 
początkowo zdezorientowany słuchacz „pozornie niestrojącymi” dźwię­
kami wchodzi w ten świat i zaczyna dostrzegać jego ukryty porządek oraz 
nieoczywiste piękno. Słucham właśnie – zamieszczonych na pierwszej 
płycie tria: The Time (2005) – utworów Asta, Asta II i Asta III skompono­
wanych przez Larsa Danielssona, stanowiących oś dramaturgiczną tego 
albumu, i odnajduję w nich emblematyczną wręcz charakterystykę nie­
zwykłego porozumienia trzech genialnych muzyków, którzy grają tonalnie 
i osiągają wyżyny muzycznej harmonii wkraczającej w obszar metafizyki. 
Rozumiem chęć przełamania wypracowanego przez lata stylu i pójście 
w rejony dotychczas nieodkryte. To zawsze jest związane z ryzykiem. 
Czasem porażki są zdecydowanie bardziej interesujące niż powielanie 
już sprawdzonych rozwiązań – brzmi to banalnie, ale w tym wypadku 
ma to głębokie uzasadnienie. 

Inaczej do sprawy podchodzi Wojciech Sobczak. Dla niego próba 
wyjścia poza „oklepany” schemat osiemdziesiąt osiem klawiszy fortepianu 
to nic innego jak „eksperyment obliczony, nie wiedzieć czemu, na prze­
łamanie dotychczasowej wręcz misternie dopracowanej i uwielbianej 
formuły grupy”39. A zatem mamy do czynienia z fałszem, tym dosłownym 
i metaforycznym, po co bowiem w tej przeintelektualizowanej kalku­
lacji tworzyć teoretyczne uzasadnienia dla eksperyment/owania, gdy 
muzycznie sprawia to wrażenie, jakby muzycy grali na niedostrojonych 

37	 P. Kałużny, Możdżer/Danielsson/Fresco. „Beamo”, „Jazz Forum” 2025, nr 1–2, 
s. 72. Dodam tylko, że recenzent odwołuje się do wydania płyty na nośniku 
CD, na którym znalazło się trzynaście kompozycji, podczas gdy na wersji 
winylowej, z której ja korzystam, znalazło się siedemnaście utworów w nieco 
innym układzie. 

38	 Tamże, s. 73.
39	 W. Sobczak, Możdżer/Danielsson/Fresco. „Beamo”, „JazzPRESS” 2025, nr 3–4, 

s. 38–39, <https://jazzpress.pl/storage/app/media/pdfy/Jazzpress342025.pdf> 
[dostęp: 8.12.2025].

https://jazzpress.pl/storage/app/media/pdfy/Jazzpress342025.pdf
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instrumentach? To zdecydowanie uproszczona interpretacja i ocena, ale 
i z takimi trzeba się zmierzyć, bo coś jednak jest na rzeczy. Tyle że porów­
nywanie tego projektu z graniem przez Marcina Maseckiego na niedo­
strojonych instrumentach jest już zdecydowanym pójściem na krytyczną 
łatwiznę. Kto nie widzi różnicy, ten zapewne nigdy nie doceni próby 
wyjścia poza płytkie atrakcje pozornego eksperyment/owania, a takie 
podejście do muzycznej materii, które głęboko poznawczo i nowatorsko 
muzycznie stara się całkowicie na nowo definiować reguły i standardy 
obowiązujące dotychczas. Gdzie leży prawda? Nie, nie leży pośrodku, ona 
jest o wiele bardziej złożona, tak jak złożony i niejednoznaczny jest ekspe­
ryment Leszka Możdżera. 

H 
„Jaka piękna katastrofa” – można by powiedzieć, cytując głównego 
bohatera (granego przez Anthony’ego Quinna) filmu Grek Zorba (1964) 
Michalisa Kakojanisa, który pogodzony z katastrofą i dosłownym upad­
kiem jego niezwykłego pomysłu na renowację kopalni węgla brunatnego, 
nie ma poczucia klęski. Jego nieskrępowane niczym poczucie radości 
życia, wyrażające się w tańcu siritaki, to symboliczny wyraz poszuki­
wania spełnienia w świecie, który domaga się jednoznacznego sukcesu. 
A przecież ten może mieć wiele wymiarów. Eksperyment/owanie jest 
takim rodzajem podążanie za nieznanym – nawet nieosiąganie zamie­
rzonych celów jest wartością samą w sobie, ale dążenie do odkrywania 
nowych rozwiązań artystycznych i estetycznych wyznacza cel, do którego 
się zmierza. Leszek Możdżer wraz z partnerami muzycznymi realizuje ten 
imperatyw ciągłego poszukiwania nowych wyzwań, choć jednocześnie 
ma świadomość, że nie zawsze, może nawet bardzo rzadko, poszukiwania 
te kończą się sukcesem.

Na stronie wytwórni ACT Music, z którą pianista jest związany 
od wielu lat, napisano o tym wydawnictwie, że to „fascynujący muzyczny 
eksperyment gwiazdy pop polskiego jazzu i jego unikalnego tria”40. 
Pomijając ten „popowy” przymiotnik, nie bardzo bowiem wiadomo, 
co miałoby to znaczyć, wszystko się zgadza: eksperyment jest w istocie 
fascynujący, a trio ma wszelkie cechy unikalnego zjawiska w skali euro­
pejskiego jazzu, choć zdecydowanie przecież przekracza jazzowy idiom. 
Pozostaje jednak we mnie poczucie pewnej ambiwalencji w jego ocenie. 
Pojawiło się ono zwłaszcza w wersji koncertowej tego albumu, kiedy 
moje wątpliwości co do wartości muzycznej projektu się pogłębiały. 
Byłem już po kilkakrotnym przesłuchaniu albumu i to wtedy uświada­
miałem sobie, że doceniając nowatorstwo i eksperymentalny wymiar 

40	 Możdżer – Daniellson – Fresco – Beamo, <https://www.actmusic.com/en/
beamo/ACTLP‑9065‑1> [dostęp: 8.12.2025].

https://www.actmusic.com/en/beamo/ACTLP-9065-1
https://www.actmusic.com/en/beamo/ACTLP-9065-1
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Beamo, wirtuozerię wykonawczą, mistrzowskie panowanie muzyków 
nad skomplikowanym „aparatem wykonawczym”, mam poczucie, że 
koncept i intelektualne znaczenie tej muzyki pozostawia mnie w stanie 
emocjonalnego chłodu, jakiegoś zdystansowania i braku jednoznacznej 
akceptacji. Czyżby zakodowane w ciele (genach) przywiązanie do kon­
wencji, które właśnie są burzone, wzięło górę nad ciekawością i otwar­
tością na to, co nowego oferuje ta muzyka? Ambiwalencja to nic innego 
jak rodzaj doznawania przeciwstawnych uczuć, ale według mnie może 
także określać przeciwstawne reakcje krytyczne i intelektualne. Ta ambi­
walencja projektuje dwuwartościową ocenę – z jednej strony podziw dla 
inwencji eksperymentatora, z drugiej strony brak jednoznacznej akcepta­
cji. Świadomość, że obcuję z jedynym w swoim rodzaju dziełem, którego 
nie jestem w stanie w pełni zaakceptować. To, co stanowi o jego nie­
powtarzalności, jednocześnie skłania do rozmyślań nad tym, jak często 
blisko siebie są sukces i porażka artystyczna. 	

Outro 
W wielce inspirującej i jak zwykle niezbyt obszernej książce Seaving 
Beauty Byung‑Chul Han zwraca uwagę, że: „Gładkość stała się znakiem 
rozpoznawczym współczesności. Łączy rzeźby Jeffa Koonsa, iPhony 
i brazylijskie woskowanie. Dlaczego dziś uważamy, że to, co gładkie, jest 
piękne? Poza walorami estetycznymi odzwierciedla to ogólny imperatyw 
społeczny. Uosabia współczesne społeczeństwo pozytywności”41. Kiedy 
patrzymy na Balloon Dog (1994–2000) albo oglądane przeze mnie nie­
dawno w Muzeum Guggenheima w Bilbao Tulips (1995–2004) Koonsa, 
już wiemy, na czym polega „estetyka gładkości” w sensie dosłownym, 
ale i w szerszym wymiarze pojmowania współcześnie piękna, które jest 
natychmiastowo przyswajalne, nieinwazyjne, przyjemne, co można jedno­
znacznie oznaczyć lajkiem. 

Lubimy ten typ prac artystycznych, lubimy taką estetykę, która 
może się podobać, między innymi dlatego, że nie wymaga od nas głębszej 
refleksji, sprawia nam przyjemność. Zwłaszcza wtedy, kiedy konkretne 
dzieła (na przykład Koonsa) zostały usankcjonowane przez konsumpcyjną 
kulturę, która nie ma nic wspólnego z transcendencją, jej domeną jest 
bowiem powierzchowność – piękny design i zwolnienie nas z konieczno­
ści zagłębiania się w zawiłe, trudne do jednoznacznej oceny warstwy, jakie 
są pod tą powierzchniową sferą atrakcji na przykład wizualnych. Ekstre­
malną, a jednocześnie powszechną dziś emanacją tego typu podejścia jest 
„cyfrowe piękno”, zarówno tworzone przez artystów posługujących się 

41	 B.-C. Han, Seaving Beauty, Cambridge–Medford, MA 2018, s. 1.
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narzędziami digitalnymi, jak i będące rezultatem wyłącznie działań proce­
dur algorytmicznych pasożytujących na wielkich zbiorach danych. 

Eksperyment Leszka Możdżera (i jego współpracowników) jest 
w takiej optyce próbą sprzeciwu wobec tak pojmowanej „filozofii gład­
kości”. Wyjście poza skalę dwunastu uświęconych dźwięków i stworze­
nie alternatywnego systemu dekafonicznego to wyzwanie – najpierw dla 
kompozytora i pianisty, później dla słuchacza. To eksperyment, który 
nawet jeśli uznaję go za nie(do końca)udany, to jednak doceniam jego zna­
czenie. Być może wynika to z mojego głębokiego „zainfekowania” trady­
cyjną tonalnością, być może ten „zgrzyt” traktuję jako zburzenie mojego 
poczucia przebywania w strefie komfortu, czyli akceptowanych norm, 
które przecież zostały mi narzucone w procesie socjalizacji estetycznej. 

I tu dochodzę do swego rodzaju paradoksu związanego z konkret­
nym eksperymentem, jakim jest fortepian dekafoniczny oraz – szerzej 
– eksperyment/owaniem w sztuce. Chodzi przecież o to, by burzyć stare 
nawyki, wypracowane/wyuczone przyzwyczajenia, odwoływanie się 
do uznanych skal (zarówno muzycznych, jak i związanych z wartościowa­
niem). By nie akceptować tej „gładkości” sztuki, bo to jest po prostu rodzaj 
pójścia na łatwiznę i powielanie narzucanych nam norm w społeczeństwie 
nakierowanym na bezproblemowe funkcjonowanie, w którym liczy się 
tylko to, co sprawia nam natychmiastową przyjemność. I co nie wymaga 
od nas żadnego wysiłku – poznawczego, intelektualnego, zmysłowego. 

Czy jest jakaś alternatywa? Tak, podpowiada ją również Byung‑Chul 
Han, korzystając z filozoficznych i estetycznych odniesień do koncepcji 
Hansa‑Georga Gadamera, tak dawno przecież formułowanych, ale zysku­
jących na aktualności42. Ten zaś mówił o tym, że negatywność czy negacja 
to esencja sztuki, choć nie wspominał, rzecz jasna, że szczególną rolę mają 
tutaj do odegrania ci, którzy dokonują tej negacji, czyli eksperymenta­
torzy podważający fundamenty zastanego porządku. „Ocalanie piękna” 
nie jest i nie powinno być tworzeniem „pięknych obiektów”, ale sięgnię­
ciem w głąb, w ciemne pokłady zgrzytów (często dosłownych, czasem 
operujących glitchem), dysonansów (czyli brzmieniem, które odbierane 
jest jako nieprzyjemne, niezgodne z utrwalonymi sposobami odbioru), 
rozbicie tonalnej tradycji, tak jak dzieje się to w wypadku poszukiwań 
Leszka Możdżera. Wobec narcystycznego i egocentrycznego skupienia 
na sobie należy myśleć o „Innym” w kategoriach partnerstwa, a nie jego 
zawładnięcia przez narzędzia „gładkiej estetyki”. Ten „Inny” to również 
ja, który chciałby podążać za prostymi imperatywami wynikającymi z cał­
kowicie niefunkcjonalnych i nieracjonalnych potrzeb, jakimi są doświad­
czenia estetyczne. Zwłaszcza wtedy, kiedy burzą one mój spokój oraz 

42	 Zob. H.G. Gadamer, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i święto, przeł. 
K. Krzemieniowa, Warszawa 1993, s. 3–71. 
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ugruntowany odbiór sztuki. I wtedy pojawia się sztuka eksperymentalna, 
która wzbudza moje poczucie niepewności rozumienia ustanowionych 
historycznie reguł, wtedy też często mam poczucie niedosytu bądź braku 
„przyjemności”, a jednocześnie głębokie przekonanie, że bez tego rodzaju 
działań zostałbym w świecie pozbawionym nadziei na oczekiwanie zupeł­
nie nowych jakości artystycznych. 

Można oczywiście przyjąć postawę naiwną i utopijną zarazem, 
sprowadzającą skomplikowane rozważania artystyczne i estetyczne 
do kwestii przeżywania czasem bardziej, a czasem mniej wzniosłych 
uczuć – to bardzo piękna idea. Brian Eno i Bette A., pytając: „Jak działa 
sztuka?”, odpowiadają, że „sztuka jest sposobem wyrażania uczuć”43. 
To prawda, tyle że w sztuce eksperymentalnej nie chodzi o wyrażanie 
uczuć, emocji, prezentacji własnych stanów emocjonalnych, ale o szukanie 
nowych porządków formalnych, estetycznych, strukturalnych. Tego typu 
(czasem przypadkowe) odkrycia powodują bowiem, że sztuka ciągle się 
rozwija, także za sprawą eksperyment/owania artystów. 

43	 B. Eno, Bette A., What Art Does. An Unfinished Theory, London 2025, s. 21.
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