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abstrakt: Walter Benjamin wierzył w mesjanistyczne 
zniszczenie tradycyjnych sposobów uwagi i koncentracji 
(Sammlung) za pomocą nowych technologii, prowadzące 
do odzyskania zdolności do doświadczania i osądzania 
niezależnie od jakichkolwiek z góry ustalonych reguł. 
W odniesieniu do tych historycznych diagnoz chcę się 
zastanowić nad słabo znaną inicjatywą, jakiej podjął się 
Jean‑François Lyotard w 1984 roku, kiedy został kura‑
torem wystawy w Centre Georges Pompidou. Wystawa 
nosiła tytuł Les Immatériaux i skupiała się na zmianie 
paradygmatu w relacjach między człowiekiem a materią, 
sprowokowanej przez nowe technologie. Znajdujemy się 
w przestrzeni zamieszkanej przez „niemateriały” – mate‑
riały „podcienkie” (Duchamp), wchodzące w rozmaite 
interakcje, nad którymi ludzki podmiot nie ma żadnej 
władzy. Stajemy się otwarci na coś nieartykułowanego, 
na afekty, które się nam przydarzają, lecz nie dają się pojąć 
(w obu znaczeniach tego słowa). Jeśli jest tak, że pono‑
woczesność jest pracą „bez reguł i po to, żeby ustanowić 
reguły tego, co dopiero będzie zrobione”, to obecny stan 
sztuki i rzeczywistości społecznej domaga się odpowiedzi 
na pytanie, jak taka praca bez reguł miałaby się realizować.
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Abstract: Walter Benjamin placed hope in a messianic 
destruction of traditional modes of attention and concen‑
tration (Sammlung) brought about by new technologies, 
leading to a renewal of the capacity to experience and 
to judge independently of any pre‑established norms. In 
light of these historical diagnoses, I would like to reflect on 
a lesser‑known initiative undertaken by Jean‑François Ly‑
otard in 1984 when he curated an exhibition at the Centre 
Georges Pompidou. The exhibition, entitled Les Immatéri‑
aux, focused on a paradigmatic shift in the relationship 
between humans and matter, a shift provoked by emergent 
technologies. It presented a space inhabited by “immateri‑
als” – entities engaged in complex interactions over which 
the human subject exerts no control. We open to some‑
thing inarticulate, to affects that come over us yet elude 
our comprehension – in both senses of the term: under‑
standing and grasping. If, as Lyotard proposes, postmoder‑
nity is defined by a form of ”working without rules in order 
to formulate the rules of what will have been done,” then 
the present condition of art and social reality demands 
a response to the question of how such ruleless work might 
be realized. 
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W ostatnim zdaniu eseju Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej 
(1936) Walter Benjamin zauważył, że: „Publiczność jest egzaminato‑
rem, lecz egzaminatorem niezbyt uważnym”1 („Das Publikum ist ein 
Examinator, doch ein zerstreuter”). Pojęcie zerstreuter Examinator – 
egzaminatora „nieuważnego”, ale także „rozproszonego” – sugeruje, że 
osąd czegoś może być wydany przez jakąś mnogą, diasporyczną (to rów‑
nież jedno ze znaczeń niemieckiego Zerstreuung) podmiotowość. Od razu 
możemy zapytać, czym taka kolektywna komisja egzaminacyjna miałaby 
być? Kto mógłby być w jej składzie? O tym, że nawet widzowie wydarzeń 
historycznych bywają wyposażeni w kompetencje pozwalające na doko‑
nanie zbiorowej oceny, pisał już Immanuel Kant, gdy zastanawiał się nad 
uniesieniem, jakie połączyło Niemców, którzy chłonęli wieści o rewolucji 
francuskiej. Wydaje się, że oświecona publiczność, o której pisze filozof, 
rozpoznająca, skrytą za przeraźliwymi aktami rewolucyjnego terroru, „nić 
przewodnią rozumu”2, w niczym nie przypomina widzów spektakli kino‑
wych z lat trzydziestych XX wieku. Być może jednak tym, co łączy widzów 
wszystkich krajów i epok, jest fakt, że patrząc na coś, słuchając czegoś, 
czytając, odczuwają, a z tego uczucia właśnie rodzi się osąd, o którym – 
za Kantem – można myśleć jako o próbie odnalezienia dla tego, co jed‑
nostkowe, jakiejś reguły albo jakiegoś sensu3. Walter Benjamin wierzył, 
że kino – nowa postać sztuki, która wyłoniła się z technologicznego snu 
nowoczesności – pozwoliło na odkrycie „optycznego nieświadome‑
go”4 działającego w rzeczywistości, a wraz z tym wprowadziło do obiegu 
uniwersum nigdy wcześniej nieoglądanych obrazów. Świat oglądany 
w reprezentacji filmowej jest postrzegany kolektywnie, w podzielanym 
rozproszeniu. Taka wspólnotowa, swobodnie błądząca uwaga wyzwala 
efekt szoku pod wpływem asocjacji, jakie niosą następujące po sobie 
obrazy. Szokowi polegającemu na byciu wytrąconym z postawy kontem‑
platywnej towarzyszy „wzmożona przytomność umysłu”. Widz zostaje 
zmuszony, aby dostrzec coś, na co nie był przygotowany, co nie mie‑
ściło się w dotychczas przyjmowanych ramach pojęciowych. Benjamin 
pokładał nadzieję w mesjanistycznym zniszczeniu tradycyjnych sposo‑
bów uwagi i koncentracji (Sammlung) za pomocą nowych technologii, 
co powinno doprowadzić do odzyskania zdolności do doświadczania 
i osądzania niezależnie od jakichkolwiek – z góry ustalonych, odzie‑

1	 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przeł. J. Sikorski, 
w: tegoż, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, Poznań 1996, s. 236. 

2	 I. Kant, Idea powszechnej historii w aspekcie kosmopolitycznym, przeł. 
M. Żelazny, w: tegoż, Dzieła zebrane, t. VI: Pisma po roku 1781, red. 
M. Jankowski, T. Kupś, M. Marciniak, M. Żelazny, Toruń 2012, s. 32.

3	 Tenże, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, Warszawa 1986, s. 24.
4	 W. Benjamin, Mała historia fotografii, przeł. J. Sikorski, w: tegoż, Anioł historii. 

Eseje, szkice, fragmenty, dz. cyt., s. 109.
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dziczonych po tradycji i społecznych hierarchiach – reguł. Diagnoza 
Benjamina umiejscawia nas w swoistej dialektyce, która oscyluje między 

„rozproszoną uwagą” (uwagą zniszczoną przez „szokowe” doświadcze‑
nia) a „uważnym rozproszeniem” – rozproszeniem, które zwiastuje 

„nowe zadania apercepcji” i jako takie zapowiada „podwyższoną uwagę”5. 
Rozproszenie, nieuważność i brak gotowych reguł oceny – wszystko 
to zbliża diagnozę Benjamina, postawioną w pierwszej połowie XX wieku, 
do diagnozy innego filozoficznego obserwatora z drugiej połowy tego stu‑
lecia, czyli Jeana‑François Lyotarda. 

Recepcja myśli tego filozofa miała specyficzny charakter: zyskał on 
swoje uprawomocnienie w zasadzie w jednym tylko obszarze, należącym 
do rozmaitych podręcznikowych wprowadzeń do dziejów filozofii współ‑
czesnej. Lyotard w klasycznym wydaniu to zatem spec od „upadku wiel‑
kich narracji”, a w ślad za tym potencjalnie nieodpowiedzialny nihilista, 
gracz (ponieważ gra w „gry językowe”), wręcz trefniś parodiujący wszyst‑
kie gatunki poważnych akademickich wypowiedzi. Lyotard padł tu ofiarą 
filozoficznej taksydermii, która w niezliczonych egzemplarzach różnego 
rodzaju „omówień” oraz „wprowadzeń” unieruchomiła i wypchała jego 
myśl, by ostatecznie jako trofeum powiesić w gablocie „papieża postmo‑
dernizmu”. Postać ta na dodatek jest pozbawiona, traktowanego całkiem 
serio, odcienia demoniczności, szaleństwa i buty, których doszuki‑
wano się w ramach równie strywializowanej i banalnej recepcji myśli 
Jacques’a Derridy, zmuszającej niektórych do pisania listów protestacyj‑
nych, gdy ogłaszano plany uhonorowania tego filozofa przez instytu‑
cje akademickie. Uważniejsza lektura jego pism szybko pozwala obalić 
akademicki banał. Lektura uważna i krytyczna każe zaś do nich powrócić 
z pytaniem, czy to, co zostało w nich rozpoznane, ma dziś nadal dla nas 
jakiś użytek. Szczególnie chcę się przyjrzeć, czy właśnie te – zbanalizo‑
wane i sczytane do cna przed egzaminami z filozofii – wątki odnoszące 
się do ponowoczesności pozostają w związku ze sztuką epoki reproduk‑
cji już nie technicznej, lecz cyfrowej. 

Właśnie w odniesieniu do takich historycznych diagnoz chcę się 
zastanowić nad słabo znaną, a w mojej opinii arcyważną inicjatywą, 
jakiej podjął się Jean‑François Lyotard w 1984 roku, kiedy został kura‑
torem wystawy w Centre Georges Pompidou. Wystawa nosiła tytuł Les 
Immatériaux (Immateriały) i skupiała się na zmianie paradygmatu w rela‑
cjach między człowiekiem a materią, sprowokowanej przez nowe techno‑
logie. Zanim jednak do niej przejdziemy, kierunek zwiedzania każe nam 
przyjrzeć się Lyotardowskiej diagnozie ponowoczesności. Przypomnijmy, 
że zgodnie z jego charakterystyką artyści czy pisarze ponowocześni „pra‑
cują bez reguł i po to, żeby ustanowić reguły tego, co dopiero będzie 

5	 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, dz. cyt., s. 236.
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zrobione”6. Należy zarazem dodać, że taka postawa nie wynika z marzy‑
cielstwa czy impresji. Swoboda ruchu, „praca bez reguł” nie są roman‑
tycznymi deklaracjami, lecz oświeceniową, krytyczną – i w gruncie rzeczy 
kantowską – próbą rozpoznania domeny refleksyjnej władzy sądzenia. 
Jest to próba odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób i po spełnieniu jakich 
warunków to, co pojedyncze, może podlegać ogólnej regule. Żeby badać 
dziedzinę tego, co jednostkowe, należy oczyścić pole ze wszystkich sta‑
nowionych miar czy reguł i skonfrontować się z bezmiarem doświadcze‑
nia, które opisujemy, używając łacińskiego terminu aisthesis. 

W 1979 roku Lyotard przyjął zlecenie rządu Quebecu na stworze‑
nie raportu o stanie wiedzy w wysoko rozwiniętych społeczeństwach 
przemysłowych7. W opublikowanej następnie książce Lyotard pisał już 
o kondycyjnych uwarunkowaniach rozwoju wiedzy oraz odnoszenia jej 
do rzeczywistości w momencie, gdy społeczeństwa zachodnie przeobra‑
żają się w postprzemysłowe i predigitalne wspólnoty8. Dobrą miarą spo‑
strzegawczości tych analiz jest choćby zestawienie Kondycji ponowoczesnej 
z wydaną w ubiegłym roku książką Yanisa Varoufakisa Technofeudalizm. 
Co zabiło kapitalizm9. Pojawia się tam pojęcie chmuralistów – właścicieli 
platform internetowych zarządzanych za pomocą algorytmów, nienasta‑
wionych wcale na zysk, lecz na ekspansję i dominację sieci przekazujących 
informacje, umożliwiających handel i, co najistotniejsze, modelujących 
preferencje użytkowników. Jest to w zasadzie realizacja mniej optymi‑
stycznej prognozy Lyotarda, który pisał w 1979 roku: „Informatyzacja 
może stać się wymarzonym instrumentem kontroli i regulacji systemu 
rynkowego, który rozciąga się także na samą wiedzę i który rządzi się 
wyłącznie zasadą skuteczności. W takim wypadku nieuchronnie zakłada 
terror”10. Lyotard, znów w zasadzie trafnie, choć z naszego punktu widze‑
nia już naiwnie czy deklaratywnie, uznawał, że aby tej sytuacji unik‑
nąć, „obywatele powinni mieć swobodny dostęp do pamięci i banków 
danych”11. W ten sposób poznanie albo informacje będzie można for‑

6	 J.-F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982–1985, 
przeł. J. Migasiński, Warszawa 1998, s. 27. 

7	 Zob. tenże, Les problems du savoir dans les sociétés industrielles les plus 
développées, <https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=htt‑
p%3A%2F%2Fwww.cse.gouv.qc.ca%2Ffichiers%2Fdocuments%2Fpublication‑
s%2FConseilUniversite%2F56‑1014.pdf%2Findex.html#federation=archive.
wikiwix.com&tab=url> [dostęp: 14.06.2025].

8	 Tenże, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska, 
J. Migasiński, Warszawa 1997.

9	 Y. Varoufakis, Technofeudalizm. Co zabiło kapitalizm, przeł. P. Szadkowski, 
Sieradz 2024. 

10	 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, dz. cyt., s. 177. 
11	 Tamże. 
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mułować, łączyć, scalać i rozbijać w odniesieniu do nieskończonej ilości 
wytwarzanych przez jednostki reguł. W istniejący w danym momencie 
system wiedzy będzie mogło wkroczyć coś nieprzewidywalnego, do tej 
pory nieznanego, słowem: będą możliwe nowe pomysły. 

Ta możliwość paralogii, wiedzy‑nie‑wiedzy12, czyli nowych spo‑
sobów na ujmowanie tego, co się nam jawi, które można potraktować 
jako alternatywę dla obowiązujących systemów opisu rzeczywistości, jest 
wpisana w coś, co Lyotard nazwie dopiero w kolejnej swojej „postmoder‑
nistycznej” pracy. To dzieciństwo. 

Paralogia nie funduje swojego uprawomocnienia na pragmatycz‑
nym kryterium skuteczności, jak czyni to wiedza systemowa. Stanowi 
raczej mikroopowieść osadzoną w pojedynczej praktyce językowej, zbliża 
się do uczuć i wrażeń pojedynczej osoby. Jest błędna albo nietrafiona, 
znajduje się obok naukowego logosu. Jest jednak opowieścią, zatem 
zakłada pewne reguły, ma również swojego nadawcę oraz swój przed‑
miot odniesienia. Wprowadza zatem do gry to, co do tej pory nieznane, 
a zarazem daje szansę na to, co Lyotard rozumie jako sprawiedliwość, 
czyli oddanie głosu temu, co pojedyncze – komuś, czemuś, mnie lub 
tobie albo innemu, którego teraz nie potrafimy sobie nawet wyobra‑
zić, ponieważ go właśnie nie słyszymy, nie dostrzegamy. Żeby zakładać, 
że tego rodzaju funkcja języka, taka językowa gra w mikroopowieści, 
w ogóle jest możliwa, trzeba założyć, że po stronie podmiotu istnieje 
szczególna modalność receptywności, pozwalająca na kontakt z rzeczy‑
wistością niezależny od reguł określających komunikację językową, normy 
poznania, odczuwania i zmysłowości. Tę modalność naszej odbiorczości 
Lyotard nazywa właśnie dzieciństwem. Warto przypomnieć, że w języku 
francuskim l’enfance bliskie jest łacińskiemu infans, a więc komuś, kto nie 
mówi, niemowlęciu, które jest nie‑mową: odbiera, nie mogąc nadawać. 
Kiedy więc Lyotard publikuje książkę Postmodernizm dla dzieci, wów‑
czas tylko naprawdę powierzchowna lektura pozwala myśleć o niej jako 
czymś w rodzaju „wprowadzenia w myśl postmodernistyczną dla laików”. 
We wstępie pisze się tam, że: „[…] nie jest czymś złym, kiedy nawet nie‑
wyraźne poczucie (bo przecież nie musi ono dostarczać w charakterze 
dowodu czegoś innego, jak tylko historycznych sygnałów), przeczucie, 
że coś zmienia się w funkcjonowaniu naszej wrażliwości, pojawia się bez 
przygotowania i w swojej nieokreśloności. To niedokończenie, ta dzie‑
cinność, nie będąc wcale czymś przeciwnym rozumowi ani nieuczci‑
wym, na swój sposób z szacunkiem odnosi się do przedmiotu swojej idei, 
do historii współczesnej, na której sens myślenie nasze może się otworzyć 
tylko wtedy, kiedy zachowuje dziecinny charakter”13.

12	 Tamże, s. 166. 
13	 Tenże, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982–1985, dz. cyt., s. 6. 
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Kondycja historyczna myślenia, jaką stanowi ponowoczesność, 
zakłada zatem pewną kondycję ontologiczną, jaką jest dzieciństwo, o któ‑
rym należałoby raczej mówić jako o niemowlęctwie, żeby zaakcentować 
właśnie jego przedjęzykowy status. Lyotard określa, że ten stan nie zostaje 
przez nas porzucony w rozwoju ontogenetycznym, lecz wirtualnie obecny 
jest w samym fakcie naszej, czasem nadmiernej i wytrącającej rozum 
z równowagi, podatności na wrażenie. Niemowlęctwo jest tym, co nie
ludzkie w człowieku, gdyż rodzimy się jako istoty niezdeterminowane, 
wybrakowane i opóźnione w swoim człowieczeństwie, które doświadczają 
świata oraz innych ludzi, jeszcze zanim będą mogły same siebie wysło‑
wić w tej relacji. Im większe niedookreślenie doznającego podmiotu, tym 
większa jego receptywność. Dlatego zadaniem, jakie stawiał przed sobą 
Paul Cézanne, było całkowite „wywłaszczenie”, aby Góra Świętej Wiktorii 
zjawiła się mu poza wszelkimi schematami, w samej swojej zjawiskowo‑
ści14. Każdy człowiek, pisze Lyotard, jest „uszanowanym wydarzeniem”15, 
powtarzając tym samym myśl Hannah Arendt, że to narodziny, a nie 
śmierć określają transcendentalny horyzont ludzkiej egzystencji16. Jako 
zrodzone wydarzenie, człowiek posiada również szczególną wrażliwość, 
pozwalającą doznać więcej, niż mieści się w ramach przedstawień tak 
mentalnych, jak językowych. Niemowlęca aisthesis, powierzchnia skóry 
oraz powierzchnia myśli, na początku naznaczonej jedynie impresjami, 
to „[…] monstrum filozofów. I również ich wspólnik. Dziecięcość im 
mówi, że umysł nie jest dany od razu; ale także, że jest możliwy”17. Jeśli 
umysł nie jest od razu dany, oznacza to, że zawsze jest możliwy inny 
umysł, przez który rozumie się tutaj inny system reguł oraz inne „ja” 
nadające jedność ludzkiemu poznaniu. Właśnie dzięki temu uwarunkowa‑
niu jest możliwa twórczość. Niemowlęctwo to antropologiczny clinamen, 
źródłowe i bezustannie obecne zaburzenie porządku poznania, które 
sprawia, że możliwa jest nowość, świeżość, odkrycie, słowem: wszystko 
to, co Lyotard będzie później określał mianem wydarzenia: „Dziecięce 
monstrum – pisze – nie jest ojcem człowieczeństwa, jest odchodzeniem 
od reguł, wciąż zagrażającym możliwym odchyleniem w samym wnętrzu 
człowieka”18. Dziecięctwo czy niemowlęctwo to pojęcia odnoszące się 
do ludzkiego sposobu istnienia, do tego, w jaki sposób zaczynamy być /
żyć i w jaki sposób tak rozpoczęta egzystencja może być twórcza, czyli 
czy jest zdolna wprowadzać w świat istniejących znaczeń coś nieprzewi‑
dywalnego w odniesieniu do wcześniejszego stanu systemu. Jest ono bli‑

14	 Tenże, Discours, Figure, Paris 1971, s. 23. 
15	 Tenże, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982–1985, dz. cyt., s. 129.
16	 Por. H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. D. Łagodzka, Warszawa 2000, s. 13. 
17	 J.-F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982–1985, dz. cyt., 

s. 132
18	 Tamże, s. 133. 
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skie Lyotardowskiej teorii afektu: „Ludzkiemu dziecku dwa lata zajmuje 
nim zacznie mówić. To wielka strefa ustanawiająca opóźnienie, która […] 
przynajmniej pozwala nam zrozumieć przez analogię, że coś się wydarzy, 
że coś będzie miało miejsce w tym bezmownym obszarze […]. Wydarzy 
się coś, czego nie można oznaczyć, ponieważ (jeszcze) nie można tego 
symbolizować w języku. W ten sposób gromadzi się afektywna masa, 
która będzie czekała na wyrażenie”19.

Afekt, jeśli potraktujemy go za Lyotardem jako szczególny 
pragmatyczny przykład wypowiedzi, nie odnosi się wyraźnie do żadnego 
przedmiotu, nie mówi nic określonego na temat swojego desygnatu20. 
Nie ma żadnego znaczenia poza tym, że sygnalizuje przyjemność lub 
przykrość. Afekt nie ma również jednoznacznie określonego nadawcy 
ani odbiorcy. Jakkolwiek to mowa (logos) ustanawia człowieka jako 
zwierzę polityczne, to przychodzi on na świat jako po prostu istota cie‑
lesna wyposażona jedynie w aisthesis i phônè, która wraz z dorastaniem 
zostaje porwana przez mnogość dyskursów. Niemowlęctwo jest więc 
Innym mowy – jest „nie‑mów‑lęctwem”. Źródłowa infantylność zostaje 
jednak przez mowę zawłaszczona, by nie powiedzieć: zagadana, i daje 
znać o sobie jedynie w momentach, w których możliwości artykulacyjne 
mowy napotykają opór. 

Ten nawrót przez historyczną ponowoczesność do ontologicznego 
dzieciństwa stanie się bardziej oczywisty, gdy przypomnimy, że Lyotard 
w analizach schodzących do regionów uczuć i pragnień wiele czerpie 
z pojęciowości psychoanalizy. Niemowlęctwo nie jest nieświadomym, 
lecz zwrotnym efektem nieświadomego. To stan, w którym pod wpływem 
zewnętrznej ingerencji artykułowanych komunikatów w świat niearty‑
kułowanych dziecięcych uczuć jakaś ich część, doznana, lecz niepojęta 
i pozostawiona bez odpowiedzi, zostaje wyparta i daje początek nieświa‑
domości. Dla Lyotarda, podobnie jak dla Sigmunda Freuda, to wyparcie 
konstytuuje nieświadomość. Składa się ona z myśli i pragnień, które należą 
do porządku reprezentacji (Vorstellung). Freud wyjaśnia, w jaki sposób 
popęd (Trieb) przejawia się za pośrednictwem reprezentantów popędu 
(Triebrepräsentanzen), złożonych z jednej strony z treści ideacyjnej, czyli 
myślowej (porządek reprezentacji słownych i rzeczowych), a z drugiej – 
z pewnego ładunku afektu oderwanego od myśli. Myśl należy do porządku 
reprezentacji, afekt jest reprezentantem popędu oderwanym od myśli: 
reprezentantem niebędącym reprezentacją21. Afekt jest jakościowym 

19	 J.-F. Lyotard, R. Beardsworth, Freud, Energy and Chance. A Conversation 
with Jean‑François Lyotard, „Tekhnema” 1999, nr 5, <http://tekhnema.free.
fr/5Beardsworth.html> [dostęp: 14.06.2025].

20	 Por. J.-F. Lyotard, Misère de la philosophie, Paris 2000, s. 61. 
21	 Por. S. Freud, Wyparcie, w: tegoż, Psychologia nieświadomości, przeł. R. Reszke, 

Warszawa 2007, s. 77–87. 
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wyrazem ilości energii libidinalnej i jej fluktuacji. Lyotard wiąże pierwotne 
wyparcie z pierwotnym uwiedzeniem, rozumianym nie jako rzeczywista 
lub fantazmatyczna agresja pasywnie doświadczana przez dziecko, lecz 
jako jego niczym nieobwarowana podatność na bodźce nadchodzące z oto‑
czenia. Jest to nawiązanie do teorii zaproponowanej przez francuskiego 
psychoanalityka Jeana Laplanche’a22. W skrócie chodzi o tzw. ogólną teorię 
uwiedzenia. Dla Laplanche’a, tak jak i dla Lyotarda, sytuacją pierwotną jest 
konfrontacja dziecka ze światem dorosłych. Świat ten „charakteryzuje się 
przekazami w najszerszym sensie tego słowa (lingwistycznymi, prelingwi‑
stycznymi czy paralingwistycznymi), które kierowane są do dziecka, zanim 
będzie ono mogło je zrozumieć”23. Dziecko nie rozumie świata dorosłych 
i jest bombardowane artykułowanymi przekazami, które mogą je jedynie 
dotknąć, poruszyć, pobudzić. Laplanche określa te niedające się zrozu‑
mieć, lecz przyciągające uwagę sygnały jako „enigmatyczne znaczące”24. 
Bezbronny i wrażliwy na wszelkie sygnały człowiek żyje w stanie ekscyta‑
cji, której nie może rozładować, formułując własny komunikat. Czujemy 
o wiele więcej, niż rozumiemy. Enigma komunikatów dorosłych porywa 
naszą świadomość do świata, którego zasad nie znamy. To, czego nie 
zrozumieliśmy, nie nazwaliśmy, nie połączyliśmy w wypowiedzi i opowie‑
ści, domaga się bezustannego przepracowania. Świadoma myśl, poznanie, 
zdyskursywizowana wiedza pojawiają się na tym tle zawsze poniewczasie, 
gdy coś zostało odczute, lecz nie jest pojęte. 

Cała kultura to w tym sensie jeden wielki „poniewczas”, oznacza‑
jący staranie, by pochwycić coś, czego już nie ma, czego jednak splątane 
ślady ciągle nas pobudzają, zmuszając wciąż od nowa do podejmowania 
procedur scalania zjawisk, myśli i uczuć. „Poniewczas” to słowo, którego 
używał w poezji Jerzy Ficowski. „Jako rzeczownik »poniewczas« – wyja‑
śnia Piotr Sommer – to swoista materializacja niemożliwego, rzecz, co ów 
niemożliwy zamysł i bezradność »ja« do pewnego stopnia umożliwia 
i odbezradnia, a więc (językowo i tym samym egzystencjalnie) podsuwa 
naszemu »chcę« szansę spełnienia”25. 

Ponowoczesność, jak pamiętamy, to praca „bez reguł i po to, żeby 
ustanowić reguły tego, co dopiero b ę d z i e  z r o b i o n e”. Znaczyłoby 
to, że „praca bez reguł” stanowi jedyny sposób na eksperymentalne zbli‑
żenie się do stanu utraconej, a jednak wciąż żywej wrażliwości związanej 
z wiecznym niemowlęctwem człowieka, które niemożliwym czyni wszelki 
projekt domknięcia człowieczeństwa przez jego spełnienie. „Pracować 

22	 Por. J. Laplanche, New Foundations for Psychoanalysis, przeł. D. Macey, 
Oxford–Cambridge 1989.

23	 Tamże, s. 128. 
24	 Tamże, s. 45. 
25	 P. Sommer, Po stykach, Poznań 2018, s. 65. 
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bez reguł” to czuć i się uwrażliwiać, żeby odnaleźć dla tych uczuć i wra‑
żeń odpowiedni język, jego reguły oraz sposób łączenia słów w opisującą 
to wszystko opowieść. 

Czy czucie i uwrażliwianie się potraktowalibyśmy dzisiaj, w 2025 
roku, jako projekt lub zadanie o charakterze społecznym? Czy jego 
realizacji podjęłaby się, tak całkiem na serio, jakaś instytucja? Myślę, że 
odpowiedź na to pytanie jest miarą domknięcia, jakie dokonało się ponad 
naszymi głowami wraz z przechwyceniem „dostępu do pamięci i banków 
danych”. Jednocześnie stawia to przed nami zadanie odzyskania ponowo‑
czesnej nadziei na grę z „poniewczasem”, na zmierzenie się z niemożliwym 
do pomyślnego wykonania zadaniem przepracowania tego, co utracone 
w przekładzie z języka afektów na język artykułowany. Przepracowania, 
które dokona się z zachowaniem należytej nieuważności, która pozwoli 
patrzeć i oceniać inaczej, niż to przyjęte, oraz trzymając się braku reguł, 
by stworzyć nowe sposoby działania i myślenia dla tego, co ma nadejść26. 

W 1984 roku Lyotard wraz z teoretykiem dizajnu Thierrym Chapu‑
tem został kuratorem wystawy zorganizowanej w Centre Georges Pompi‑
dou, pod roboczym tytułem „Nowe materiały i tworzenie”, poświęconej 
zmianie paradygmatu w relacjach człowieka z materią, wywołanej przez 
nowe technologie telekomunikacyjne i informatyczne. Tytułem wystawy 
stał się ostatecznie stworzony przez Lyotarda neologizm Les Immatériaux 
(Immateriały)27. Sposób prezentacji nawiązywał do pragmatycznego 
modelu komunikacji zaproponowanego przez Harolda Laswella: „Kto? 
Co mówi? Używając jakiego kanału? Do kogo? Z jakim skutkiem?” i wyko‑
rzystanego przez Claude’a Shannona i Warrena Weavera do stworzenia 
diagramu komunikacji, przyswojonego z kolei przez Romana Jakobsona 
na potrzeby językoznawstwa. Ostatecznie porządek ekspozycji, która 
w założeniu twórców wcale nie narzucała porządku zwiedzania, obej‑
mował pięć kategorii, widzowie wkraczali więc w labirynt zbudowany 
z pięciu splatających się ścieżek. Na wzmiankowany model komunikacji 
został nałożony bardziej poetycki ciąg skojarzeń, nadal jednak trzymający 
się językoznawczej wiarygodności. Nawiązywały one z kolei do terminów 
zbudowanych wokół praindoeuropejskiego rdzenia mât, oznaczającego 

„mierzenie”, „budowanie”: materiał, materialny, macierzyństwo, mate‑
ria, matryca. Ostateczny porządek zbudowany był następująco: nadawca, 

26	 Warto zauważyć, że podobną stawkę zarysowuje Vilém Flusser, pisząc 
o techno‑imaginacji. Zob. V. Flusser, Komunikologia, przeł. P. Wiatr, Warszawa 
2024, s. 241–319. 

27	 Por. J.-F. Lyotard, Les Immatériaux, przeł. M. Sułkowska, w: Muzeum sztuki. 
Antologia, red. M. Popczyk, Kraków 2005, s. 221–233; A. Broeckmann, 
The Making of „Les Immatériaux”, Lüneburg 2025, 30 Years after „Les 
Immatériaux”: Art, Science and Theory, red. Y. Hui, A. Broeckmann, Lüneburg 
2015. 
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czyli kto mówi: macierzyństwo; za pomocą czego, czyli, w jakim medium: 
materiał; w czym, czyli w jakim kodzie: matryca; o czym mówi, czyli jaka 
treść: materia; do kogo mówi, czyli kto słucha: materialność. Warto zwró‑
cić uwagę, że najciekawsze rzeczy dzieją się na wejściu i wyjściu. Nadawcą 
jest „macierzyństwo”, uogólniając zatem, źródło wszelkich wydarzeń, 
odbiorcą zaś „materialność”, w wypadku której różnica między ludzkim 
i nie‑ludzkim intelektem technologii cyfrowej zostaje zniesiona. Należą 
one wspólnie, zaznacza Lyotard, do tej samej dziedziny „immateriałów”, 
czyli „materiałów niebędących materią dla żadnego projektu”. Należy 
dodać, że „projekt”, o którym w tym wypadku mowa, został zbudowany 
wokół idei i dążeń napędzających, szwankujące dziś właśnie, wielkie nar‑
racje o postępie oraz emancypacji. 

Les Immatériaux były jedną z pierwszych – o ile nie pierwszą 
zakrojoną na szeroką skalę wystaw – ekspozycją, którą dziś nazwaliby‑
śmy interaktywną28. Lyotard i Chaput określali Les Immatériaux nie jako 
wystawę, lecz jako mise en espace‑temps – „inscenizację czasoprzestrzeni”, 

„nie‑wystawę”, „manifestację”. Ich celem było zakwestionowanie trady‑
cyjnej prezentacji wystaw, która miała korzenie w osiemnastowiecznych 
salonach i galeriach. Wystawa czerpała ze wszystkich znajdujących się 
w Centre Pompidou instytucji, oferując występy muzyczne (w tym świa‑
tową premierę Kathinkas Gesang Karlheinza Stockhausena), program fil‑
mowy (Ciné‑Immatériaux) oraz trzydniowe seminarium na temat związku 
między architekturą, nauką a filozofią. Towarzyszyły jej trzy powiązane 
publikacje, oprócz dwóch katalogów wystawowych. 

Lyotard i Chaput podzielili całe piąte piętro Centre Pompidou 
dużymi arkuszami niebarwionej metalowej siatki zwisającej z sufitu. Sale 
wystawowe zostały przeobrażone z białych sześcianów w rodzaj teatralnej 
scenografii, w której podział na scenę oraz widownię został całkowicie 
zniesiony. Zwiedzający poruszali się w przestrzeni pozbawionej narzuco‑
nego jednotorowego kierunku zwiedzania. Musieli wybrać jedną z pięciu 
ścieżek, z których każda odpowiadała jednemu z pięciu składowych mât: 
materiałowi, materialności, macierzyństwu, materii, matrycy. Każda 
strefa składała się z kilku „miejsc” (instalacji różnej wielkości) i była połą‑
czona wspólną ścieżką dźwiękową Zwiedzający wyposażeni byli we wcho‑
dzące dopiero na szeroko dostępny rynek walkmany. W słuchawkach nie 
można było jednak usłyszeć narracji wyjaśniającej sens poszczególnych 
eksponatów, lecz pośród fragmentów dzieł muzycznych było słychać 
fragmenty tekstów literackich i filozoficznych: od Samuela Becketta 
do Maurice’a Blanchota. Ta ścieżka dźwiękowa, składająca się z frag‑

28	 Por. D. Birnbaum, S.-O. Wallenstein, Spacing Philosophy: Lyotard and the Idea 
of Exhibition, Berlin 2019; A. Wunderlich, Der Philosoph im Museum. Die 
Ausstellung „Les Immatériaux” von Jean‑François Lyotard, Bielefeld 2008. 
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mentów tekstów literackich i filozoficznych, prowadziła odizolowanego 
zwiedzającego przez mrok wystawy, co sprzyjało dryfowaniu od miejsca 
do miejsca. Wydarzenie to całkiem dosłownie manifestowało immateriały 
jako coś, czego nie potrafimy ani spójnie doświadczyć, ponieważ mieszczą 
się one gdzieś poniżej bądź powyżej progu naszej zmysłowej wrażliwości, 
ani wprost pojąć, gdyż pojęcia wymagają przedstawień, czyli zawsze już 
jakiejś postaci translacji. Zniechęconemu natłokiem niewytłumaczalnych 
wrażeń krytykowi Lyotard odpowiadał, że jego zadaniem nie jest dawanie 
pociechy związanej z pojawieniem się nowych technologii, lecz „odu‑
czenie się tego, co znane”29. Tej procedurze defamiliaryzacji patronował 
Marcel Duchamp, szczególnie pojawiające się w jego notatkach słowo 
(nie pojęcie, gdyż oznacza ono cechę, nie zaś rzecz) inframince, czyli 

„podcienkie”. Duchamp notował, że „chociaż niewidzialne, to znaczy nie‑
dające się zarejestrować w bezpośrednim zmysłowym postrzeżeniu, daje 
się pomyśleć” oraz że „jest cechą pewnej relacji, jaka zachodzi między 
różnymi porządkami”. „Podcienkie” nie jest rzeczą, tym bardziej istnie‑
niem substancjalnym, lecz sposobem, w jaki rzeczy są lub mogą być poza 
zasięgiem naszej zdolności opisywania ich według jednej miary. W tym 
sensie jedynie myślenie poetyckie30 czy paralogiczne pozwala uchwycić 
relacje wymykające się procedurom pomiaru, jak dym papierosowy oraz 
usta, między którymi różnica jest właśnie „podcienka”. Przestrzeń Les 
Immatériaux można w tym sensie określić jako „podcienką” – dającą się 
pomyśleć, choć niedającą się spójnie doświadczyć. 

Chciałbym teraz poświęcić uwagę roli nadawcy, czyli macierzyń‑
stwu. Jak stwierdził Lyotard: „Jeśli mówiąc »materialny«, rozumiem coś 
również jako macierzyństwo – to znaczy jako pochodzenie – to oczywi‑
ście wskazuję na problem uwierzytelnienia – problem władzy, problem 
początków; i z tego punktu widzenia termin »materialny« natychmiast 
podnosi kwestię, która na ogół nie jest rozważana w odniesieniu do figury 
nowoczesności – właśnie kwestię inteligentnego, pomysłowego i samo‑
istnego źródła, które wywiera swoją dominację, swoją hegemonię, swoje 

29	 Por. A. Hudek, From Overto Sub‑Exposure: The Anamnesis of „Les Immatériaux”, 
w: 30 Years after „Les Immatériaux”, dz. cyt., s. 79. 

30	 Warto przypomnieć słowa Marjorie Perloff o tym, że trzeba: „[…] zobaczyć, 
jak wyraźnie Duchamp zrozumiał, czym powinna być poezja »w dobie 
reprodukcji« i utraty aury. Od najmniejszej lingwistycznej różnicy (»p« /»b«) 
do zasadniczego odchylenia rytmu czy rymu, do synonimiczności, która nigdy 
nie będzie całkowita, i homonimiczności, która wytwarza kalambury – język 
poetycki jest językiem, który skupia się na odroczeniu, odroczeniu, które 
potoczny dyskurs zmuszony jest wymazywać” (M. Perloff, Konceptualna 
poetyka Marcela Duchampa, w: tejże, Modernizm XXI wieku. „Nowe” poetyki, 
przeł. K. Bartczak, T. Cieślak‑Sokołowski, Kraków 2012, s. 159).
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Kondycja historyczna myślenia, jaką 
stanowi ponowoczesność, zakłada 
zatem pewną kondycję ontologiczną, 
jaką jest dzieciństwo, o którym nale‑
żałoby raczej mówić jako o niemow‑
lęctwie, żeby zaakcentować właśnie 
jego przedjęzykowy status. Lyotard 
określa, że ten stan nie zostaje przez 
nas porzucony w rozwoju ontogene‑
tycznym, lecz wirtualnie obecny jest 
w samym fakcie naszej, czasem nad‑
miernej i wytrącającej rozum z rów‑
nowagi, podatności na wrażenie. 
Niemowlęctwo jest tym, co nieludz‑
kie w człowieku, gdyż rodzimy się jako 
istoty niezdeterminowane, wybrako‑
wane i opóźnione w swoim człowie‑
czeństwie, które doświadczają świata 
oraz innych ludzi, jeszcze zanim będą 
mogły same siebie wysłowić
w tej relacji.
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panowanie nad tym, co dane”31. Nowoczesność odcina się od historii oraz 
od świata w ten sposób, że czyni z nich „dane”, które mogą być spon‑
tanicznie przełożone na język, stając się komunikatami. Nowoczesność 
marzy o panowaniu nad materią. Ale taka narcystyczna wizja jednocześnie 
prowadzi nas do nieprzewidywalnych konsekwencji: nagle znajdujemy się 
w przestrzeni zamieszkanej przez „immateriały”, wchodzące w rozmaite 
niedające się badać interakcje, nad którymi ludzki podmiot nie ma żad‑
nej władzy. A ponieważ idea, że ​​materia powinna być opanowana zgodnie 
z porządkiem wypowiedzi artykułowanej, informacji, została teraz znie‑
siona, stajemy się otwarci na coś nieartykułowanego, na afekty, które się 
nam przydarzają, przybywają od strony nieodgadnionego nadawcy, lecz 
nie pozwalają się pojąć, stanowią właśnie enigmatyczne znaczące. Proble‑
mem zaś jest dla nas dzisiaj to, że ciężar i odpowiedzialność za poradzenie 
sobie z ich niepojmowalnością spychamy na technologię, która za pomocą 
rozmaitych aplikacji i algorytmów porządkuje i przypisuje znaczenia 
niejako w miejsce pracy tak świadomego, jak i nieświadomego. Rzeczywi‑
stość, która jest manifestacją rozmaitych logicznych (uznawanych za obo‑
wiązującą i skuteczną wiedzę) i paralogicznych (nowatorskich, twórczych, 
niekonkluzywnych) porządków, zostaje skutecznie przetworzona przez 
przechwytujące je i zarządzające nimi aplikacje. 

Lyotard pisał o pracy żałoby wpisanej w porządek „immateria‑
łów”, ukierunkowanej na przepracowanie utraty suwerenności podmiotu 
nowoczesności. Tej żałoby nie można utożsamiać z „czarną żałobą” 
(Trauerarbeit) opisaną przez Freuda, która operuje na poziomie reprezen‑
tacji utraconego obiektu i może być przepracowana przez mechanizmy 
kontrkateksji podmiotu, gdy znajdujemy sobie nowy obiekt miłości. 
Adekwatne jest zaś przywołanie koncepcji André Greena, który wpro‑
wadza pojęcie „pustej żałoby” (deuil blanc)32. Odnosi się ono do sytuacji, 
gdy wskutek niemożności reprezentacji przez aparat psychiczny pod‑
miot nie może sobie przedstawić braku utraconego obiektu. Prowadzi 
to do powstania psychicznej pustki wynikającej z braku obiektu zdol‑
nego wywołać kateksję, czyli relację afektywną o charakterze zbliżonym 
do miłości. Ponieważ w świadomości zabrakło reprezentacji obiektu 
miłości czy – ogólniej – ponieważ afekty oraz myśli nie zostały w życiu 
świadomym powiązane z obiektem, jego straty również nie można wła‑
ściwie przeżyć. Stan ten Green wiąże z „kompleksem martwej matki”. Jest 
to sytuacja, w której matka, choć fizycznie obecna, z powodu własnej 
depresji staje się emocjonalnie nieobecna jako źródło afektywnego 
odzewu dla dziecka. W odpowiedzi na to doświadczenie pacjenci Greena 

31	 30 Years after „Les Immatériaux”, dz. cyt., s. 30. 
32	 A. Green, Life Narcissism, Death Narcissism, przeł. A. Weller, London–New 

York 2001, s. 170–200. 



Nieuważność i praca bez reguł 148
Piotr Schollenberger

często konstruowali wizerunek siebie jako jednostek samowystarczalnych, 
sprawczych i narcystycznych. Taka reakcja, przeniesiona w powszechny 
wymiar historyczny, opisywałaby zarówno władczość i narcyzm cywili‑
zacji przemysłowo‑technicznej nowoczesności, jak i obecne zagubienie 
postprzemysłowej cyfrowej ponowoczesności. Dziś sami za bardzo nie 
wiemy, że coś utraciliśmy, przy czym nie chodzi w tym wypadku o jakiś 
realny obiekt, ale bardziej o uczucia, jakie mogły się z takim obiektem, 
nawet wyobrażonym, wiązać. 

Pisząc swoje książki w latach osiemdziesiątych, Lyotard ufał, że 
ponowoczesność daje szansę na wypracowanie strategii nieuważności 
wspomagającej pracę bez reguł na uczuciach i przeżyciach „niemowlę‑
cych”, na które nie było po prostu miejsca w projekcie nowoczesności. 
Obecnie wydaje się, że epoka niematerialnych technologii konfrontuje 
nas z figurą „nadawcy” – matko‑materii – która manifestuje się przez 
swoją obcość i autonomię wpisaną w cyfrowe zapośredniczenia. Nie 
chodziłoby zatem o odzyskanie jakieś utraconej, konkretnej, stawiającej 
swoją nieprzenikliwością opór materii, lecz zdolności do uwrażliwiania 
się na język afektu, stanowiący ukryte źródło rozmaitych paralogii, czyli 
mikroopowieści, dzięki którym w świecie pojawiają się nowe pomysły.
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