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abstrakt: Historia wzornictwa wywodzi się z historii 
sztuki i po tej dyscyplinie odziedziczyła metodologię. 
Konsekwencją jest skupienie się na twórcach, przedmio‑
tach i stojących za nimi ideach, a szczególnie na wybitnych 
dziełach znanych projektantów. Wprowadzenie do historii 
dizajnu nowych, zakorzenionych w antropologii (historia 
materialności) czy swoistych dla niej (paradygmat produk‑
cji‑konsumpcji) metodologii otworzyło ją na perspektywę 
użytkownika, ten zaś nie otacza się samymi „ikonami 
dizajnu”. Wpisując się w zwrot ludowy w humanistyce, 
artykuł prezentuje propozycję ludowej historii dizajnu, 
której zamierzeniem jest ukazanie i przeanalizowanie 
praktyk i doświadczeń klas ludowych w związku z projek‑
towaniem (perspektywa robotnic, gust i habitus, spraw‑
stwo i praktyki oporu) oraz tego, co powszechne i – często 
– anonimowe.

słowa kluczowe: historia dizajnu, zwrot ludowy, konsumpcja, 
robotnicy, sprawstwo, opór

keywords: history of design, “people’s turn”, consumption, 
workers, agency, resistance

abstract: The history of design stems from the history 
of art, from which it has inherited its methodology. As 
a consequence, it has traditionally focused on creators, 
objects, and the ideas behind them – particularly on the 
outstanding works of renowned designers. The introduc‑
tion of new methodologies, rooted in anthropology (the 
history of materiality) or specific to design studies (the 
production–consumption paradigm), has shifted atten‑
tion toward the perspective of the user – who, after all, 
does not live surrounded solely by “design icons.” In line 
with the “people’s turn” in the humanities, this article 
puts forward the concept of a people’s history of design. 
Its aim is to reveal and analyze the practices and experi‑
ences of working‑class communities in relation to design 
(women workers’ perspectives, taste and habitus, agency 
and practices of resistance) as well as what is common and 
often anonymous.
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Obecny od kilkunastu lat w polskiej kulturze i od kilku lat w rodzi‑
mej historiografii zwrot ludowy wykroczył poza hermetyczne rozważa‑
nia w polu akademickim i trafił – nomen omen – pod strzechy. Stało się 
to głównie za sprawą bestsellerowych książek Joanny Kuciel‑Frydryszak, 
szczególnie jej Chłopek1, które nie schodzą z czołówek rankingów wydaw‑
niczych. Dyskusje w obszarze humanistyki stymulują głośne prace autorów 
wywodzących się z akademii: antropologa Kacpra Pobłockiego2, histo‑
ryka Adama Leszczyńskiego3 czy antropologa i kulturoznawcy Michała 
Rauszera4. Nie mniej ważne publikacje pojawiają się w polu literackim. Są 
to reportaże, jak chociażby Aleja włókniarek Marty Madejskiej5, czy proza, 
jak Baśń o wężowym sercu albo wtóre słowo o Jakóbie Szeli Radka Raka6. Nie 
tyle z inspiracji, ile podzielając przekonanie autorek i autorów piszących 
w nurcie ludowych historii o tym, że dominujący dyskurs historyczny nie 
odzwierciedla doświadczenia większości społeczeństwa, podjęłam próbę 
poszerzenia pola badawczego w zakresie historii wzornictwa, uwzględ‑
niając praktyki, upodobania i perspektywę nieinteligenckiej większości7 
w mojej książce o urządzaniu mieszkań w Polsce Ludowej8. W tym miejscu 
chciałabym poddać refleksji potencjał ludowej historii dizajnu jako szero‑
kiego i – według mnie – niezwykle potrzebnego projektu. 

W zakresie historii wzornictwa pojęć „lud” i „ludowy” używam w sze‑
rokim znaczeniu, jakie nadał im Howard Zinn w Ludowej historii Stanów 
Zjednoczonych9, odnosząc się do podporządkowanej większości czy osób 

1	 J. Kuciel‑Frydryszak, Chłopki. Opowieść o naszych babkach, Warszawa 2023.
2	 K. Pobłocki, Chamstwo, Wołowiec 2022.
3	 A. Leszczyński, Ludowa historia Polski, Warszawa 2020.
4	 M. Rauszer, Bękarty pańszczyzny. Historia buntów chłopskich, Warszawa 2020; 

tenże, Siła podporządkowanych, Warszawa 2021.
5	 M. Madejska, Aleja włókniarek, Wołowiec 2019.
6	 R. Rak, Baśń o wężowym sercu albo wtóre słowo o Jakóbie Szeli, Warszawa 2019.
7	 Oczywiście w ramach „nieinteligenckiej większości” mieści się nie tylko poniżej 

zdefiniowany „lud”, ale także pozostałości arystokracji i mieszczaństwa, nowe 
grupy społeczne, takie jak „nuworysze”, zamożni funkcjonariusze państwowi czy 
majętni przedstawiciele takich zawodów, jak prawnik bądź lekarz. W tym ujęciu 
jednak podkreślenie „nieinteligenckości” jest o tyle ważne, że w dominującej 
narracji o historii polskiego wzornictwa są reprezentowane przede wszystkim 
przedmioty i wnętrza mieszczące się w kanonie inteligenckiego smaku (przede 
wszystkim modernistyczne, ale także specyficznie zabytkowe czy rustykalne). 
Tym samym poza nawias zainteresowania historyczek i historyków dizajnu 
trafiają przedmioty zarówno użytkowane przez klasy ludowe (osoby pochodzenia 
chłopskiego, robotników), jak i „mieszczańskie” czy ostentacyjnie luksusowe.

8	 A. Szydłowska, Futerał. O urządzaniu mieszkań w PRL‑u, Wołowiec 2023.
9	 Zob. H. Zinn, Ludowa historia Stanów Zjednoczonych. Od roku 1492 do dziś, 

przeł. A. Wojtasik, Warszawa 2016. Przymiotnik „ludowy” jest oczywiście 
problematyczny, gdyż w języku polskim odsyła do skojarzeń ze wsią (np. „sztuka 
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nienależących do elit społecznych. W polskich uwarunkowaniach byliby 
to chłopi i robotnicy, ubodzy rzemieślnicy, spauperyzowani przedstawiciele 
takich zawodów, jak nauczyciel czy pracownik służb mundurowych, a także 
osoby pochodzenia chłopskiego i robotniczego, które doświadczyły awansu 
społecznego. Ponieważ jednak mowa jest o dizajnie, czyli działalności par 
excellence nowoczesnej i zakorzenionej w przemyśle10, „ludowa historia 
wzornictwa” nie obejmowałaby przed- czy pozanowoczesnej tradycji rze‑
mieślniczej, lecz skupiałaby się na osobach z klas ludowych jako wytwórcach 
(w ramach przemysłu) i konsumentach lub użytkownikach, również tych 
aktywnych, poddających przemysłowe wyroby przeróbkom czy naprawom.

Fikcja neutralności
Klasyczne, najbardziej zakorzenione w historii sztuki i muzealnictwie 
podejście, postrzegające historię wzornictwa jako opowieść o wybitnych 
przedmiotach projektowanych przez wybitne jednostki, zostało już pod‑
dane krytyce w wielu miejscach i nie ma uzasadnienia odtwarzanie tutaj 
tych dyskusji11. Co jednak kluczowe dla dalszych rozważań, należy zauwa‑
żyć, że tak ujęte dzieje wzornictwa skupiają się, po pierwsze, na przed‑
miotach, których – z nielicznymi wyjątkami – próżno szukać w domach 
osób nienależących do elit12. Po drugie, koncentrując się na osobie 
projektanta, ewentualnie inżyniera lub fabrykanta, pomijają anonimową 
większość, która przyczynia się do powstania przedmiotów w fabryce, 
kopalni, na plantacji. Tym samym tak potraktowana historia dizajnu przy‑
pomina „uproszczony pozytywizm”, o którym pisze literaturoznawczyni 
Katarzyna Chmielewska w odniesieniu do założenia o historiografii jako 
bezstronnym i wyczerpującym opisie faktów w możliwie neutralnej nar‑
racji. „Pozytywizm – zauważa badaczka – tworzy jednak fikcję neutral‑
ności. Nie ma narracji o przeszłości niepoprzedzonej chociażby wyborem 

ludowa” rozumiana jako twórczość mieszkańców wsi). Oryginalny tytuł książki 
Howarda Zinna brzmi A People’s History of the United States. W polskim 
przekładzie bardziej pojemne angielskie słowo people zostało przetłumaczone 
jako „lud”.

10	 Dizajn, wymiennie z projektowaniem i wzornictwem, definiuję jako działalność 
inherentnie związaną z nowoczesnym podziałem pracy, polegającą na planowa‑
niu czegoś, co następnie ma być wyprodukowane (przez kogoś innego).

11	 Zob. m.in. K. Fallan, Design History. Understanding Theory and Method, 
London–New York 2010.

12	 Albo trudno byłoby szukać ich w jakichkolwiek domach, gdyż poczesne 
miejsce w tak ujętej historii wzornictwa zajmują unikaty, a nawet niewdrożone 
prototypy, co łatwo zaobserwować na przykładzie historii polskiego dizajnu, 
w której stabilne miejsce zajmują chociażby prototypy krzeseł projektowa‑
nych w Instytucie Wzornictwa Przemysłowego, próżno zaś szukać bardzo 
popularnych tanich mebli z Centrali Handlowej Przemysłu Drzewnego.
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elementów istotnych i nieistotnych – zasługujących na reprezentację”13. 
Wybór wybitnych realizacji, prezentowanych pod hasłem „historia 
wzornictwa”, buduje właśnie taką fikcję neutralności, jednocześnie – 
za pomocą selekcji elementów – usuwając w cień produkującą i kon‑
sumującą większość. Dlatego, jak pisze Katarzyna Chmielewska: „Żeby 
napisać historię ludową, trzeba naruszyć konsens w sprawie tego, co jest 
dla historii najistotniejsze, co wchodzi do jej kanonu, o czym trzeba opo‑
wiadać”14. Pozostając przy kluczowych dla historii dizajnu obszarach pro‑
dukcji i konsumpcji15, na początek zastanówmy się, jak poszerzyć te pola, 
by stały się bardziej inkluzywne.

Ludzcy i nie‑ludzcy wytwórcy
Obszar produkcji, najpopularniejszy i najłatwiejszy do zbadania i zilu‑
strowania, skupia się na dziejach przedmiotu od powstania koncepcji 
po opuszczenie przez towar linii produkcyjnej. To w tym obszarze działa 
projektant, opracowując kształt i wytyczne funkcjonalne, a także nadając 
formę założeniom ideowym, inżynier odpowiedzialny za technologie, 
producent finansujący to wszystko i zarządzający procesem wdroże‑
nia. Z pola widzenia znikają osoby, które w gospodarce przemysłowej są 
niezbędne do tego, by jakiekolwiek przedmioty mogły w ogóle zaistnieć. 
Przed ludową historią dizajnu stoi zatem wyzwanie uwzględnienia roli, 
warunków pracy, samoorganizacji i sprawczości robotnic i robotników. 
W mapowaniu współzależności między różnymi podmiotami zaanga‑
żowanymi w proces powstawania produktów – także podmiotami nie‑
‑ludzkimi16 – przydatna może stać się teoria aktora‑sieci Bruno Latoura17. 

13	 K. Chmielewska, Lud w perspektywie, perspektywa ludu, „Teksty Drugie” 2021, 
nr 5, s. 294.

14	 Tamże, s. 296–297.
15	  J.A. Walker, Design History and the History of Design, London 1989, s. 58–73.
16	 Podmioty nie‑ludzkie nie należą oczywiście do „ludu”, lecz ich losy są splątane 

z historiami ludowymi, dlatego w moim mniemaniu szerokie rozpatrywanie 
splotów czy sieci ludzko‑nie‑ludzkich może wnieść istotny wkład do projektu 
„ludowej historii dizajnu”. Jak bowiem podkreślają ekonomista Raj Patel 
i historyk Jason W. Moore, kapitalizm opiera się na eksploatacji „tanich 
rzeczy”, w tym taniej natury i taniej pracy, przy czym kategoria „natury” może 
mieścić w sobie zarówno rośliny uprawne, jak i uprawiających je podporząd‑
kowanych Innych. Zob. R. Patel, J.W. Moore, Historia świata w siedmiu tanich 
rzeczach. Przewodnik po kapitalizmie, naturze i przyszłości naszej planety, przeł. 
J. Bednarek, A. Opara, Warszawa 2025.

17	 Zob. m.in. B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii 
aktora‑sieci, przeł. A. Derra, K. Abriszewski, Kraków 2010. Teoria aktora‑sieci 
wywodzi się od studiów nad nauką i technologią, szczególnie badań nad 
laboratoriami. Zakłada ona analizę równorzędnych ludzkich i nie‑ludzkich 
aktorów (czyli czynników sprawczych), którzy oddziałują na siebie nawzajem, 
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W centrum zainteresowania ludo‑
wej historii dizajnu mogą być także 
w większym stopniu same przedmioty 
niż praktyki ich konsumowania. Dość 
dobrze rozpoznanym terenem są pro‑
jekty skierowane do robotnic i robot‑
ników, mające polepszyć warunki ich 
życia. Idee projektowaniaspołecznego 
służącego podniesieniu standardu życia 
klas pracujących wcielał w życie i prze‑
kazywał studentom Hannes Meyer, 
dyrektor Bauhausu w latach 1928–1930. 
Do robotników, a właściwie do robot‑
nic, była skierowana „kuchnia frank‑
furcka”, zaprojektowana w 1928 roku 
dla osiedla Römerstadt we Frankfurcie 
nad Menem przez Margarete 
Schütte‑Lihotzky.
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Za przykład takiego splotu niech posłuży wątek bawełniany w historii 
rewolucji przemysłowej, której pionierką była w XVIII i XIX wieku Wielka 
Brytania. To tam udoskonalano maszyny – najpierw napędzane siłą mię‑
śni, następnie silnikiem parowym – rozbudowywano fabryki, zatrudniano 
robotnice i robotników, wreszcie wprowadzano na rynek lub ekspor‑
towano bawełniane tkaniny. W XIX wieku była to jedyna branża niemal 
całkowicie uprzemysłowiona. Nie jest to jednak wyczerpujący obraz. Jeśli 
sięgniemy po prace amerykańskich historyków zajmujących się bawełną 
i historią niewolnictwa na południu Stanów Zjednoczonych, zauwa‑
żymy, że pojawiają się nowi aktorzy18. Tekstylna rewolucja przemysłowa 
w Wielkiej Brytanii była zasilana surowcem pochodzącym z plantacji 
na południu Stanów Zjednoczonych. Po wyczerpaniu się popytu na upra‑
wiany tam wcześniej tytoń, plantatorzy zwrócili się ku bawełnie19. Taka 
zmiana była możliwa dzięki podobieństwom w uprawie obu roślin, przez 
co wiedza zgromadzona przy hodowli tytoniu okazywała się użyteczna 
przy pielęgnowaniu bawełny. Pod koniec XVIII wieku amerykańscy plan‑
tatorzy zauważyli wzrost cen bawełny spowodowany rozwojem przemy‑
słu tekstylnego w Wielkiej Brytanii. Zaczęto uprawiać odmianę bawełny 
dającą delikatne włókna, w sam raz dla producentów z Manchesteru. 
Problem z tą odmianą polegał na tym, że rosła ona tylko w sąsiedztwie 
morza – na wyspach i wybrzeżach – w związku z czym tereny pod plan‑
tacje szybko się skończyły. Odmiana dostosowana do interioru miała klu‑
czową wadę: włókna tak mocno trzymały się nasion, że obróbka wymagała 
żmudnej i długiej pracy, którą wykonywali oczywiście niewolnicy. Mimo 
to produkcja wciąż była nieefektywna. Z pomocą plantatorom przyszedł 
w 1793 roku wynalazca Eli Whitney, który opracował model odziarniarki 
radzącej sobie z krnąbrną rośliną. Produkcja bawełny eksplodowała. Żeby 
poradzić sobie z tym nagłym i ogromnym wzrostem możliwości produk‑
cyjnych, plantatorzy zaczęli sprowadzać z Afryki jeszcze więcej niewol‑
ników, których liczba zaczęła rosnąć niemal wykładniczo. Ta szkicowo 
zarysowana historia pokazuje coś, czego nie widać z perspektywy historii 
wzornictwa skupionej na przemyśle i towarach: sieci aktorów ludzkich 
(robotnicy i robotnice, niewolnicy i niewolnice, plantatorzy, fabrykanci, 
handlarze) i nie‑ludzkich (technologie, w tym odziarniarka bawełny 
i maszyny fabryczne, różne odmiany bawełny) uwikłanych w produkcję 
tego flagowego towaru dla dziewiętnastowiecznej Wielkiej Brytanii.

tworząc sieci. Równorzędność oznacza, że czynniki zarówno ludzkie, jak 
i pozaludzkie (np. odmiana bawełny czy wynalazek technologiczny) mogą mieć 
taką samą sprawczość jak czynniki ludzkie.

18	 W. Johnson, River of Dark Dreams. Slavery and Empire in the Cotton Kingdom, 
Cambridge 2017; S. Beckert, Empire of Cotton. A Global History, New York 
2014.

19	 S. Beckert, dz. cyt., s. 90–92.
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Konsumpcja i gust
Skupienie się na towarach kieruje nas w stronę obszaru konsumpcji. 
Rozważania Pierre’a Bourdieu na temat klasowego uwarunkowania wybo‑
rów estetycznych i habitusu20 oferują narzędzia i aparat pojęciowy przy‑
datny przy badaniach gustu. Jednak badanie tego, co, dlaczego i komu 
się podoba, wiąże się z licznymi wyzwaniami metodologicznymi, które 
omawiam bardziej szczegółowo w innym miejscu, przy okazji refleksji 
na temat badań konsumpcji w historii wzornictwa Polski Ludowej21. Tutaj 
wspomnę tylko o jednym z zastrzeżeń, które mówi o tym, że przyglą‑
danie się konsumpcji jest problematyczne w badaniach historycznych. 
Dostęp do informatorów i mieszkań jest ograniczony, jeśli nie niemoż‑
liwy, w związku z tym przydatne przy badaniu wyborów konsumpcyjnych 
badania etnograficzne czy pogłębione wywiady są niewykonalne. Często 
pozostaje skoncentrowanie się na przedmiotach popularnych, niekoniecz‑
nie cieszących się aprobatą w ramach dominujących dyskursów eksperc‑
kich. Z dużym sukcesem robi to berlińskie Werkbundarchiv – Museum 
der Dinge (Archiwum Werkbundu – Muzeum Rzeczy), znajdując sposób 
prezentowania i opowiadania o kolekcji – kłopotliwych z punktu widzenia 
tradycyjnej, szukającej wyjątkowości i wybitności muzeologii – obiek‑
tów, które dostarczyli instytucji berlińczycy. Nie rezygnując z pryncy‑
piów ważnych dla historii i współczesnej praktyki projektowania (takich 
jak adekwatność formy do funkcji czy odpowiedzialne użycie zasobów), 
muzeum prezentuje anonimowe, często kontrowersyjne pod kątem formy 
czy użyteczności przedmioty jako elementy kultury życia codziennego.

Temat „gustu ludowego” pojawia się także jako przedmiot pogardy 
czy zapędów reformatorskich wykształconych elit. Johann Friedrich 
Goethe w Nauce o barwach opowiadał się za kolorystyczną wstrzemięźli‑
wością, o upodobanie do jaskrawych kolorów oskarżając „dzikie narody, 
niewykształconych ludzi i dzieci”22. W podobnym duchu pisał Adolf Loos 
w swojej diatrybie przeciwko ornamentowi23, argumentując, że w bogatej 
dekoracji gustują przedstawiciele niższych form rozwoju człowieka: dzieci, 
kryminaliści i „Papuasowie”, przez których architekt rozumiał zapewne 
członków społeczeństw czy plemion nienowoczesnych. Podobnego zdania 
był Le Corbusier, twierdząc w L’Art décoratif d’aujourd’hui, że „im bardziej 

20	 P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, 
Warszawa 2022.

21	 A. Szydłowska, Życie rzeczy i życie z rzeczami. Jak badać urządzanie mieszkań 
w PRL‑u?, „Formy” 2024, nr 23, https://formy.xyz/artykul/zycie‑rzeczy‑i‑zycie‑
‑z‑rzeczami‑jak‑badac‑urzadzanie‑mieszkan‑w‑prl‑u/[dostęp: 25.04.2025].

22	 Cyt. za: D. Batchelor, Chromophobia, London 2000, s. 112.
23	 A. Loos, Ornament i zbrodnia, w: tegoż, Ornament i zbrodnia. Eseje wybrane, 

przeł. A. Stępnikowska‑Berns, Warszawa 2013, s. 133–143.
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kulturalna osoba, tym więcej ornamentu znika”24, a tandetne dekorowane 
przedmioty sprzedaje się tanio ekspedientkom. Były to oczywiście echa 
dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych zmagań reformatorów dizajnu, 
a następnie modernistów, z popularnym gustem, każącym wybierać przed‑
mioty raczej bogato zdobione i wszelkiego rodzaju imitacje luksusowych 
materiałów i technik. O upadek gustu obwiniano najpierw przemysł, który 
umożliwił tanią i masową produkcję „tandety”, a następnie samych konsu‑
mentów, których intensywnie ośmieszano, dyscyplinowano i edukowano. 
Praktyki te są obecne do dziś choćby w formie utyskiwań na „pastelozę”, 
za którą mają być odpowiedzialne niewyrobione gusty mieszkańców i pra‑
cowników administracji, rzekomo wybierających kolor farby. 

Projekty dla ludu
W centrum zainteresowania ludowej historii dizajnu mogą być także 
w większym stopniu same przedmioty niż praktyki ich konsumowania. 
Dość dobrze rozpoznanym terenem są projekty skierowane do robotnic 
i robotników, mające polepszyć warunki ich życia. Idee projektowania 
społecznego służącego podniesieniu standardu życia klas pracują‑
cych wcielał w życie i przekazywał studentom Hannes Meyer, dyrektor 
Bauhausu w latach 1928–193025. Do robotników, a właściwie do robot‑
nic, była skierowana „kuchnia frankfurcka”, zaprojektowana w 1928 roku 
dla osiedla Römerstadt we Frankfurcie nad Menem przez Margarete 
Schütte‑Lihotzky26. W Polsce meble kasetonowe Bogusławy i Czesława 
Kowalskich, czyli popularna meblościanka, były pierwotnie pomyślane 
dla robotników przemysłu włókienniczego zamieszkujących w małych 
mieszkaniach27. To tylko kilka przykładów. Także dobrze rozpoznanym, 
lecz w tym ujęciu istotnym przykładem jest działalność krytyczna i pro‑
jektowa Williama Morrisa, który za pomocą rzemiosła i dizajnu plano‑
wał wyzwolić robotników z oków maszyny, oferując im wzmacniającą 
ich podmiotowość pracę rzemieślnika, który w jego teorii był zrównany 
z projektantem. William Morris, w przeciwieństwie do wymienionych 
modernistów, nie proponował polepszenia bytu za pomocą przed‑
miotów, lecz dzięki przeprojektowaniu całego systemu i procesów 

24	 Cyt. za: J.M. Woodham, Twentieth‑Century Design, Oxford–New York 1997, 
s. 33.

25	 M. Droste, Bauhaus 1919–1933. Reforma y vanguardia, Köln 2006, s, 63–65. 
26	 J. Freeman, The Making of the Modern Kitchen. A Cultural Historu, Oxford–

New York 2004, s. 38–41.
27	 A. Szydłowska, „Meblościanka”, Bogusława i Czesław Kowalscy, Culture.pl, 

2017, <https://culture.pl/pl/dzielo/mebloscianka‑boguslawa‑i‑czeslaw‑kowal‑
scy> [dostęp: 22.06.2025]. 
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produkcji28. Obok przedmiotów „dla ludu” warte rozważenia mogą być 
ponadto „przedmioty ludowe”, różnego rodzaju banalne rzeczy codzien‑
nego użytku, często anonimowe, traktowane jako oczywistość, jak tarki 
do warzyw czy spinacze, a także anonimowe projekty plakatów czy 
afiszy. Niezwykle ważnym, choć odosobnionym przykładem tego typu 
podejścia była wystawa29, a następnie publikacja Rzeczy pospolite pod 
redakcją Czesławy Frejlich30, poświęcona dwudziestowiecznym polskim 
przedmiotom, wybranym przede wszystkim pod kątem ich powszech‑
ności i znaczenia, a nie artystycznej unikatowości31.

Opowiadanie o projektowaniu dla robotników, jakkolwiek prze‑
siąkniętym dobrymi intencjami i, moim zdaniem, niezwykle ważnym, 
gdyż ostatecznie poprawiającym życie niemal całych zachodnich spo‑
łeczeństw w formie choćby masowego budownictwa mieszkaniowego, 
wiąże się jednak z pewnym kluczowym problemem. Taka optyka odmawia 
bowiem sprawstwa samym robotnikom, stawiając ich w pozycji biernych 
odbiorców czyichś szlachetnych przedsięwzięć. Co więcej – do czego 
jeszcze wrócę – wielu robotników nie było zachwyconych tym, co dla nich 
przygotowali architekci i projektanci. Zarówno autor i redaktor ksią‑
żek poświęconych historii ludowej, Przemysław Wielgosz32, jak i Kacper 
Pobłocki33 podkreślają, jak istotne jest oddanie głosu przedstawicielom 
klas ludowych, ukazanie ich jako podmiotów sprawczych i odpowiedzial‑
nych. A sprawstwo to najczęściej przyjmuje formę oporu. 

Sprawstwo i protest
Jak zatem opowiedzieć o sprawstwie w ludowej historii dizajnu? 
Po pierwsze, poszukiwania „ludowych” projektantów muszą prowadzić 
na manowce. Jeśli bowiem przyjmiemy, że projektowanie jest działal‑
nością profesjonalną, wymagającą specjalistycznych kompetencji, które 
zwykle nabywa się w ramach formalnej edukacji, i – przede wszystkim – 
oddzieloną od produkcji, to możemy mówić co najwyżej o projektantach 

28	 Zob. m.in. A. Midal, Design by Accident. For a New History of Design, Berlin 
2019, s. 121–122.

29	 Rzeczy pospolite. Polskie wyroby 1899–1999, kuratorka: Czesława Frejlich, 
Muzeum Narodowe w Warszawie, 19 maja – 13 sierpnia 2000 roku.

30	 Rzeczy pospolite: polskie wyroby 1899–1999, red. Cz. Frejlich, Olszanica–
Kraków 2001.

31	 W przeciwieństwie do komplementarnej książki pod redakcją tej samej autorki, 
czyli późniejszych Rzeczy niepospolitych (Rzeczy niepospolite. Polscy projektanci 
XX wieku, red. Cz. Frejlich, Kraków 2013).

32	  A.M. Tosiek, P. Wielgosz, Sprawa chłopska a mainstream, „Czas Kultury” 2022, 
nr 4, <https://czaskultury.pl/artykul/sprawa‑chlopska‑a‑mainstream/> [dostęp: 
16.04.2025].

33	 K. Pobłocki, dz. cyt., s. 315.
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z klas ludowych, którzy dokonali awansu społecznego34. Brak „ludowych” 
projektantów rekompensuje cały zakres praktyk pokazujących spraw‑
stwo. Mogą to być wszelkie przeróbki i działania w duchu „zrób to sam”35, 
modyfikacje istniejących przedmiotów, tak by lepiej spełniały powie‑
rzone im zadania, budowa własnych urządzeń na bazie istniejących, czyli 
np. „samy”36. Działaniem jak najbardziej sprawczym jest także naprawianie 
czy przenicowywanie. W artykule zamieszczonym w tomie poświęconym 
badaniu niewidzialnego miasta, czyli „codziennym spontanicznym dzia‑
łaniom mieszkańców, nakierowanym na uspołecznienie miasta i na uspo‑
łecznienie w mieście, działaniom, które pozostawiają ślady w tkance 
miasta”37, socjolog Michał Podgórski pisze o kulturze obocznej niewidzial‑
nego miasta, czyli takiej, która sytuuje się poza kulturą dominującą. Badacz 
pisze: „Niewidzialne miasto reperuje […]. Samodzielnie naprawiony rower 
wydaje się lepszy (lepiej »pracuje«) aniżeli niedawno kupiony, własno‑
ręcznie zreperowana pralka wydaje się prać lepiej niż te, które znajdują 
się w sklepowych magazynach, a sklejone przez dobrego szewca sandały 
wydają się mocniejsze od tych, które produkują renomowani producenci. 
Naprawianie, które dokonuje się w niewidzialnym mieście, nie musi zatem 
sprowadzać się tylko do drugiego obiegu ekonomii […]; możliwe, iż cho‑
dzi tu również o to, aby doświadczać reperowania i posiadać rzeczy zrepe‑
rowane – mentalnie i cieleśnie. Niewykluczone, że jest to swego rodzaju 
tęsknota za, zanikłą już w zasadzie w Polsce, kulturą robotniczą, za jej 
wartościami i pulą doświadczeń mentalno‑cielesnych. Byłaby to tęsknota 
za pracą rąk, wprawianiem w ruch, uzyskiwaniem widocznych i nama‑
calnych efektów, dążność do odczuwania urządzeń, w które tchnięty 
został nowy duch, nowa siła i które działają jak nowe (a nawet lepiej)”38. 
Sprawstwo może się również przejawiać w grafice protestu, jak w wypadku 
niezliczonych przeróbek logotypu „Solidarności” zaprojektowanego przez 
grafika Jerzego Janiszewskiego. Zarówno podczas strajków w 1980 roku, jak 
i do końca dekady, a także współcześnie – w formie przechwytywania stylu 
logotypu zwanego „solidarycą” przy okazji protestów w obronie demokra‑
cji czy praw kobiet w latach 2015–2023 – logo i pismo nim inspirowane 

34	 Jak choćby wybitni polscy projektanci grafiki Karol Śliwka czy Roman 
Cieślewicz – obaj pochodzący ze wsi.

35	 Duch indywidualnej przemyślności i pomysłowości stał się także przedmio‑
tem zainteresowania architektów i krytyków kwestionujących ortodoksję 
modernizmu. Zob. C. Jencks, N. Silver, Adhocism. The Case for Improvisation, 
Cambridge–London 2013.

36	 Zob. Ł. Skąpski, Maszyny. „Samy” z Podhala, Kraków 2009.
37	 M. Krajewski, Niewidzialne miasto – uspołeczniająca moc fotografii, 

w: Niewidzialne miasto, red. M. Krajewski, Warszawa 2012, s. 11.
38	 M. Podgórski, O ekonomii i reklamie handmade oraz towarzyszącym im 

porządku społecznym. Kontury kultury obocznej, w: Niewidzialne miasto, 
dz. cyt., s. 136–137.
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jest używane oddolnie, bez zgody projektanta i na przekór kontrolującemu 
swój „branding” związkowi zawodowemu NSZZ „Solidarność”39.

Ludowe praktyki oporu
Ludowa historia dizajnu może także badać praktyki oporu, jak choćby 
niechęć do wpisywania się w ramy nowoczesności. Takich opowieści jest 
wiele. Wspomniana wyżej „kuchnia frankfurcka” budziła niechęć, gdyż nie 
przewidziano w niej miejsca na życie rodzinne. Wbrew intencjom projek‑
tantki, która ograniczając powierzchnię pomieszczenia, starała się wymusić 
bardziej według niej higieniczne zasady oddzielania gotowania od innych 
czynności, mieszkańcy uparcie wprowadzali do kuchni stoły z krzesłami40. 
W powojennej Polsce rodziny przeprowadzające się ze wsi do miast odma‑
wiały wpisywania się w miejski habitus, którego jednym z elementów było 
równomierne rozmieszczenie aktywności rodzinnych w różnych pomiesz‑
czeniach domowych przy jednoczesnym zachowaniu granicy między 
przestrzeniami roboczymi wymagającymi zachowania higieny (kuchnia, 
łazienka) a tymi, w których spędza się czas i śpi. Migranci przenosili się 
z własnym habitusem i do niego dostosowywali nowoczesne mieszkania, 
często karkołomnie, co tyleż zdumiewało, ile irytowało ekspertów41. Nawet 
najmniejsze mieszkania dzielili na „czarną” i „białą” izbę. W tej pierwszej 
robiono wszystko: gotowano, prano, spędzano czas, często też spano. 
Ta druga, na co dzień zamknięta i w idealnym porządku, była otwierana 
przy ważnych okazjach, jak wizyta księdza po kolędzie.

Dizajn ludowy i ludowość
Wszystkie wspomniane praktyki sprawstwa i oporu są o tyle związane z pro‑
jektowaniem, że stosowane są wobec nowoczesnych, często przemysłowych 
przedmiotów i przestrzeni. W tym miejscu pojawia się pytanie o relację 
ludowej historii dizajnu z twórczością ludową. Koncepcja ahistorycznego 
twórcy ludowego, który – niezależnie od zmieniającej się rzeczywisto‑
ści – przechowuje i kultywuje niczym niezmąconą wiedzę o wytwarzaniu 
przedmiotów, została już wielokrotnie poddana krytyce42. To, co wydaje 

39	 Zob. A. Szydłowska, Od solidarycy do TypoPolo. Typografia a tożsamości 
zbiorowe w Polsce po roku 1989, Wrocław 2018, s. 17–89.

40	 M. Heßler, The Frankfurt Kitchen. The Model of Modernity and the ‘Madness’ 
of Traditional Users, 1926 to 1933, w: Cold War Kitchen. Americanization, 
Technology, and European Users, red. R. Oldenziel, K. Zachmann, Cambridge, 
MA–London 2009, s. 174.

41	 Zob. A. Szydłowska, Futerał, dz. cyt., s. 342–357.
42	 Zob. m.in. E. Klekot, Samofolkloryzacja. Współczesna sztuka ludowa 

z perspektywy krytyki postkolonialnej, „Kultura Współczesna” 2014, nr 1, 
s. 86–99; J. Jedlicki, Polskie koncepcje kultury rodzimej (1900–1939), „Kultura 
i Społeczeństwo” 1991, nr 2, s. 33.
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się najważniejsze w rozważaniach o ludowej historii wzornictwa, to rela‑
cja kultury wiejskiej z nowoczesnością. Antropolożka Ewa Klekot pisze 
o tym, jak rzekoma „sztuka ludowa” została włączona w splot instytucjonal‑
nych i intelektualnych aktywności orkiestrowanych przez wielkomiejskich 
inteligentów43. Z kolei kuratorowana przez nią wystawa Dwie dusze twórcy 
ludowego44 pokazuje opór wobec narzuconego odgórnie wzorca „auten‑
tycznej sztuki ludowej” w postaci wykonywanych przez mieszkańców wsi 
„naszych” (w przeciwieństwie do „ludowych”) przedmiotów i ozdób, które 
więcej mają wspólnego z dominującą estetyką przemysłowej nowoczes
ności niż z wyobrażeniem inteligentów o sztuce ludowej. Z perspektywy 
projektowania interesujące są zaś wątki nieporozumień między mieszkań‑
cami wsi a projektującymi dla nich ekspertami. Projektowane przez zespół 
Instytutu Wzornictwa Przemysłowego „wiejskie” meble przeznaczone dla 
wiejskich odbiorców spotkały się z ich całkowitą obojętnością, ale sprzedały 
się na pniu wśród mieszkańców miast. To wymowny przykład. Jak wiemy, 
chociażby dzięki Ewie Klekot i historykowi sztuki Piotrowi Kordubie45, 
ludowe rzemiosło sprzedawane w Polsce Ludowej pod szyldem Cepelii pro‑
dukowali zorganizowani w ramach państwowych spółdzielni wiejscy rze‑
mieślnicy pod ścisłe dyktando inteligentów i na rynek miejski. Tymczasem 
projektanci, badacze i eksperci publikujący na łamach prasy poświęconej 
urządzaniu mieszkań regularnie ubolewali nad tym, że w wiejskich domach 
nie sposób spotkać „naturalnych” dla tych środowisk wyrobów cepeliow‑
skich, a mieszkańcy wsi gustują w przemysłowym kiczu. Poglądy te oczy‑
wiście odzwierciedlają przekonania o wsi jako pozaczasowym monolicie 
nieskalanym nowoczesnością.

Intersekcjonalne sploty
Na koniec przyjrzyjmy się kilku potencjalnym intersekcjonalnym splo‑
tom ludowej historii dizajnu. Pracownice przemysłu włókienniczego 
będące bohaterkami wspomnianego już reportażu historycznego Marty 
Madejskiej kierują nas ku herstorii. W opowieści o dizajnie może się ona 
skupiać na postaciach robotnic czy niewolnic. Może pójść także w inną 
stronę, badając np. genderowy wymiar nowoczesności i modernizacji: 
lewicowe postulaty budowania mieszkań bez kuchni i uspołecznianie 
pracy opiekuńczej (publiczne, zakładowe czy spółdzielcze pralnie, sto‑
łówki, żłobki), tak by kobiety mogły podejmować pracę zawodową, albo 

43	 E. Klekot, Kłopoty ze sztuką ludową. Gust, ideologie, nowoczesność, Gdańsk 
2021.

44	 Dwie dusze twórcy ludowego, kuratorki: Ewa Klekot, Amudena Rutkowska, 
Państwowe Muzeum Etnograficzne w Warszawie, 5 listopada 2024 –  
9 listopada 2025 roku. 

45	 P. Korduba, Ludowość na sprzedaż. Towarzystwo Popierania Przemysłu 
Ludowego, Cepelia, Instytut Wzornictwa Przemysłowego, Warszawa 2013.
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kampanie na rzecz oswajania i udomowiania nowoczesności (mechaniczne 
sprzęty gospodarstwa domowego, higiena i racjonalizacja pracy domo‑
wej), prowadzone przede wszystkim wśród wiejskich kobiet46. Praktycznie 
nieobecna w polskiej historiografii, a niezwykle istotna w anglojęzycznej 
historii dizajnu, jest dekolonizacja dizajnu (decolonizing design) oraz histo‑
ria dizajnu z perspektywy osób niebiałych, rozwijana przede wszystkim 
w amerykańskiej akademii. O tym, że dekolonizacja wkracza do kanonu, 
świadczy chociażby zawartość drugiego, poszerzonego wydania The 
Design History Reader47. Po piętnastu latach od pierwszego wydania 
redaktorki przekształciły sekcję „Lokalne/Globalne” na część poświę‑
coną dekolonizacji. Z kolei grupa białych historyczek i historyków dizajnu 
ze Stanów Zjednoczonych zgromadziła i sukcesywnie rozwija bazę źródeł 
i opracowań pod hasłem „decentralizacji białości w historii dizajnu”48. 
Queerowe i należące do osób z mniejszości etnicznej studio Polymode 
stworzyło scenariusze kursów i bazę źródeł zatytułowaną BIPOC Design 
History49. Wreszcie ludowa historia dizajnu może łączyć się z humanistyką 
środowiskową i posthumanizmem choćby w badaniu tego, jak odkrycie 
mikrobiologicznego pochodzenia wielu chorób wpłynęło na projekto‑
wanie i związane z nim reżimy higieny50. Reżimom tym były poddawane 
przede wszystkim kobiety z klas ludowych, które podejrzewano o obsku‑
rantyzm, przejawiający się m.in. brakiem troski o czystość. Idei łączących 
postęp społeczny z troską o środowisko warto szukać w obszarze ekoso‑
cjalizmu, w który to nurt wpisywał się wspomniany już William Morris51.

Jak starałam się pokazać, ludowa historia dizajnu nie jest bezludnym 
lądem dopiero czekającym na zasiedlenie. Na projekt ten mogą składać 
się wątki i podejścia rozwijane nie tylko przez historyczki i historyków, 
ale także w ramach antropologii, socjologii czy nauk o nauce i technologii. 
To, co je łączy, to postawienie w centrum doświadczenia klas ludowych: 

46	 Zob. m.in. K. Stańczak‑Wiślicz, Household as a Battleground of Modernity: 
Activities of the Home Economics Committee Affiliated to the League of Women 
(1957–80), „Acta Poloniae Historica” 2017, s. 123–150.

47	 Pierwsze wydanie: The Design History Reader, red. G. Lees‑Maffei, R. Houze, 
Oxford–New York 2010; drugie wydanie: The Design History Reader, 
red. G. Lees‑Maffei, R. Houze, London–New York–Dublin 2025.

48	 Decentering Whiteness in Design History Resources, <https://
www.designhistorysociety.org/news/view/decenterin‑
g‑whiteness‑in‑design‑history‑resources?fbclid=IwAR0FYfUGaQUQ11D‑
‑wUf_Uc9rKb_ApOzdj_BQvT59rEsfq3URso5ZbiBZC1k» [dostęp: 20.04.2025].

49	 BIPOC Design History, <https://bipocdesignhistory.com/> [dostęp: 5.05.2025].
50	 Zob. m.in. A. Forty, Objects of Desire. Design & Society from Wedgwood to IBM, 

New York 1986, s. 156–181.
51	 Zob. J. Bellamy Foster, The Return of Nature. Socialism and Ecology, s. 47–68.
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zarówno jako producentów, jak i jako konsumentów obiektów dzia‑
łań edukacyjnych czy dyscyplinowania. Tematy sprawstwa i oporu łączą 
się tu z dyskusjami o gustach, wyborach konsumenckich i z reżimami 
„dobrego smaku” i „odpowiednich”, „racjonalnych” zachowań, które mają 
być wpajane jeśli nie perswazją, to za pomocą twardych argumentów tak, 
a nie inaczej rozmieszczonych ścian w mieszkaniu. Pomyślane w ten spo‑
sób historie ludowe upominają się również o widzialność kobiet czy osób 
niebiałych. W końcu zwracają uwagę na współzależność spraw emancypa‑
cji i troski o środowisko.
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