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Łukasz Białkowski, Laurent Marissal

il. 1 Laurent Marissal, Plecami do ściany [pracownik Painterman bez wiedzy pracodawcy 
odwraca krzesło, na którym powinien siedzieć], Muzeum Gustave’a Moreau, 7 kwietnia 
1997. Odbitka srebrowa, 13 × 1 8 cm
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303Elementy nr 6 → Instytucje

Z Laurentem Marissalem o jego działaniach artystycznych, pracy strażnika 
w muzeum, tworzeniu związków zawodowych, osobliwym spotkaniu z Félixem 
Guattarim, malowaniu na niebiesko, dokumentowaniu własnej twórczości, ale 
także o tym, jak można niestandardowo sprzedawać sztukę i pozostać wiernym 
samemu sobie, rozmawia Łukasz Białkowski.

Łukasz Białkowski: Twoja kariera zawodowa zaczęła się w 1993 roku w Muzeum 
Gustave’a Moreau. Z tym że nie pokazywałeś tam swoich prac, tylko pełniłeś nieco 
inną funkcję…

Laurent Marissal: Pochodzę z ubogiej, nawet bardzo ubogiej rodziny. 
Oznaczało to, że dla zarobku musiałem robić niekoniecznie to, co lubi‑
łem. Godząc się z tą sytuacją, wybrałem najmniejsze zło i postanowiłem 
zostać strażnikiem pilnującym ekspozycji w Muzeum Gustave’a Moreau, 
gdzie przynajmniej mogłem sobie oglądać obrazy. Wciąż studiowałem. 
W weekendy pracowałem w muzeum, a przez resztę tygodnia wykony‑
wałem inne drobne prace. Ale także malowałem.

ŁB: W pewnym momencie zacząłeś traktować muzeum jako przestrzeń dla wła‑
snych, nieoficjalnych działań artystycznych. Skąd wziął się ten pomysł?

lm: W tamtym czasie mocno wpłynął na mnie Rodczenko i jego trzy 
słynne monochromy, które uznał za koniec malarstwa. Idea ta była dla 
mnie tak samo inspirująca, co irytująca, bo jednak lubiłem malować. 
Zbiegło się to z pytaniem, jak pozostać malarzem, pracując w muzeum. 
Zajęło mi trochę czasu, zanim znalazłem na to właściwą formułę. 
Ostatecznie polegała ona na tym, że nie robiłem tego, co mi kazano. 
Strażnik muzealny nie patrzy na obrazy, ale na odwiedzających, którzy 
patrzą na obrazy. Postanowiłem, że będę robił na odwrót. Spędzałem 
więc w muzeum sporo czasu, oglądając obrazy Moreau, rysując, czyta‑
jąc i pisząc. Regulamin tej instytucji był dość rygorystyczny i zabraniał 
nam nawet rozmów z innymi pilnującymi. Był tam też system kamer, 
za pomocą którego również nas, strażników, monitorowali przełożeni. 
Wszystkie te moje aktywności musiałem więc najczęściej wykonywać 
w ukryciu. Ale byłem przekonany, że podejmując te aktywności, odzy‑
skiwałem własny czas. Traktowałem to jako malowanie, z tym że zamiast 
zapełniać pigmentem powierzchnię płótna, wypełniałem czas różnymi 
działaniami. Pierwszym gestem, który przyszedł mi do głowy, było 
odwrócenie krzesła, na którym siadywałem jako strażnik. Zademon‑
strowałem w ten sposób, że nie jestem już pilnującym. Gest ten był tym 
bardziej manifestacyjny, że krzesło znajdowało się dokładnie między 
dwiema kamerami, dobrze widziały je nadzorujące nas osoby. Później 
zaprosiłem do muzeum znajomych, żebyśmy o tym porozmawiali.

Z Laurentem Marissalem o jego działaniach artystycznych, pracy straż-
nika w muzeum, tworzeniu związków zawodowych, osobliwym spotkaniu 
z Félixem Guattarim, malowaniu na niebiesko, dokumentowaniu własnej 
twórczości, ale także o tym, jak można niestandardowo sprzedawać sztukę 
i pozostać wiernym samemu sobie, rozmawia Łukasz Białkowski.
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ŁB: Jakie działania pojawiły się po tym „geście założycielskim”?

lm: Przekształciło się to w wiele drobnych, dyskretnych działań, 
które pozwoliły nadać formę odzyskanemu czasowi. Na przy‑
kład, gdy w pewnym momencie remontowano muzeum i malo‑
wano ściany, zostawiłem na świeżej farbie odciski palców. Potem 
przestawiałem figury i pionki na szachownicy należącej do Gusta‑
ve’a Moreau. Muzeum jest zlokalizowane w dawnym domu Moreau, 
gdzie zrekonstruowano część mieszkalną i pracownię. W tej 
pierwszej przestrzeni ruch publiczności ograniczony jest barier‑
kami, ale jako strażnicy mieliśmy możliwość wchodzenia wszędzie, 
żeby na przykład zamknąć okiennice. Korzystałem z tej możli‑
wości i regularnie przestawiałem figury i pionki dokładnie wtedy, 
gdy z pobliskiego kościoła słychać było bicie dzwonów. Przy czym 
rozmieszczałem je na szachownicy w sposób niezgodny z zasa‑
dami. Pozwalało to na tworzenie rysunków z figur i pionków, a także 
na powstawanie anomalii. Odwiedzający często zwracali uwagę, 
że tak się nie gra w szachy, że to niemożliwe. W tej przestrzeni zosta‑
wiłem też kiedyś specjalnie na stole puszkę po soku pomarańczo‑
wym. Miałem ją zabrać tego samego dnia, ale zapomniałem. Potem 
jeden z kolegów przyniósł mi ją, bo myślał, że pojawiła się tam przez 
przypadek. Praktykowałem też spóźnianie się. Początkowo niece‑
lowo, ale po pewnym czasie świadomie i regularnie. Czasami, gdy 
byłem zmęczony, zdarzało mi się zasnąć w muzeum. Ale wzbudzało 
to we mnie pewne rozczarowanie, bo uznawałem, że w ten sposób 
nie kontroluję własnego czasu. Postanowiłem więc te drzemki zapla‑
nować, żebym to ja w pełni o nich decydował, a nie znużenie, które 
powodowała praca. Moi koledzy też drzemali. Ale gdy oni robili 
to po prostu ze zmęczenia, ja chciałem w pełni o tym decydować.

ŁB: Ukrywając przed pracodawcą drzemki, wpadłeś też na całkiem zabawny 
pomysł, żeby na powieki przykleić małe kartki z narysowanymi oczami.

lm: Zrobiłem to tylko raz lub dwa. 
W 1998 roku kamery były jeszcze 
dość słabej jakości, gdy więc nakła‑
dałem naklejki na zamknięte oczy, 
wyglądało to, jakbym cały czas miał 
je otwarte.

ŁB: Dyrektorka muzeum zarządzała 
instytucją dość autorytarnie. Musiała 
uznać, że niedostatecznie skupiasz się 

il. 2 Laurent Marissal, 
Nielegalne drzemki, 
[pracownik Painterman 
robi sobie drzemkę 
w czasie pracy, bez 
wiedzy praco‑
dawcy], Muzeum 
Gustave’a Moreau, 
1998. Kadr z wideo.
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na obowiązkach, bo w pewnym momencie powiedziała ci, żebyś pamiętał, że nie 
jesteś już artystą. Czy właśnie wtedy zaangażowałeś się w tworzenie związku 
zawodowego?

lm: Związek powstał w 1998 roku w wyniku niezadowolenia, które 
wśród pracowników wywołały plany dyrekcji dotyczące zmiany 
godzin pracy. Natomiast już wcześniej miałem pomysł, żeby popra‑
wić pewne rzeczy w funkcjonowaniu instytucji. Skorzystałem więc 
z niezadowolenia kolegów. Pierwszym celem było stworzenie toalet 
dla pilnujących. Korzystaliśmy z tych samych WC, co odwiedza‑
jący, więc musieliśmy stać w kolejce i traciliśmy czas przeznaczony 
na przerwy. Udało się to przeprowadzić, bo taka sytuacja była nie‑
zgodna z przepisami. Nie chodziło mi jednak tylko o to, żeby zrobić 
coś dla współpracowników. Uruchomienie tych toalet wiązało się 
z wprowadzeniem rury odpływowej, która stworzyła nową, pionową 
linię wewnątrz architektury muzeum. Uznałem to za coś w rodzaju 
pracy Gordona Matty‑Clarka, który przecinał budynki. Traktowałem 
te działania jako rodzaj rzeźby i malarstwa, jako tworzenie nowego 
podziału przestrzeni i czasu.

ŁB: Jakie inne działania podjąłeś, żeby poprawić warunki pracy w muzeum? 

lm: Doprowadziliśmy do reaktywowania komisji administracyjnej 
muzeum, która wskutek polityki kolejnych władz – traktujących 
muzeum jak swoją własność – nie była powoływana od 1947 roku. 
Zostałem przedstawicielem związku zawodowego w jej składzie. 
Później udało nam się stworzyć w muzeum odrębną szatnię i pokój 
służbowy dla pilnujących. Wcześniej mieliśmy takie pomieszczenie, 
ale pełniło ono kilka różnych funkcji naraz. Była to przebieralnia dla 
mężczyzn i kobiet jednocześnie, sala dla palaczy i dla niepalących, 
jadalnia, miejsce do przechowywania różnych substancji toksycz‑
nych i sprzętu do utrzymywania porządku. Udało mi się również 
nieco zredukować czas pracy. Zgodnie z przepisami wynosi on 35 
godzin tygodniowo, ale po negocjacjach skrócono go do 34 godzin 
i 45 minut. Czyli o kwadrans mniej, niż przewiduje prawo. Pracuj 
mniej, żyj więcej… 

ŁB: Czy dużo czasu zajęło, żeby to wszystko zorganizować?

lm: To była dość długa, rozłożona na wiele etapów praca. Trzeba 
było przekonać kolegów ze związku, przedstawić sprawę Zarządowi 
Muzeów we Francji, sprowadzić kontrolera z Generalnej Inspekcji 
Muzeów itp.
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ŁB: Po osiągnięciu swoich celów odszedłeś z muzeum...

lm: Malowanie się skończyło i chciałem wyjść poza obraz, który 
stworzyłem.

ŁB: Zacząłeś uczyć historii sztuki w jednej z paryskich szkół artystycznych.

lm: To szkoła z systemem nauki przez pracę, która kształci studen‑
tów na grafików. Nadal tam pracuję. Nie jestem zatrudniony przez 
państwo, ponieważ szkoła działa jako stowarzyszenie, a ja mam tam 
umowę o pracę. W zasadzie nie zmieniłem więc swojego statusu, 
bo nie mam pewności, jaką we Francji daje zatrudnienie w systemie 
edukacji publicznej. Ale ta sytuacja mi odpowiada.

ŁB: Nawet jeśli w 2001 roku zmieniłeś miejsce pracy, nadal poświęcałeś czas 
swojej sztuce i skupiałeś się na działaniach, które ukrywałeś przed pracodawcą 
i uczniami. Kiedyś zabrałeś swoich studentów na konferencję, podczas której 
miałeś wygłosić wykład na temat pracy.

lm: To, czy mogę włączyć do współpracy studentów, zależy 
od stopnia zażyłości. Z powodów, których nie potrafię wyjaśnić, 
jest z tym różnie, zależy to od grup i roczników. W tamtym czasie 
uczyłem grupę, która miała poczucie humoru. Zostałem zapro‑
szony na bardzo oficjalną konferencję w Muzeum Sztuki i Rze‑
miosła, by powiedzieć parę słów o problematyce pracy. Przyjąłem 
zaproszenie, a potem poinformowałem Michela Lallementa, który 
mnie tam zaprosił, że na końcu zrobimy pewne działanie. Trzeba 
dodać, że miałem występować w tym samym czasie, gdy powi‑
nienem prowadzić zajęcia. Zgłosiłem to mojemu przełożonemu, 
a jakiejś trzydziestce studentów powiedziałem, że idziemy tam 
w czasie zajęć, że nie potrwa to długo i że kiedy powiem wszyst‑
kim „do widzenia” i wstanę, wtedy wyjdziemy całą grupą. Gdy 
przyszliśmy do muzeum, okazało się, że w dużej sali siedziało 
tylko dziesięć osób. Zająłem miejsce za stołem razem z kilkoma 
prelegentami i po przedstawieniu wszystkich przez osobę prowa‑
dzącą konferencję, zabrałem głos jako pierwszy. Powiedziałem: 
„Moje podejście do pracy polega na tym, że staram się odzyskiwać 
czas, który tej pracy poświęcam. W tym momencie powinienem 
pracować w szkole. Ale jestem tutaj i to szkoła mi płaci. Organi‑
zatorzy nie zaoferowali żadnego honorarium, nie wiem też, czy 
otrzymali je inni prelegenci”. Tutaj pytająco zawiesiłem głos. Ale 
nikt mi nie odpowiedział.
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ŁB: To znaczyło tak czy nie?

lm: Podejrzewam, że dostali jakieś wynagrodzenie. Ja w każdym 
razie kontynuowałem: „Moje zajęcia w szkole kończą się za pół 
godziny. Jestem tu z moimi studentami. Najlepszym sposobem 
na odzyskanie mojego czasu będzie wyjście stąd. Więc wychodzę. 
Do widzenia”. Podniosłem się, studenci również, i wszyscy wyszli‑
śmy. Konferencja trwała dalej, ale sala była prawie pusta.

ŁB: Spośród działań, które wtedy podejmowałeś, szczególnie zauroczyła mnie 
interwencja na cmentarzu Père Lachaise. Usunąłeś płytę z inskrypcją z grobu 
Guattariego i przeniosłeś ją na inny.

lm: Robię to regularnie od 2010 roku. Za pierwszym razem wyda‑
rzyło się to trochę przypadkowo. Pewnego ranka, jadąc do pracy, 
wysiadłem na stacji metra Père Lachaise, która jest niedaleko szkoły. 
Pomyślałem, że zrobię sobie spacer po cmentarzu. Nie byłem szcze‑
gólnie zainteresowany Guattarim, na jego grób wpadłem przypad‑
kowo. Zaskoczyło mnie, że była tam tylko ruchoma płyta z jego 
imieniem i nazwiskiem, bez daty, umieszczona na grobie ze żwir‑
kiem. Ta skromność zrobiła na mnie wrażenie.

il. 3 Laurent Marissal, 
Guattari&Bourdieu 
[przenoszenie steli z grobu 
Félixa Guattariego na inne 
groby pewnego wieczoru] 
seria Guattari Styx, cmen‑
tarz Père Lachaise, zima 
2010. Czarno‑biały wydruk 
fotograficzny na papierze, 
13 × 18 cm
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ŁB: Płyta nie była niczym przytwierdzona?

lm: To była czarna, granitowa płyta na stojaku, rozmiaru arkusza 
A3, o grubości około centymetra... Przesunąłem ją pierwszego dnia 
w miejsce, gdzie zazwyczaj znajduje się stela, aby stworzyć nowe 
relacje przestrzenne. Potem tam wróciłem i pomyślałem, że jeśli jest 
ruchoma, to właściwie każdy grób może stać się grobem Guattariego. 
Wziąłem więc płytę z jego nagrobka i przeniosłem ją na inny, opusz‑
czony. Zdarzyło się to już wiele razy. Czasem robię to rano, a wie‑
czorem przywracam płytę na miejsce. Albo po południu, po pracy, 
przechodzę przez cmentarz, przenoszę płytę na inny grób, a następ‑
nego dnia, przed pracą, przenoszę z powrotem. W ten sposób, jeśli 
przyjdzie ktoś z rodziny, oszczędzę mu zmartwienia, że płytę ukra‑
dziono… Na przykład przeniosłem płytę z grobu Guattariego na grób 
Bourdieu. Obaj rozmawiali ze sobą całą noc.

ŁB: Leżą daleko od siebie?

lm: Nie, ale przeniosłem ją również na grób Delacroix, który jest 
znacznie dalej. Umieściłem ją także u stóp Ściany Komunardów... 
Rozmawiali z sobą całą noc także Jacques Higelin i Bashung, dwaj 
piosenkarze. Interesowałem się też psychoanalitykami związanymi 
z Guattarim, takimi jak Pinel i Esquirol... Groby wielu artystów, między 
innymi Davida, Géricaulta czy Armana mają również taką ruchomą 
płytę. Planuję zresztą zaprosić Armana do Guattariego tego lata.

ŁB: W 2013 roku wywołałeś skandal w Akademii Sztuk Pięknych 
w Clermont‑Métropole, gdzie uczestniczyłeś w wydarzeniu poświęconym pracy 
w sztuce. Zamiast jednak tylko mówić o pracy, przeprowadziłeś kwerendę 
na temat powiązań między koncernem Michelin a akademią, przypominając, 
że w tamtym czasie Michelin planował zwolnić 700 pracowników.

lm: Powiązania polegały między innymi na tym, że w radzie progra‑
mowej uczelni zasiadał szef Michelin, który to koncern ma siedzibę 
w tym regionie i jest głównym „mecenasem” tamtejszej akademii. 
Podczas tego wydarzenia opowiadałem o moich dyskretnych działa‑
niach, a w mojej prezentacji pokazywałem między innymi karykaturę 
Bibenduma – znanego symbolu Michelina – piszącego na ścianie 
akronim szkoły. Ta i podobne karykatury zostały wykonane na moją 
prośbę przez studentów ze szkoły artystycznej w Miluzie, podczas 
warsztatów, które prowadziłem tydzień wcześniej. Podczas prezen‑
tacji trochę się z nich pośmiano i na tym się skończyło. Na zakoń‑
czenie poproszono każdego z uczestników, żeby przygotował tekst 
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il.4 Laurent Marissal, Lavoreremo in liberta [redukowanie czasu pracy,  
opróżnianie sali konferencyjnej z publiczności] zima 2011. Kadr z wideo.

il.5 Laurent Marissal, Painterman contre Bibendum [ujawnianie związków między  
Michelin a Akademią Sztuk Pięknych w Clermont‑Métropole], wnętrze magazynu „Nada” nr 27, 2016.
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do publikacji, która miała podsumowywać wydarzenie. Dano nam 
carte blanche co do jego formy. Postanowiłem więc podrążyć temat 
relacji Michelina i akademii. Dowiedziałem się, że w czasie, gdy 
trwało wydarzenie, w który brałem udział, przygotowywano wspo‑
mniany przez ciebie plan zwolnienia. Robiąc research, miałem też 
okazję wziąć udział w manifestacji przeciwko redukcjom i rozma‑
wiać z robotnikami z Michelina. Żeby przeanalizować tę sprawę, 
spotkałem się również z artystą, Janem Middlebosem, i socjologiem, 
Robertem Linhartem, który w latach 70. opublikował słynną książkę 
L’Établi, wspomnienia z rocznej pracy w fabryce Citroëna. Zebrane 

il. 6 Laurent Marissal, Painterman contre Bibendum [ujawnianie związków między Michelin a Akademią 
Sztuk Pięknych w Clermont‑Métropole], okłada magazyny „Nada” nr 27, 2016.
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w ten sposób materiały zaproponowałem do publikacji. Pozwoliłem 
też sobie na krytykę wystawy sztuki zorganizowanej w warsztatach 
Michelina, dostępnej wyłącznie dla tamtejszych pracowników, stu‑
dentów akademii i dziennikarzy, którzy mieli zapewnić odpowiednią 
promocję. Michelin kocha sztukę… Wymawiając się ustaloną z góry 
liczbą znaków, organizatorzy zgodzili się tylko na publikację roz‑
mowy z Linhartem, ale na przykład na wywiad z robotnikiem bio‑
rącym udział w strajku już nie. Nie zgodziłem się na te ograniczenia 
i ostatecznie nie uwzględniono mnie w książce. Carte blanche zamie‑
niła się w czerwoną kartkę. Trudno… Opublikowałem wszystko 
w czasopiśmie „Nada”, które dystrybuowaliśmy z kilkoma osobami 
podczas dnia szkół artystycznych w Palais de Tokyo. Jakiś czas póź‑
niej krytyk sztuki, Laurent Cauwet, podjął ten temat w swojej książce 
La domestication de l’art, Laurent Buffet w Captation et subversion, 
a Jérôme Dupeyrat w En grève. Dochodziły do mnie również plotki, 
że Michelin zastanawiał się na wytoczeniem mi procesu…

ŁB: Często odwołujesz się do stwierdzenia Nietzschego z „Ludzkie, arcyludz‑
kie”, że jeśli ktoś ma dla siebie mniej niż dwie trzecie całego dnia, jest w zasa‑
dzie niewolnikiem. W tym kontekście przychodzi mi też na myśl słynny slogan, 
który w latach 50. pojawił się na jednym z paryskich murów: „Nigdy nie pracuj‑
cie!”. Przypisuje się go Guyowi Debordowi.

lm: Rimbaud jeszcze przed Debordem napisał: „Pracować, teraz? – 
nigdy, nigdy. Strajkuję!”. Jeśli ktoś może sobie na to pozwolić, to tym 
lepiej, natomiast ja nigdy nie miałem takiej możliwości. Debord nie 
pracował, bo, o ile wiem, miał wsparcie ze strony bogatej rodziny. 
Robert Filliou, który również nie musiał zarabiać na siebie, był 
wspierany przez brata. Duchamp pracował niewiele, a jeszcze gdy 
był dwudziestolatkiem, otrzymał od ojca sumę, która pozwalała 
mu na utrzymywanie się. Jak widać, w historii o tym niepracowaniu 
zawsze pojawia się jednak ktoś, kto pracuje. Ja staram się uczynić 
z mojej pracy nie‑pracę w tym sensie, że staje się ona sztuką. Dlatego 
mogę powiedzieć: „nie pracuję, maluję na niebiesko”. To wyrażenie 
oznacza dla mnie, że czas na pracę, za którą ktoś mi płaci, przezna‑
czam na coś innego… co przypomina mi malowanie. W ten sposób 
zarówno odzyskuję, jak i odnajduję swój własny czas.

ŁB: Chyba właśnie o to chodziło w tym sloganie. Odwołuje się on do potocz‑
nego wyobrażenia pracy artysty, która w przeciwieństwie do pracy robot‑
nika łatwiej wymyka się alienacji. Artysta odnajduje się w przedmiocie, który 
stworzył, i jest niezbywalny dla jego istnienia, inaczej niż w przypadku towaru, 
który wytwarza zastępowalny robotnik. Jest to wezwanie, aby zbudować sys‑
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tem społeczno‑ekonomiczny, w którym praca artysty staje się powszechnym 
modelem pracy. Nie w naiwnym sensie, że każdy zajmie się tworzeniem sztuki, 
ale w takim, że odnajduje satysfakcję w efektach swojej pracy i że rozróżnienie 
między pracą a przyjemnością, rozrywką i czasem wolnym rozmywa się.

lm: Problemu alienacji nie da się dziś tak łatwo rozwiązać z powodu 
złożoności systemu pracy i produkcji. To już nie te czasy, gdy 
każdy mógł samodzielnie wykonać na przykład powóz, jeśli tylko 
umiał obrabiać metal i drewno. Dzisiejszy system wymaga zło‑
żonych linii produkcyjnych i koprodukcji. Dlatego też problem 
alienacji jest trudny do rozwiązania. Możemy się natomiast skupić 
na problemie wyzysku. A wydaje się, choć brzmi to nieco jak teoria 
spiskowa, że często podkreśla się kwestię alienacji po to, żeby nie 
podejmować problemu wyzysku. Gdy Luc Boltanski, Ève Chiapello 
i Pierre‑Michel Menger mówią o alienacji i artystycznej krytyce 
pracy, uważam to za bzdury, bo problem leży gdzie indziej. Krytyka 
alienacji ma się dobrze również dlatego, że często świetnie się wpi‑
suje w politykę pracowniczą w korporacjach. Mówią one: „u nas nie 
ma alienacji, chcemy, aby pracownicy stanowili integralną część pro‑
cesu produkcyjnego i dbamy o ich dobrostan”. Chodzi o takie firmy 
jak Google, które fundują pracownikom zjeżdżalnie w miejscu pracy, 
a pracownicy pytają potem: „jaka alienacja?” Może i nie jesteście 
wyalienowani, ale na pewno wyzyskiwani. W pewnym momencie 
we Francji pojawiła się fala działań, w ramach których artyści inspi‑
rowali się strukturą przedsiębiorstw i figurą przedsiębiorcy, wiązało 
się to szczególnie z estetyką relacyjną. W rzeczywistości ta sztuka 
jedynie reprodukowała strukturę, która opiera się na wyzysku. Oczy‑
wiście, to artyści wyzyskiwali, a nie byli wyzyskiwani. Niemniej ist‑
nieje też skupiona na problemie wyzysku artystyczna krytyka pracy. 
Sam za nią nieco oberwałem. Na przykład w przypadku Michelina.

ŁB: Artyści‑przedsiębiorcy starali się robić dokładnie to, o czym sam mówi‑
łeś, czyli przekształcić „pracę w nie‑pracę”, czyniąc ją sztuką. W latach 90., gdy 
pojawiła się estetyka relacyjna, podobną postawę można było uznać za oparty 
na dobrej wierze eksperyment. Nikt nie wiedział, w jakim kierunku będzie rozwi‑
jał się kapitalizm usługowy i że dwie dekady później korporacje będą stylizować 
się na miejsca, w których można się spełniać i wyrażać. Tak jakby było się artystą.

lm: Jeśli nie podważa się lub nie krytykuje systemu eksploatacji, 
to takie działania są być może interesujące, ale przede wszyst‑
kim wpisują się w kontekst dziewiętnastowiecznego akademizmu. 
Sztuki, która zawsze była po stronie uprzywilejowanych i ozdabiała 
domy klasy dominującej. Wtedy robili to Bouguereau lub Cabanel, 
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a dzisiaj Jeff Koons. Jeśli działanie artystyczne wynika z wykorzysty‑
wania kogoś lub przyjmuje system eksploatacji jako wzór, to tylko 
wzmacnia aktualny stan warunków produkcji. Naśladowanie tego, jak 
działają korporacje, nie jest ich krytyką, lecz tylko naśladowaniem. 
Nie tak wyobrażam sobie zadania awangardy. Zawsze jednak istnieli 
artyści, którzy szukali nowych ścieżek i starali się zachować autono‑
mię. Pięknie ujął to Baudelaire, które powiedział, że nie potrzebuje 
niczyjego nieszczęścia dla własnej przyjemności. Ja również nie rezy‑
gnuję z mojej potrzeby autonomii. Nie odgradzam się od prawdzi‑
wego życia, malowaniem może być już uścisk czyjejś dłoni. 

ŁB: W odniesieniu do autonomii sztuki – myślę, że to dobry moment, aby przejść 
do twojego pobytu w Kanadzie w 2011 roku. Nazywasz ten okres swoją Arkadią...

lm: Był to wynik niespodziewanego zaproszenia, które otrzyma‑
łem od artystek Karen Elaine Spencer i Anne Bertrand. Ta ostatnia 
kierowała wówczas niezależnym centrum sztuki SKOL w Montrealu. 
W Kanadzie jest wiele podobnych przedsięwzięć zarządzanych przez 
samych artystów. Zaproszono mnie do udziału w cyklu wydarzeń 
związanych z niewidzialnością w sztuce. Usłyszałem, żebym przyje‑
chał do Montrealu, że dostanę honorarium, zwrot kosztów pobytu 
i podróży i żebym, jeśli mam ochotę, nad czymś popracował, ale bez 
żadnego przymusu. Po wyjściu z samolotu poszliśmy na kawę, zapro‑
szono mnie na spotkanie z innymi artystami, którzy wtedy przeby‑
wali w Montrealu, po czym otrzymałem w kopercie pięćset dolarów. 
We Francji nigdy nie pracowałem w takich komfortowych warunkach. 
W tym samym czasie korzystałem też z finansowania, które dostałem 
od Université du Québec w Montrealu. Patrice Loubier zaprosił mnie 
tam z wystąpieniem, z czego skorzystałem, organizując dwugodzinny 
wykład performatywny i spotkanie z lokalnymi artystami.

ŁB: Podczas tego wykładu, między innymi, zrekonstruowałeś łańcuch artystów, 
mistrzów i ich uczniów, który zaczyna się od Cimabue, przechodzi przez całą 
nowoczesność i kończy się na twoich profesorach z Akademii Sztuk Pięknych 
w Paryżu.

lm: Każde nazwisko na tej liście jest potwierdzone. Moja edu‑
kacja artystyczna wpisuje się w ciąg mistrzów i uczniów, który 
uwzględnia między innymi Delacroix, Tycjana i faktycznie zaczyna 
się od Cimabue. Natomiast, w związku z tym, że w Montrealu nie 
musiałem robić nic, paradoksalnie zrealizowałem tam wiele działań. 
Na przykład, gdy wynająłem pokój w hotelu, okazało się, że wisiały 
w nim obrazy Jaspera Jonesa, Sola Lewitta, Roya Lichtensteina, 
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Andy’ego Warhola czy Roberta Indiany. Mogli oglądać je tylko 
goście hotelowi. Postanowiłem więc kilkakrotnie zorganizować 
dyskretne, nocne wycieczki, na które zapraszałem lokalnych arty‑
stów, żeby wspólnie pooglądać te prace.

ŁB: Kanada była twoją Arkadią ze względu na możliwość pracy bez skupiania 
się na problemach materialnych?

lm: Mówienie o Arkadii to trochę idealizacja, niemniej obie Ame‑
ryki, już w momencie ich odkrycia, rozbudzały fantazję Europej‑
czyków i myślenie w kategoriach egzotyki, oczywiście kosztem 
tubylców. Siłą rzeczy też byłem poniekąd pod wpływem takich 
wyobrażeń, ale nigdy nie wyobrażałem sobie siebie jako kolo‑
nizatora. Raczej autochtona, swojego rodzaju Mohikanina. 
Na postrzeganie mojego pobytu w Kanadzie przełożyły się również 
przyjacielskie stosunki z tamtejszymi artystami. Wolne od hierar‑
chicznych relacji i gier klasowych, które skądinąd są tak wyraź‑
nie obecne we Francji. Mieliśmy rewolucję, która niby sprawiła, 
że wszyscy są równi, ale pewne obyczaje i hierarchiczne relacje 
są tu normalnością. Ten habitus arystokracji czy mieszczaństwa jest 
mi bardzo obcy. Jestem bezpośredni w relacjach z ludźmi, bo nie 
wiem, jak wypada się zachować.

ŁB: W rezultacie pobytu w Kanadzie założyłeś czasopismo „Nada”, które wyda‑
jesz od 2012 roku do dzisiaj. Oprócz serii „Pinxit”, w której podsumowywałeś 
swoją twórczość od 1997 do 2016 roku, „Nada” jest drugą regularnie wyda‑
waną przez ciebie publikacją.

lm: Używam tych wydawnictw, aby dokumentować działania, 
zachować dowody i ślady. Chociaż czasem podchodzę do tych 
publikacji trochę jak amerykańscy imagiści, tacy jak Ezra Pound 
albo Charles Olson, którzy używali historii i dokumentów do two‑
rzenia poezji, do przepisywania rzeczywistości. Oprócz pisania 
tekstów, robię zdjęcia i rysunki. Dokumentacja pomaga nadać 
kształt działaniom, które najczęściej są niewidoczne i efemeryczne, 
chociaż wcale nie są ukryte. Moment ich uwidocznienia poprzez 
publikacje pozwala również na rodzaj reinkarnacji każdego dzia‑
łania. W skrócie, dokumentacja służy z jednej strony archiwizacji, 
ale z drugiej strony jest również sposobem na tworzenie narracji, 
nadawanie jej formy.
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il.7 Laurent Marissal, Kain [reinterpretacja opowieści o Kainie i Ablu, tłumaczenie wiersza 
na arabski i hebrajski], 2019, wnętrze magazynu „Nada” nr 47, 2019.
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ŁB: Na jakiej zasadzie funkcjonuje „Nada”?

lm: Tytuł pochodzi od „Ka‑nada”, przy okazji znaczy też „nic” 
po hiszpańsku. „Nada” pokazuje moje niewidoczne, ale też nieukryte 
działania. Wydałem już około sześćdziesięciu numerów. Pierwsze trzy‑
naście opublikowałem za honorarium, które dostałem w Montrealu. 
I chociaż powstawały one już w Paryżu, to SKOL zgodziło się pokazać 
je u siebie. W tym celu przygotowali specjalne gabloty i przemalowali 
ściany korytarza, w którym miała miejsce prezentacja. Gdy wysyłałem 
kolejne numery, znowu specjalnie aranżowali przestrzeń, dostępne 
były też darmowe egzemplarze do wzięcia… Naprawdę, świetne 
warunki. Potem postanowiłem wydawać dalej czasopismo i finanso‑
wać je z własnych środków. Nakład to około siedemdziesięciu egzem‑
plarzy, w zależności od budżetu, którym akurat dysponuję.

ŁB: „Nada” prezentuje prace, które są niewidoczne, ale też nie ukryte. Ten 
motyw stał się właściwie hasłem twoich działań już od połowy lat 90. Dlaczego 
niewidoczność jest dla ciebie taka istotna?

lm: Jestem dość cichy i nieśmiały, ta praktyka odpowiada więc 
mojemu sposobowi bycia. Ale są to również powody taktyczne, 
to znaczy, że kradnąc czas pracy, muszę to robić w ukryciu. Gdy 
wykonuję działania na ulicy, stają się one częścią otoczenia. I chociaż 
przechodnie mogą je zobaczyć, to nadal nie wiedzą, że to sztuka. 
Na przykład w Montrealu stałem na środku ulicy w bezruchu, trochę 
jak Jiří Kovanda, między obiektami z kamienia wykonanymi przez 
Inuitów. Ludzie przechodzili obok, a ja chciałem tkwić w tym ruchu, 
ale jednocześnie pozostawać nieruchomym. Moje działanie mogły 
dostrzec jedynie bardzo uważne osoby. Podobnie było z moimi 
interwencjami w muzeum Gustave’a Moreau, wszyscy, poza przeło‑
żonymi, mogli zobaczyć, co robię, choć interwencje te były bardzo 
dyskretne. Zdarza się też, że gdy prowadzę lekcje, uczniowie pytają, 
czy na pewno jestem dalej „tylko nauczycielem”.

ŁB: W 2010, w tym samym okresie, w którym założyłeś „Nada” i zaangażowałeś 
się we wspomniane działania, postanowiłeś przyjąć pseudonim Painterman.

lm: Słowo „artysta” jest dla mnie trochę nieokreślone, używa się 
go na lewo i prawo. Jeśli powiem mojemu piekarzowi, że jestem 
artystą, nie będzie wiedział, o co chodzi. Pomyśli, że jestem 
na przykład śpiewakiem. Natomiast, jeśli oświadczę mu, że jestem 
malarzem, może uznać, że jestem malarzem budowlanym. Ja mu 
z kolei odpowiem, że nie, że zazwyczaj wykonuję gesty malarskie. 
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Wtedy pewnie odpowie, że przecież i tak nie maluję obrazów. Wtedy 
ja stwierdzę, że jesteśmy malarzami zarówno wtedy, gdy nakładamy 
pigment na płótno, jak też wcześniej i później. Jeśli ktoś kwestio‑
nuje formę mojego malarstwa, to i tak dalej rozmawiamy o malar‑
stwie... Moje oko zostało wytrenowane, by patrzeć jak malarz, 
najpierw przez mojego ojca, malarza‑samouka, a potem na Akademii 
Sztuk Pięknych. Znając malarstwo i jego historię, widzę wszystko 
„po malarsku” u rzeźnika, gdy wybieram mięso na podstawie koloru, 
i w muzeum, gdy odwracam krzesło. W obu przypadkach skupiam 
uwagę na relacjach do przestrzennych, objętości, kolorze i świetle. 
To nie są rzeczy, na które zwraca uwagi poeta, ale właśnie malarz. 
Wpisuję wszystkie moje działania w tradycję malarską, bo pozwala 
mi to uwzględnić cały ciąg przyczyn, które mnie do tego dopro‑
wadziły. Choć nie wierzę w postęp w sztuce, to zwracam uwagę 
na czynniki, które wpływają na moje działania. Podstawowym z nich 
jest dla mnie kolor.

ŁB: Figura malarza pozostaje jednak bardzo konserwatywna i elitarna. Jest zwią‑
zana z różnicami społecznymi i „hierarchicznymi relacjami”, o których mówiłeś.

lm: Termin „artysta” jest moim zdaniem o wiele bardziej elitarny 
niż termin „malarz”. Został wymyślony przez Dantego po to, żeby 
odróżnić Giotta od zwykłego rzemieślnika, za którego go wtedy uwa‑
żano. Malowanie natomiast to konkretne działanie, a nie budowanie 
iluzji społecznego statusu, jak w przypadku słowa „artysta”. Nawet 
jeśli malarstwo cieszyło się kiedyś ponadprzeciętnym prestiżem, 
bo niektórzy malarze oddali się na usługi władzy lub historia uczyniła 
ich sławnymi, to malarstwo może być wykonywane przez każdego 
i skierowane do każdego. To jest aktywność, która sama jest swoim 
narzędziem. Staram się obywać bez zewnętrznych narzędzi w mojej 
twórczości. Nie mam wsparcia ze strony państwa ani instytucji reli‑
gijnych. Zresztą wielu malarzy, od Rembrandta, przez Velásqueza, 
po Maneta i Courbeta, stale próbowało emancypować się od reguł 
narzucanych przez tych, którzy dysponowali władzą i pieniędzmi, 
odciąć się od tej elitarnej, hierarchicznej sfery. Mówienie o malarstwie 
i malarzu odsyła do tej tradycji. Dla mnie takim sposobem na uzyska‑
nie autonomii jest właśnie „Nada”, obchodzę dzięki niemu hierar‑
chiczne struktury i sposób dystrybuowania sztuki. Przechodzi z ręki 
do ręki, jest jak ruchome, przenośne ściany, na których wiszą obrazy.

ŁB: Zapytałem o Paintermana, ponieważ dostrzegam dwie sprzeczne tendencje 
w twojej twórczości. Z jednej strony zaangażowanie społeczne i skoncentro‑
wanie na rzeczywistości jako takiej, inspirację płynącą od dadaistów, sytuacjo‑
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nistów, Fluxusu itp. Z drugiej strony używasz pseudonimu Painterman, czyli 
odnosisz się do figury związanej z estetyzacją rzeczywistości, jej dekoracją.

lm: Tę sprzeczność pozwala przekraczać samo dzieło sztuki. Między 
nami mówiąc, pseudonim Painterman jest przecież idiotyczny. Jakby 
był imieniem jakiegoś superbohatera. Yves Klein mawiał, że chciałby 
przestać malować, ale żeby dalej nazywano go malarzem. Mam 
do tego podobne podejście. Painterman to pomysł na stworzenie 
postaci konceptualnej, jak ją definiuje Deleuze, czyli postaci, która 
skupia określony stosunek do świata. Jeśli wykonywałbym działa‑
nia tylko na poziomie estetycznej fikcji i opowiadał o nich w gale‑
riach, to nic się nie zmienia. Zmiana pojawia się dopiero wtedy, gdy 
pracuję na obu biegunach tego napięcia, o którym wspomniałeś. 
Oznacza to, że interwencja w rzeczywistość staje się dla mnie malar‑
stwem, i odwrotnie. Dlatego nie uważam, żeby postać Paintermana 
wiązała się z estetyzowaniem czegokolwiek. To raczej pewna wizja 
malarstwa, a estetyzacji nie znoszę. Zdarzyło mi się, na przykład, 
że kilka razy, gdy dostałem e‑mail na adres Paintermana, odpo‑
wiedziałem tak, jak go sobie wyobrażam, czyli ironicznie, zabaw‑
nie, albo trochę prowokująco. Natomiast, jeśli napisałbyś na mój 
adres z prawdziwym imieniem i nazwiskiem, jestem zawsze bardzo 
uprzejmy i miły. To również sposób na tworzenie dystansu, malowa‑
nie autoportretu.

ŁB: Ładną metaforą sprzeczności, o której mówimy, jest praca Bertolt czy Geo‑
rge? To cztery monety, które na jednej stronie mają wizerunek Bertolta Brechta, 
a na drugiej George’a Brechta. Pierwszy z nich mówił o „efekcie obcości”, kładąc 
nacisk na to, co rzeczywiste, a nie estetyczne i iluzyjne. Drugi estetyzował rze‑
czywistość, traktując ją jako narzędzie do praktykowania sztuki.

lm: W rzeczywistości nie są od siebie tak różni. Starałem się to poka‑
zać w książce, którą napisałem o nich obu. George, moim zdaniem, 
nie bez powodu zmienił nazwisko na Brecht, gdy podczas wojny 
przebywał na terenie Niemiec. Utrzymywał, że po prostu podo‑
bało mu się brzmienie tego słowa, ale nie wierzę w to do końca. 
Jest w George’u coś z Bertolta, ale także coś z George’a w Bertolcie. 
Weźmy na przykład taki wiersz Bertolta: „Tom ma drewniany kape‑
lusz, jest bardzo dumny. Położył ciasto na górze fortepianu i je ściął”. 
Spokojnie mógłby być to scenariusz jakiejś pracy George’a i brzmi 
prawie jak tytuł jego działania Piano Piece No. 1. A Vase of Flowers on 
(to) a Piano. George z pewnością nie czytał wierszy Bertolta, bo nie 
były one szeroko znane, ale można mówić o pewnym pokrewień‑
stwie duchowym. Trudno też stwierdzić czy różnica między nimi da 
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się sprowadzić do „efektu obcości”. Bertolt chciał zmusić widzów 
do zdystansowania się do akcji na scenie i tym samym krytycz‑
nego spojrzenia na rzeczywistość i George robił to samo. Czyszcząc 
skrzypce na oczach publiczności, ewidentnie nie chciał grać muzyki, 
ale wykonać działanie na temat muzyki. Mówił też, że ma nadzieję, 
że publiczność uzna za ironię próbę łączenia sztuki z życiem. Z dru‑
giej strony twierdził, że ten podział nie powinien istnieć i że nie 
ma dla niego różnicy między tym, co robi w życiu, a tym, co robi 
na scenie. Ale jeśli jej nie ma, to chyba jednak chce być bardziej świa‑
domy tego, co robi, czyli jednak zbudować jakiś dystans. Właśnie 
to zresztą interesuje mnie u nich obu. Sprawiają, że życie staje się 
intensywniejsze i bardziej świadome. Żyjemy tu i teraz, nie pozwa‑
lamy sobie, żeby zapaść w drzemkę.

il. 8 Laurent Marissal, Brecht czy Brecht? [granie w życie za pomocą Bertolta lub George’a] 
seria Brecht&Brecht, 2021. Cztery monety z wizerunkami Bertolta Brechta na awersie 
i George’a Brechta na rewersie.



Niewidzialne, choć nie ukryte 320
Łukasz Białkowski, Laurent Marissal

ŁB: Odnosząc się do obu postaci, w 2022 roku wykonałeś serię akcji wokół 
pracy La cedille qui sourit, stworzonej wspólnie przez Roberta Filliou i właśnie 
George’a Brechta.

lm: Ten pomysł pojawił się przy okazji zaproszenia do obcho‑
dów kolejnej rocznicy powstania wspomnianej pracy. Działo 
się to w miejscowości Villefranche‑sur‑Mer na południu Fran‑
cji, gdzie obaj artyści prowadzili wspólnie sklepik. Chociaż już 
nie istnieje, to nadal w tym lokalu co roku świętuje się powsta‑
nie słynnej pracy. Zaproszono mnie ze względu na wydanie tej 
właśnie książki. Mój artystyczny wkład w to wydarzenia polegał 
na wysłaniu do burmistrza miejscowości długiego listu, w którym 
tłumaczyłem, że warto zastanowić się nad połączeniem Villefran‑
che‑sur‑Mer z belgijskim Brecht, bo poza słowem „brecht” mają 
ze sobą wiele innych punktów wspólnych. Na przykład w bel‑
gijskim Brecht urodził się znany dżudoka, który ma ksywkę 
Niedźwiedź, a w Villefranche‑sur‑Mer żyje bardzo rozpoznawany 
nurek, który z kolei ma ksywkę Delfin. Przekonywałem, że między 
innymi spotkanie Niedźwiedzia i Delfina byłoby dobrym powo‑
dem połączenia obu miejscowości.

ŁB: Co odpowiedział burmistrz?

il. 9 Laurent Marissal, Villafrança [dodawanie cedylli pod tablicami wjazdowymi 
do Villefranche sur Mer], lato 2022. Fotografie kolorowe, 13 × 18 cm.
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lm: Zupełnie nic. Natomiast w nawiązaniu do La cedille qui sourit1, 
na kilku tablicach wjazdowych do miejscowości dodałem cedyllę, czyli 
uśmieszek, zgodnie z tym, co sugerowali Brecht i Filliou, i zrobiło się 
z niej Françhe‑sur‑Mer. Działo się to przed drugą turą wyborów pre‑
zydenckich, w której konkurowali Marine Le Pen i Macron. Hasło tej 
pierwszej brzmiało „Pour tous les Français” [fr. Dla wszystkich Fran-
cuzów] i była w nim cedylla. Ale uznałem, że nie zasługuje na to, żeby 
się w nim coś uśmiechało i zamazałem cedylle na wszystkich plakatach 
wyborczych Marine Le Pan w całej miejscowości.

ŁB: Zmierzając ku końcowi, chciałbym zapytać cię o stosunek do komer‑
cyjnych galerii sztuki. Twoja twórczość skupia się w dużej mierze na nie‑
równościach społecznych, które przejawiają się w systemie podziału pracy 
społecznej i różnicach ekonomicznych. Galerie sztuki są częścią tego systemu 
jako dostawcy luksusowych dóbr dla uprzywilejowanych grup społecznych. 
W 2019 roku zdecydowałeś się jednak wystawić swoje prace w galerii Mfc – 
Michèle Didier. U której zresztą można zobaczyć takich tuzów sztuki współ‑
czesnej, jak Liam Gillick czy Philippe Parreno.

1	 Po polsku Cedylla, która się uśmiecha. Tytułowa bohaterka to znak diakrytyczny, który 
w języku francuskim pojawia się pod literą c, jak na przykład w słowie „ça”. Może 
przypominać uśmiech.

il.10 Laurent Marissal, franKKKais [usuwanie wszystkich cedylli z plakatów Marin Le Pen],  
lato 2022. Fotografie kolorowe, 13×18 cm.



Niewidzialne, choć nie ukryte 322
Łukasz Białkowski, Laurent Marissal

lm: Zaproponowałem wtedy Michèle Didier pracę na temat postaci 
biblijnych Kaina i Abla. Była to próba spojrzenia na sztukę jako spu‑
ściznę po mordercy własnego brata. 

ŁB: Ten pomysł inspirowany był tekstem Thomasa de Quinceya O morderstwie 
jako jednej ze sztuk pięknych, który zresztą miałeś okazję przeczytać, gdy praco‑
wałeś w muzeum Gustave’a Moreau.

lm: Tak, dokładnie, to był jeden z wyzwalaczy. Spróbowałem zre‑
definiować sztukę. Odwoływałem się do tradycji interpretowa‑
nia Kaina jako praojca wszystkich artystów; przypominają o niej 
na przykład Michel Butor albo Véronique Léonard‑Roques. Mieli‑
byśmy więc mordercę u początków praktyki artystycznej. Starałem 
się pokazać, że Kain nie jest ojcem sztuki jako przestępca, ale jako 
budowniczy miasta Henoch. Pomysł ten był dość szalony. Wystawa 
przybrała formę wizualnego poematu, który następnie przetłuma‑
czyliśmy na arabski i hebrajski. W przestrzeni ekspozycyjnej znala‑
zły się płyta z nagraniem poematu, numer „Nada”, plakaty, rysunki 
i ręczne kopie tekstów w dwóch wspomnianych językach. Prezen‑
towałem też stare prace, wykonywane jeszcze, gdy byłem strażni‑
kiem w muzeum. Przedstawiłem również schemat uścisków dłoni, 
które dzielą mnie od obu Brechtów. Często liczę, ile uścisków dłoni 
wymagałoby poznanie jakiejś osoby. Okazuje się, że jestem w odle‑
głości dwóch uścisków od George’a Brechta, ale sześciu od Bertolta. 
Pokazałem też listę mistrzów i uczniów, o której wspomnieliśmy. 
Natomiast sprzedaż jest zawsze problematyczna, bo nie wiadomo, 
jak uzasadnić cenę prac. Niekoniecznie działa to na zasadzie podaży 
i popytu. Zaproponowałem więc Michèle Didier, żeby poekspe‑
rymentować z samą formułą sprzedaży. Zrobić z tego grę czy też 
zabawę. Pytanie o to, jak mogę uważać się za niezależnego artystę 
i jednocześnie pracować z galerią, pada dość często. Ale w tym 
przypadku odpowiedź jest prosta. Galerzystka zostawiła mi wolną 
rękę, jeśli chodzi o formułę sprzedaży.

ŁB: W efekcie zaproponowałeś kilka pomysłów nietypowych jak na poważną, 
komercyjną galerię, na przykład losowanie, podział zysku na trzy części, ciąg 
Fibonacciego lub nadpłatę.

lm: Według ciągu Fibonacciego sprzedawaliśmy przypinki. Pierw‑
sza kosztowała 1 euro, druga 2, trzecia 3, czwarta 5, szósta 8, itd… 
Im więcej przypinek było kupionych, tym cena była wyższa... Nie‑
stety ta metoda sprzedaży nie zadziałała. Najbardziej sprawdził się 
tryb wolnej ceny, czyli każdy płacił tyle, ile chciał. Tak sprzedawali‑
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śmy „Nada”. Było też kilka prac, które proponowałem po zawyżonej 
cenie, między innymi zdjęcie odwróconego krzesła. Obok niego leżał 
dokument potwierdzający moje wynagrodzenie z miesiąca, w którym 
to zdjęcie powstało, czyli 600 euro. Za tyle też je kupiono, co z mojego 
punktu widzenia pozwoliło mi zarobić podwójnie. Zaproponowałem też 
całkiem antyproduktywny tryb sprzedaży – zrobiłem kilka rysunków, 
które składały się kropek, i kosztowały odpowiednio tyle, ile tych kropek 
na nich było. Gdy rysunek składał się z 7000 kropek, cena wynosiła 
7000 euro. A że nikt w moim środowisku nie ma tyle pieniędzy na zakup 
sztuki, to proponowałem, że wymażę tyle kropek, ile potrzeba, żeby 
chętni mogli sobie na daną pracę pozwolić. Jeśli ktoś miał tylko 5 euro, 
to na rysunku zostawiałem pięć kropek. Michèle zaakceptowała również 
podział zysków na trzy części. Zazwyczaj jest to pół na pół, ale w tym 
wypadku jedna trzecia miała pójść do mnie, jedna trzecia do Michèle 
i jedna trzecia na fundusz strajkowy. Niestety nikt nie chciał kupić pracy 
sprzedawanej w tym trybie. Miała ona tytuł Label Caïn, czyli „marka 
Kain”, co jest grą słów po francusku, bo brzmi podobnie jak Abel i Kain. 
Chodziło w tej pracy o to, że jeśli ją kupujesz, to dostajesz gwarancję, 
że przy jej powstawaniu nikt nie był wyzyskiwany. A trochę się nad nią 
napociłem, zrobiłem wszystko samemu. Nic nikomu nie zlecałem…

ŁB: Pozostałeś więc wierny ideałom, które towarzyszyły ci przez wcześniejsze 
dwie dekady. To imponujące. Ile zarobiłeś w sumie na wystawie? Musiał to być 
tylko jakiś skrawek tego, co normalnie przy sprzedaży prac zarabiają artyści.

lm: Ogólnie rzecz biorąc, była to porażka. W dodatku Michèle musiała 
zarobić mniej więcej tyle, żeby pokryło to koszty produkcji prac. 
Ja mogłem sobie pozwolić na wydanie dwóch, trzech nowych numerów 
„Nada”. W każdym razie po wystawie nie rzuciłem pracy i nie wyemi‑
growałem do Szwajcarii, żeby uniknąć płacenia podatków.

Laurent Marissal  
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wydaje czasopismo „Nada”, które nazywa swoją 
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w twórczości Bertolta Brechta i George’a Brechta. 
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