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ABSTRAKT: Artykuł analizuje wiersz Diving into the Wreck 
Adrienne Rich przez pryzmat opowieści o ekspozycji oraz 
estetyki wycofania, osadzając jego interpretację w ramach 
błękitnej humanistyki i krytyki akademickiego ekstrakty-
wizmu. Proponowane odczytanie utworu koncentruje się 
na hybrydowych formach wraku – zarówno w sensie mate-
rialnym, jak i metaforycznym – wskazując na ich powiązania 
z systemową eksploatacją w edukacji wyższej oraz ekokry-
tycznymi refleksjami nad środowiskową katastrofą oceanów. 
Woda, a w szczególności dno morskie, staje się przestrzenią 
konfrontacji nurkującej postaci z różnymi formami hybry-
dalnymi, od fantastycznych bytów po zdegradowane obiekty 
technokultury. Artykuł łączy koncepcję „opowiadania 
o ekspozycji” Cecilii Åsberg z propozycją błękitnego zwrotu 
w kulturoznawstwie, inspirowaną programowym dowarto-
ściowaniem pasywnych elementów kreatywności według 
Anny Olszewskiej, wskazując, że wejście w trajektorię zanu-
rzenia i kryzysu może stać się gestem oporu oraz metodą 
odzyskiwania podmiotowości. Kluczowym elementem ana-
lizy jest zanurzenie jako strategia regeneracyjna – zarówno 
w sensie estetycznym, jak i politycznym – pozwalająca 
na krytyczne przewartościowanie dynamiki produktywizmu 
w kontekście Kapitałocenu. Artykuł wpisuje się w interdyscy-
plinarną debatę na temat przyszłości akademii i humanistyki, 
sugerując, że błękitny zwrot w edukacji kulturoznawczej 
wymaga rewizji relacji między ciałem, wiedzą i środowiskiem.
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abstract: The article offers an analysis of Adrienne Rich’s 
poem Diving into the Wreck in reference to storying 
exposure and the aesthetics of withdrawal, setting its inter-
pretation in the context of the blue humanities and the 
critique of academic extractivism. The proposed reading 
hinges on the hybrid forms of the wreck – in the material 
and metaphorical sense – underscoring their relatedness 
to systemic exploitation in higher education and ecocriti-
cal reflection on the environmental disaster happening in 
the oceans. Water, and especially the seabed, is where the 
diver is confronted with all sorts of hybrid forms, from 
fantastic beings to degraded objects of technoculture. 
Bonding Cecilia Åsberg’s concept of “storying exposure” 
with the proposal of a blue turn in cultural studies, inspired 
by Anna Olszewska’s programmatic appreciation of passive 
components of creativity, the text argues that following the 
trajectory of immersion and crisis can become a gesture 
of resistance and a way of regaining subjectivity. The key 
element of the analysis is immersion as a regenerative 
strategy – in an aesthetic as well as political sense – that 
facilitates a critical reevaluation of the dynamics of produc-
tivism in relation to the Capitalocene. A contribution to the 
interdisciplinary debate on the future of academia and the 
humanities, the text suggests that a blue turn in cultural 
studies necessitates a revision of the relationship between 
body, knowledge and environment.
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W 1972 roku Adrienne Rich – amerykańska poetka, wykładowczyni 
i aktywistka związana z lesbijskim ruchem feministycznym – napisała 
wiersz Zejście do wraku (Diving into the Wreck). Zrelacjonowała w nim 
doświadczenie samotnej wyprawy pod powierzchnię wody, konfrontują‑
cej nurkującą postać z przeszłością i odzierającej jej świadomość ze złu‑
dzeń. Oddziaływanie tego utworu, wynikające z jego niejednoznaczności 
i transformatywnego potencjału ujawniających się w zetknięciu z opre‑
syjnymi systemami, przekracza granice dekady, w której powstał. Sens 
Zejścia do wraku wykracza poza programy i polityki tożsamościowe 
lesbijskiego feminizmu i ruchu wyzwolenia kobiet, z którymi Adrienne 
Rich była związana w momencie jego tworzenia. Ruchy te dążyły do kry‑
tyki patriarchatu, heteronormatywności i systemowej opresji. Dziś może 
aktualizować się w refleksji nad szeroko rozumianymi strukturami prze‑
mocy i eksploatacji, które prowadzą do środowiskowej katastrofy mórz 
i oceanów – w ich powiązaniu z wrakowymi formami edukacji kulturo‑
znawczej i z systemową eksploatacją, określającą warunki pracy w eduka‑
cji wyższej w Polsce.

W artykule chciałabym uczynić wiersz Zejście do wraku przedmio‑
tem zainteresowania błękitnej i oceanicznej humanistyki, a także zastano‑
wić się nad tym, jak przez postulat błękitnego zwrotu mówić o reformie 
edukacji w odniesieniu do eksploatujących struktur i kryzysów, w które 
jest dziś uwikłana. Taką propozycję odczytania utworu uzasadniam 
potrzebą przesunięcia uwagi kulturoznawstwa, z którym jestem związana 
jako badaczka akademicka, z osób ludzkich na wodę – zwłaszcza na jeden 
element krajobrazu wodnego: dno, które w utworze poetyckim pełni 
funkcję katalizatora przemiany nurkującej postaci. Woda z kolei okazuje 
się środowiskiem konfrontującym jej ucieleśnioną świadomość z różnego 
typu formami hybrydalnymi – fantastycznymi bytami czy przekształco‑
nymi pod wpływem działania wody przedmiotami, jak elementy wraku, 
który jawi się jej wraz z psychologicznymi konsekwencjami. Hybrydalne 
okazują się również modele kształcenia, które usiłują nie utonąć w insty‑
tucjach postkomunistycznej wyższej edukacji w Polsce.

W artykule przyglądam się hybrydalnym formom wrakowym 
w edukacji kulturoznawczej i – szerzej – humanistycznej, wskazując 
na ich uwikłanie w realia kapitałocenu1, a także na ich możliwe konse‑

1	 Jason W. Moor systematyczne rozwinął termin ukuty przez Andreasa Malma 
w odniesieniu do systemu‑świata i jako alternatywy dla ograniczeń pojęcia 
„antropocen”. Wyraźnie wskazał kapitalizm jako główną przyczynę kryzysu 
planetarnego. Pojęcie to zostało pierwotnie zaproponowane przez Andreasa 
Malma, którego zainteresowania badawcze koncentrowały się na roli 
paliw kopalnych i kapitalizmu przemysłowego. Jason W. Moore uczynił zaś 
kapitałocen centralnym elementem teorii ekohistorii i krytyki kapitalizmu. 
W debacie nad terminem „kapitałocen” pewną rolę odegrał także Alf 
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kwencje w postaci ucieleśnionego doświadczenia kryzysu zdrowotnego, 
które stało się moim udziałem. Przez tę propozycję przenikania się róż‑
nych przejawów realności i metaforyki wraku i dna chciałabym bowiem 
lepiej zrozumieć trajektorię własnego zanurzenia się w doświadczeniu 
kryzysu spowodowanego utopieniem w nadmiarze pracy. 

Moją propozycję odczytania wiersza Adrienne Rich sytuuję na pół‑
metku ogłoszonej przez UNESCO na obecne dziesięciolecie Dekady 
Oceanografii dla Zrównoważonego Rozwoju. Wraz z podpisaniem 
w marcu 2023 roku – w ramach Konwencji Narodów Zjednoczonych 
o prawie morza – historycznego Porozumienia w sprawie ochrony 
i zrównoważonego użytkowania morskiej różnorodności biologicznej 
na obszarach poza jurysdykcją narodową (Porozumienie BBNJ)2, potocz‑
nie zwanego Światowym traktatem oceanicznym, problemy ekologiczne 
i kwestie związane z bezpieczeństwem środowiskowym ekosystemów 
morskich zyskały podstawę prawną. Stały się one także coraz częściej 
obecne w publicznej debacie – w mediach różnego typu oraz jako 
istotny temat interdyscyplinarnych dyskusji toczących się w instytucjach 
kultury3 i poświęconych mu przestrzeni internetowych4. Jest to rów‑
nież argument przemawiający za koniecznością włączania humanistyki 
środowiskowej, w tym błękitnej i oceanicznej, w akademickie programy 
nauczania studiów kulturowych w Polsce.

W takim ujęciu we wraku z wiersza Adrienne Rich widzę ekokry‑
tyczną figurę poetycką mediatyzującą toczące się dziś debaty nad 

Hornborg, którego badania nad technologią i ekologicznymi nierównościami 
wniosły istotne perspektywy do krytyki antropocenu, choć sam nie jest 
głównym teoretykiem tej koncepcji. Zob. A. Malm, Fossil Capital: The Rise 
of Steam Power and the Roots of Global Warming, London–New York 2016; A. 
Malm, A. Hornborg, The Geology of Mankind? A Critique of the Anthropocene 
Narrative, „The Anthropocene Review” 2014, t. 1, nr 1, s. 62–69; J.W. Moore, 
Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism, 
Oakland 2016; tenże, The Capitalocene, Part I: On the Nature & Origins of Our 
Ecological Crisis, „The Journal of Peasant Studies” 2017, t. 44, nr 3, s. 594–630; 
A. Hornborg, Nature, Society, and Justice in the Anthropocene: Unravelling the 
Money‑Energy‑Technology Complex, Cambridge 2019.

2	 With the “High Seas Treaty” on biodiversity signed, what do we need 
to do next?, <https://www.unesco.org/en/articles/high‑seas‑treaty‑biodiver‑
sity‑signed‑what‑do‑we‑need‑do‑next?utm_source=chatgpt.com> [dostęp: 
27.01.2025].

3	 Na przykład organizowana w Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie seria 
interdyscyplinarnych dyskusji pod hasłem „Morska Planeta”, w których udział 
biorą oceanografowie z Instytutu Oceanografii PAN w Sopocie oraz postaci 
ze świata kultury, sztuki, aktywizmu i biznesu (pgs.pl/morska‑planeta).

4	 Na przykład ocean comm/uni/ty (community.ocean‑archive.org) – przestrzeń 
spotkań Akademii TBA21 dla „nurkowania w głąb i w poprzek dyscyplin”.

https://www.unesco.org/en/articles/high-seas-treaty-biodiversity-signed-what-do-we-need-do-next?utm_source=chatgpt.com
https://www.unesco.org/en/articles/high-seas-treaty-biodiversity-signed-what-do-we-need-do-next?utm_source=chatgpt.com
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globalnym technologicznym imperializmem, którego znaczna część, 
jak pokazała medioznawczyni Nicole Starosielski, rozgrywa się na oka‑
blowanych dnach mórz i oceanów5. Kate Crawford podjęła wątek dna, 
zwracając uwagę na problem nadmiernej eksploatacji surowców, która 
stanowi podstawę rozwoju technologii opartych na sztucznej inteli‑
gencji6. Sprzeciw wobec nadmiernych antropogenicznych aktywności 
rozgrywających się na dnie mórz i oceanów to jeden z głównych powo‑
dów konieczności powołania „krytycznych studiów nad dnem”, których 
rzecznikami są Killian Quigley, Charne Lavery i Laurence Publicover. 
Dostarczają oni argumentów przekonujących nas, że zasobne w minerały 
dno morskie nie jest „podarunkiem Matki Natury” dla ludzkości7. Killian 
Quigley jest również autorem książki, Reading Underwater Wreckage. An 
Encrusting Ocean (2022), w której – z perspektywy czerpiącej inspirację 
z dynamicznej natury materii zalegającej na dnie morskim – proponuje 
spojrzenie na wraki statków jako miejsca pamięci, przetrwania i adapta‑
cji8. W moim artykule „interpretacyjne wyzwanie”, jakie stanowi wiersz 
Zejście do wraku, dotyczy mediatyzowania i performowania krytycznych 
dyskusji na temat przestrzeni akademii jako miejsca, w którym rozwijają 
się postawy i kształtuje się światopogląd związany z percepcją dna.

Akademicki kapitalizm i ekstraktywizm
Chociaż refleksja nad współczesnymi sposobami eksploatacji mórz 
i oceanów zyskuje dziś coraz większy zasięg, to niekoniecznie jednak 
powszechnie łączy się z diagnozami i krytycznymi dyskursami dotyczą‑
cymi kondycji akademii w systemie opartym na wzrastającej eksploatacji. 
System ten bywa określany mianem kapitałocenu i prowadzi, jak zauwa‑
żyła Donna Haraway, do niszczenia „miriadów stworzeń”9. W tym amal‑
gamatowym systemie, wrastającym w instytucje kształcenia o różnych 
geopolitycznych historiach i tradycjach, procesy dotyczące zarządza‑
nia energią okazują się kluczowe. Zostają one szczególnie ukierunko‑
wane na wydajność, produkcję, standaryzację i parametryzację wiedzy, 
co poza wszystkimi innymi konsekwencjami redukuje osoby zatrudnione 
w akademii do roli siły roboczej podlegającej prawom eksploatacji. Taka 
redukcja pozbawia nas energii, talentów i jednostkowych doświadczeń, 
potrzebnych do wprowadzania uśrodowiskowionych zmian społecznych. 

5	 N. Starosielski, The Undersea Network, London 2015.
6	 K. Crawford, Atlas sztucznej inteligencji. Władza, pieniądze i środowisko 

naturalne, przeł. T. Chwadzik, Kraków 2024, s. 47.
7	 K. Quigley, Ch. Lavery, L. Publicover, A Call for Humanities at the Seabed, 

„Edge Effects”, 30.08.2023.
8	 K. Quigley, Reading Underwater Wreckage. An Encrusting Ocean, London 2022.
9	 D. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, London, 

2016 s. 102.
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W sytuacji chronicznego zmęczenia ujawnia się mechanizm spychania 
zmiany paradygmatu w polskiej humanistyce, a także walki o bardziej 
sprawiedliwe warunki pracy i zrównoważone praktyki edukacyjne w sferę 
pełniących funkcje obronne fantazmatów. Wiersz Adrienne Rich zachęca 
do uważnej i głębokiej analizy tej obronności, oferując problemowe 
powiązania między sferą mitów i realności.

Przez ukazanie sytuacji akademii w odniesieniu do metaforyki 
dynamicznych sił podwodnych środowisk, w przestrzeni współistnienia 
i przenikania się różnego typu kryzysów, chcę się przyczynić do rozwi‑
nięcia błękitnego zwrotu w edukacji kulturoznawczej w Polsce10. Zwrot 
ten obejmuje różne obszary kultury – wizualną11, literacką, kinematogra‑
ficzną12 – rozgrywając się zarówno w tradycyjnych mediach, jak i w per‑
spektywie trans- i postmedialnej. Wymaga on odcumowania kultury 
i akademii od ich rozumienia jako wyłącznie ludzkich wytworów13 oraz 
stanowi kontynuację „zwrotu ku Ziemi”14, która – ze względu na dużą 
ilość wody na jej powierzchni – jest także nazywana Błękitną Planetą. 
Łącząc w ramach błękitnego zwrotu temat dna z dążeniem do oddol‑
nego i systemowego przeformułowania warunków pracy akademickiej, 
zaproponuję dyskurs regeneracyjny związany z oddychaniem. Wątek 
ten pomoże mi splatać ze sobą dwa wymiary eksploatacji i ekstraktywi‑
zmu15, prowadząc do refleksji nad takim przeformułowaniem kategorii 

10	 M. Jue, Wild Blue Media: Thinking through seawater, London 2020; E. Jarosz, 
Medialne reprezentacje podwodnego świata a projekt cyfrowego Archiwum 
Błękitnej Humanistyki, „Studia de Cultura” 2021, t. 13, nr 3, s. 31–47.

11	 Błękitna humanistyka: kultura, sztuka i wspólnota, „Przegląd Kulturoznawczy” 
2021, nr 2.

12	 Perspektywy do badań filmoznawczych w ramach błękitnej humanistyki zapro‑
ponowali m.in.: M. Cohen, The Underwater Imagination: From Environment 
to Film Set, 1954–1956, „English Language Note” 2019, t. 57, nr 1, s. 51–71, 
J.L. Smith, S. Mentz, Learning an Inclusive Blue Humanities: Oceania and 
Academia Through the Lens of Cinema, „Humanities” 2020, t. 9, nr 3, s. 67; A. 
Marzec, Niebieska humanistyka. Materialno‑dyskursywne doświadczenie oceanu 
w kinie współczesnym, „Mocak Forum” 2017, nr 15, s. 60–67; tenże, Błękitna 
humanistyka, w: Antropocień. Filozofia i estetyka po końcu świata, Warszawa 
2021, s. 131–142.

13	 W dyskursach posthumanistycznych kluczowe dla mojej propozycji będzie 
pojęcie „nie‑ludzkiego zwrotu” (non‑human turn) i sposób, w jaki przeorgani‑
zowuje ono ludzkie sposoby myślenia o kulturze i edukacji. 

14	 M. Ochwat, (Współ)myślenie w humanistyce. Literackie ekokształcenie w epoce 
antropocenu, „Polonistyka. Innowacje” 2020, nr 12, s. 35 i nn.

15	 Współczesne akademickie dyskusje na temat ekstraktywizmu podkreślają zło‑
żoność tego zjawiska, obejmującego zarówno praktyki ekonomiczne, jak i ich 
wpływ na środowisko oraz kwestie sprawiedliwości społecznej. Takie podejście 
rozszerza i różnicuje koncepcję „globalnego ekstraktywizmu”, umożliwiając 
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dna, które pozwoliłoby kwestionować logikę podporządkowania edukacji 
wartościom rynkowym i mechanizmom reprodukowania wyniszczającej 
dynamiki produktywizmu.

Punktem odniesienia jest dla mnie koncepcja „akademickiego kapi‑
talizmu”, ukuta przez Sheilę Slaughter i Larry’ego L. Lesliego w książce 
Academic Capitalism: Politics, Policies, and the Entrepreneurial University 
(1997). Posłużyła im ona do opisu przechodzenia instytucji szkolnictwa 
wyższego w kierunku praktyk rynkowych, w których wykładowcy i admini‑
stratorzy angażują się w działania generujące dochód, takie jak pozyskiwanie 
zewnętrznego finansowania, patentowanie badań czy współpraca z przemy‑
słem. Sheila Slaughter rozwinęła koncepcję „akademickiego kapitalizmu” 
wspólnie z Garym Rhoadesem w publikacji Academic Capitalism and the 
New Economy: Markets, State, and Higher Education (2004), analizując różne 
role aktorów odgrywane przez kadrę i osoby studiujące w systemie neolibe‑
ralnym, w którym edukacja i badania stają się produktami na sprzedaż.

W ramach „akademickiego kapitalizmu” dyskutowano i krytyko‑
wano m.in. takie problemy, jak korporatyzacja uniwersytetów, neolibe‑
ralna restrukturyzacja wyższej edukacji czy wpływ rywalizacji, narzuconej 
w ramach modelu kapitalistycznego, na krytyczną pedagogikę. W arty‑
kule ‘Academic Capitalism’ is Reshaping Faculty Life Rebecca Koenig16 
omówiła ustalenia z poświęconego edukacji wyższej internetowego forum 
EdSurge, związane z rosnącym i destrukcyjnym wpływem praktyk rynko‑
wych na uczelnie wyższe. Oprócz zmian wynikających z presji zewnętrz‑
nych, takich jak globalna gospodarka oparta na wiedzy, zwróciła uwagę 
na kwestię malejącego finansowania uczelni publicznych przez państwo. 
Zauważyła również, że pod wpływem procesów komercjalizacji życie aka‑
demickie ulega rozpadowi. 

Presja na zdobywanie zewnętrznych funduszy czy grantów badaw‑
czych oraz rozwijanie międzynarodowych programów to niekoniecznie 
najważniejsze bolączki w polskiej postkomunistycznej edukacji wyższej, 
choć wiele zależy od polityki uczelni. W Polsce, gdzie państwowa dota‑

badanie powiązanych sieci finansowych, korporacyjnych i sektorów gospodarki 
napędzających wydobycie surowców na świecie. W przyjętej przeze mnie 
perspektywie rozszerzenie to odnosi się do praktyk oraz dynamiki wytwarzania 
i funkcjonowania wiedzy w kapitalizmie kognitywnym, a także do eksploatacji 
wiedzy i zasobów pochodzących z marginalizowanych lub mniej zasobnych 
społeczności – często bez korzyści dla nich. W tym ujęciu szczególny nacisk 
kładę na strukturalne powiązania działań wydobywczych, pracy ludzkiej i ener‑
gii z globalnymi procesami ekonomicznymi. Zob. J.B. Foster, Extractivism in 
the Anthropocene: Late Imperialism and the Expropriation of the Earth, „Science 
for the People” 2022, t. 25, nr 2.

16	 R. Koenig, ‘Academic Capitalism’ is Reshaping Faculty Life. What Does That 
Mean?, EdSurge, 25.11.2019.
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cja nadal pozostaje podstawowym źródłem finansowania publicznych 
uczelni wyższych17, systemowe bolączki dotyczą zaś m.in. wadliwego 
procesu ewaluacji, znikomych środków przeznaczonych na prowadzenie 
badań, ale także nadmiernych obciążeń obowiązkami kadry akademickiej. 
Specjalizujący się w naukach humanistycznych badacze również odczu‑
wają presję mechanizmów rynkowych, jednak często presja wynika nie 
tyle z potrzeby podnoszenia jakości badań czy rozwoju, ile z koniczności 
zapewnienia sobie godnych warunków bytowych – nasze wynagrodzenia 
są znacznie niższe niż pensje akademików z innych krajów europejskich18. 
Taka sytuacja komplikuję naszą pozycję w międzynarodowym środowisku 
akademickim – zamiast się rozwijać, szukamy na wolnym ryku możliwo‑
ści dorobienia do pensji.

Zbyt znikoma w skali kraju, toczy się jednak dyskusja na temat 
potrzeby zmiany paradygmatu w naukach humanistycznych, uwzględ‑
niającej potrzebę rzeczywistego wspierania badań międzydyscyplinar‑
nych, odpowiadających na współczesne wyzwania cywilizacyjne, takie 
jak zmiana modelu gospodarczego czy kwestie klimatyczne. Wymiana 
argumentów dotyczących tych kwestii częściej toczy się w zaintereso‑
wanych nimi niszowych środowiskach akademickich – w formie artyku‑
łów naukowych czy dyskusji branżowych – rzadziej zaś stanowi szeroko 
omawiany problem na poziomie państwowym i społecznym. Przywołując 
różne argumenty z debaty nad losem współczesnej akademii, zwracam 
również uwagę na propozycję Sinéad Murphy, która połączyła krytykę 
korporacyjnych interesów uczelni z szeroko rozumianą krytyką nowocze‑
snej edukacji. Posługując się radykalną metaforą „uniwersytetów zombie”, 
autorka zwróciła uwagę na konformizm uczelni wyższych, które wypusz‑
czają w świat pokolenia uległych i „martwo myślących” (thinking dead) 

17	 Nieznaczny wzrost ministerialnych subwencji, zarządzanie przyznanymi 
środkami w ramach tworzenia strategii i rozwoju, leżące w gestii poszczegól‑
nych uczelni wyższych, to poważne i szeroko dyskutowane tematy w polskim 
środowisku naukowym.

18	 Dostępne dane wskazują, że wynagrodzenia pracowników akademickich 
w Polsce należą do najniższych w Europie, ale nie są najniższe (niższe są 
np. na Litwie – według danych z 2017 roku litewscy wykładowcy uniwersyteccy 
zarabiali poniżej 600 euro miesięcznie, podczas gdy profesorowie otrzymywali 
od 1150 do 1990 euro miesięcznie). Według Eurydice (eurydice.eacea.ec.europa.
eu) – europejskiej sieci powołanej przez Komisję Europejską w 1980 roku, 
mającej na celu dostarczanie rzetelnych i porównywalnych informacji na temat 
systemów edukacyjnych i polityki edukacyjnej w Europie – zarobki adiunktów 
w Polsce wynoszą minimum 73% wynagrodzenia profesora tytularnego, 
czyli (w zaokrągleniu) 6840 złotych (1587 euro) miesięcznie. Dla porównania, 
minimalne zarobki początkującego profesora w Niemczech (W1) wynoszą 4769 
euro miesięcznie. Według tego portalu adiunkt w Polsce zarabia mniej niż 
starszy asystent w sąsiadujących Czechach (2223 euro miesięcznie).
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absolwentów, przygotowywanych do podporządkowywania życia warto‑
ściom rynkowym. Jak zauważyła, mimo że osoby absolwenckie dostrzegają 
niesprawiedliwości społeczne, nie są w stanie ich kwestionować. Konkluzja 
jest pesymistyczna: uniwersytety zawodzą nie tylko studentów, ale także 
społeczeństwo. 

W dalszych rozważaniach analizę utworu poetyckiego o statusie 
ikonicznym dla kultury czasów jego powstania osadzam zatem w krytyce 
współczesnego, zlokalizowanego i globalnego akademizmu ekstrakcyj‑
nego, wykorzystującego ludzi, zwierzęta i technologie do normalizacji 
wyniszczającego systemu gospodarczo‑kulturowego. W humanistyce 
mechanizm ten, niczym uroboros pożerający własny ogon, prowadzi 
do zastoju i krzepnięcia skostniałych struktur dyscyplinarnych, które nie 
sprzyjają rozwojowi infrastruktury dla kulturoznawstwa zaangażowa‑
nego, a w jego ramach – błękitnego zwrotu. Metodologiczną inspirację 
dla hybrydowego połączenia tematów w moim artykule czerpię z posthu‑
manizmu feministycznego, w którego polu została wypracowana metoda 
„opowiadania o ekspozycji” (storying exposure/exposure stories) – jej pro‑
pagatorką jest Cecilia Åsberg. Według szwedzkiej badaczki i pisarki polega 
ona na intensywnym pisaniu opartym na zlokalizowanym doświadczeniu 
eksperymentalnym, pozwalającym eksplorować relacje między „ja”, sło‑
wem i światem w celu wzmocnienia poczucia przynależności do światowej 
i lokalnej wspólnoty. Ponadto opowieści o ekspozycji mają rzucać wyzwa‑
nie koncepcji rozwiązywania problemów środowiskowych metodami tech‑
nokratycznymi, a także budować wspólnotową odporność. Nadbudowując 
się wokół teorii dotyczących ekspozycji, toksyczności, stresu i podatności, 
kładą nacisk na poszukiwanie możliwości zmian społecznych przez ele‑
ment niespodzianki i zaskoczenia19. 

Poruszane tu wątki dotyczące krytyki narracji technokratycznych 
w ekstrakcyjnym akademickim produktywizmie zostaną z kolei wzmoc‑
nione inspiracjami czerpanymi z kategorii ekomediów, rozwijanej w Polsce 
przez kulturoznawczynię i medioznawczynię Annę Nacher20, a także przez 

19	 C. Åsberg, Posthumanities as Multispecies Tales: Storying Exposure, <https://
www.diva‑portal.org/smash/record.jsf?pid=diva2%3A1882812&dswid=-7823> 
[dostęp: 28.02.2025].

20	 Wybrane wątki dotyczące teorii ekomediów Anna Nacher przybli‑
żyła niedawno w wkładzie Ekomedia. Od światłowodów do chmury 
(i z powrotem), <https://horyzontyzdarzenwirtualnych.com/edition/
ekomedia‑od‑swiatlowodow‑do‑chmury‑i‑z‑powrotem/?fbclid=IwY2xja‑
wItI‑FleHRuA2FlbQIxMQABHdgzX0HA3RU0hd4_3z2PPhK2ltzo1Q2MWj‑
N4SsRJR8M3Vp79hNhxcheT‑w_aem_QE8qFVID2WdJGZ2E11jkew> [dostęp: 
27.2.2025].

https://www.diva-portal.org/smash/record.jsf?pid=diva2%3A1882812&dswid=-7823
https://www.diva-portal.org/smash/record.jsf?pid=diva2%3A1882812&dswid=-7823
https://horyzontyzdarzenwirtualnych.com/edition/ekomedia-od-swiatlowodow-do-chmury-i-z-powrotem/?fbclid=IwY2xjawItI-FleHRuA2FlbQIxMQABHdgzX0HA3RU0hd4_3z2PPhK2ltzo1Q2MWjN4SsRJR8M3Vp79hNhxcheT-w_aem_QE8qFVID2WdJGZ2E11jkew
https://horyzontyzdarzenwirtualnych.com/edition/ekomedia-od-swiatlowodow-do-chmury-i-z-powrotem/?fbclid=IwY2xjawItI-FleHRuA2FlbQIxMQABHdgzX0HA3RU0hd4_3z2PPhK2ltzo1Q2MWjN4SsRJR8M3Vp79hNhxcheT-w_aem_QE8qFVID2WdJGZ2E11jkew
https://horyzontyzdarzenwirtualnych.com/edition/ekomedia-od-swiatlowodow-do-chmury-i-z-powrotem/?fbclid=IwY2xjawItI-FleHRuA2FlbQIxMQABHdgzX0HA3RU0hd4_3z2PPhK2ltzo1Q2MWjN4SsRJR8M3Vp79hNhxcheT-w_aem_QE8qFVID2WdJGZ2E11jkew
https://horyzontyzdarzenwirtualnych.com/edition/ekomedia-od-swiatlowodow-do-chmury-i-z-powrotem/?fbclid=IwY2xjawItI-FleHRuA2FlbQIxMQABHdgzX0HA3RU0hd4_3z2PPhK2ltzo1Q2MWjN4SsRJR8M3Vp79hNhxcheT-w_aem_QE8qFVID2WdJGZ2E11jkew
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rozwinięcie autorskiej koncepcji „estetyki wycofania”21 proponowanej 
przez Annę Olszewską, kulturoznawczynię zajmującą się historią nauki 
i technologii. Podczas gdy pierwsza badaczka stara się diagnozować huma‑
nistykę poddawaną presjom „na standaryzację rozwiązań technicznych, 
ściśle mierzalną produktywność i efektywność”22, druga proponuje rezy‑
gnację z rutynowych działań w technosferze, a także eksplorowanie pasyw‑
nego komponentu kreatywności. W dialogu z pomysłami Anny Olszewskiej 
na temat badań nad sztuczną inteligencją i przeobrażenia systemów, które 
sami projektujemy, w mojej analizie wiersza Adrienne Rich połączę stra‑
tegie wycofania – potrzebne w systemie edukacji, w którym indywidualna 
energia życiowa okazuje się coraz słabiej wartościowana – z koniecznymi 
procesami regulacji i regeneracji.

Eksponując zejście do wraku akademii kapitałocenu
W utworze poetyckim Adrienne Rich wrak jest w infrastrukturą „prze‑
prutą wodą” – medialnym środowiskiem low‑tech23, gdzie można trafić 
„na wpół zniszczone narzędzia, które kiedyś pozwalały trzymać kurs”24. 
W podwodnym środowisku wycofanego z obiegu i rutynowych działań 
statku rozgrywa się akt schodzenia, splatając się z doświadczeniem ucze‑
nia się i transformacji. 

Taki wrak stał się dla mnie intelektualną przynętą w okresie wytę‑
żonej zawodowej wydajności, związanej z intensywną pracą jako artystki 
badaczki w roku akademickim 2023/2024. Pochwyciłam przynętę, będąc 
wówczas doprowadzona do skrajnych stanów ucieleśnionej świadomości 
– psychicznego wycieńczenia objawiającego się trudnościami z oddy‑
chaniem i zaburzeniami równowagi. Zabrakło mi również wówczas sił 
witalnych potrzebnych do angażowania się w działania wymagające kre‑
atywności, pasji i wyobraźni. Przez pewien czas czułam się jak rozkoły‑
sany marynarz, który chwilowo utracił pokład pod nogami – albo gorzej, 
jak trafiony‑zatopiony w grze w statki. Refleksja nad poczuciem osobistej 
zapaści dotyczyła nierównych szans w międzynarodowym środowisku 

21	 A. Olszewska, Machine Creativity in Terms of Detachment, Withdrawal, and 
Renunciation, „Transformations” 2022, nr 36, s. 82–93.

22	 A. Nacher, To nie sztuczna inteligencja jest naszym największym zagrożeniem. 
Rozległe performanse technologii medialnych, w: Technopaideia. Zaawansowane 
technologie w edukacji humanistycznej, red. S. Borowicz, Kraków 2024, 
s. 47–48.

23	 Inspirację dla takiej konceptualizacji poetyckiego wyobrażenia wraku 
zaczerpnęłam z książki Johna Durhama Petersa The Marvelous Clouds: Toward 
a Philosophy of Elemental Media (Chicago 2015), w której autor kładzie nacisk 
na substancjalnych charakter mediów, zauważając, że media są definiowane 
jako środowisko, a środowiska takie jak woda – są mediami.

24	 A. Rich, Zejście do wraku, przeł. J. Jarniewicz, Wrocław 2023, s. 30–33.
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naukowym i pragnienia transformacji systemu, który stanowił element 
większej całości. Pozycja przywileju, z jakiej piszę, jest paradoksalna 
i pełna napięć. Skłania mnie do przyznania współudziału i dostrzeżenia, 
że moje doświadczenie to jedynie kropla w oceanie zniszczeń powodo‑
wanych przez urasowiony, uklasowiony, ugenderowiony i ugatunkowiony 
kapitalizm. Dzięki temu przywilejowi w trakcie pracowitych wakacji 
spędzonych na dnie zdobyłam kompetencje interpretacyjne niezbędne 
do lektury Zejścia do wraku.

Adrienne Rich rozpoczyna narrację od wątku technicznego związa‑
nego z formą zejścia, która jest prosta i oszczędna, ale także – nawiązując 
do zaproszenia Anny Olszewskiej do „odwrócenia przepływu energii”25 – 
definiuje poziom zaangażowania, redukując go do możliwej do wykonania 
czynności: 

Mam drabinkę.
Drabinka jest tu zawsze,
zwisa niewinnie
z boku szkunera.
Wiemy po co,
my, którzyśmy z niej korzystali.
Dla innych to tylko 
kawałek marynarskiego sznura
prosty przyrząd.

Imperatyw powolnego zejścia, „szczebel za szczeblem”, po drabince, 
która „jest tu zawsze”, zgadza się ze sztuką nurkowania w zakresie zasady 
dekompresji. Wiersz przypina o tym, że w warunkach wykluczających 
udział maszyn – czego współczesnym przykładem mogłaby być rezygna‑
cja z eksploracji wydobywczej morskiego dnia – osobom ludzkim trudno 
schodzić na dno inaczej niż stopniowo. Powolność korespondowała 
również z moim ciałem, które powiedziało „dość”. Schodzenie na dno 
było zaproszeniem do wyjścia z maszynerii uniwersyteckiej pracy26, 
której nieodłącznym elementem stała się uczelniana cyfrowa biurokra‑

25	 Anna Olszewska pisze: „Proponowane podejście zakłada, że kreatywność 
systemu sztucznej inteligencji może wynikać z powstrzymania ruchu lub 
odwrócenia przepływu energii. Rezygnacja z rutynowych działań oraz dystans 
wobec środowiska zewnętrznego, będące wynikiem tych procesów, mogą 
zostać osiągnięte zarówno przez refleksyjny podmiot, jak i przez maszynę” (A. 
Olszewska, dz. cyt.).

26	 Ten fragment został zainspirowany opisem wynalazku Wolfganga von 
Kemplena – „skomplikowanej maszyny grającej w szachy” (tzw. mechanicz‑
nego Turka) – która w książce Kate Crawford (dz. cyt., s. 76–77) jest łączona 
z systemem kontroli pracy Amazona – Amazon Mechanical Turk.
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cja27 i wykorzystanie platform cyfrowych do standaryzacji istniejącego 
systemu, o czym obszernie pisała niedawno Anna Nacher w artykule 
To nie sztuczna inteligencja jest naszym największym zagrożeniem. Rozległe 
performanse technologii medialnych. Dostrzegając wszechobecność zau‑
tomatyzowanych systemów i technologii administracyjnych służących 
do zarządzania procesami akademickimi i instytucjonalnymi, badaczka 
prowokuje refleksję, czy przypadkiem nie działają one kosztem perfor‑
mowania medialnie świadomego włączania technologii do edukacji oraz 
praktyk dotyczących „zarówno wytwarzania i cyrkulacji wiedzy, jak i two‑
rzenia wspólnot praktyk koncentrujących się wokół takich aktywności”28.

Poza oplotem „neoliberalnego urządzenia” uczelni wyższej moja 
immersja pozostawała surowa, analogowa, spleciona z tekstem kultury, 
którego intertekstualną towarzyskość w ramach błękitnego zwrotu urucha‑
miała nurkująca postać. Odważna, zakładająca „kombinezon z czarnej gumy 
/pokraczne płetwy /i ponurą, niewygodną maskę”, wzbudzała ciekawość 
i generacyjne asocjacje. Przywodziła na myśl postać Benjamina Braddocka 
z filmu Absolwent (The Graduate, 1967) w reżyserii Mike’a Nicholsa – filmu 
opowiadającego historię młodego mężczyzny, który doświadcza głębokiego 
rozczarowania społecznymi konstruktami związanymi z funkcjonowaniem 
białej amerykańskiej klasy średniej, szczególnie zaś ścieżką kariery, jaką przy‑
gotowali dla niego rodzice. Postać grana przez Dustina Hoffmana zapada 
w pamięć dzięki wymownej scenie basenowej, w której na życzenie dumnego 
ojca Benjamin paraduje pośród zaproszonych gości z harpunem i w cięż‑
kim stroju nurka za dwieście dolarów. Pan Braddock wypowiada w stronę 
syna słowa: „Rozczarowujesz ich, Ben”. Podobnie jak w wierszu Adrienne 
Rich, strój i maska nurka wiążą się z doznaniem dyskomfortu, ciężaru, ale 
także poczuciem odizolowania od świata. Zatrzymująca ciężki oddech mło‑
dego mężczyzny maska stanowi „interfejs”29 tragikomicznego ścierania się 
odseparowanych od siebie światów dorosłych i młodych, a rzeczywistość 
widziana z jej wnętrza pozwala zanurzyć się w klaustrofobicznej przestrzeni 
psychologicznego konfliktu. Podtapiany przez ojca Benjamin pozostaje 

27	 Pod pojęciem cyfrowej biurokracji rozumiem cyfrowe systemy zarządzania 
kursami, ale także różnego typu aplikacje działające w ramach uczelnianych 
sieci wewnętrznych, które polegają na częściowej delegacji zaawansowanych 
kompetencji administracyjnych, np. związanych z księgowością, na kadrę 
naukowo‑dydaktyczną. Prowadzi to do dodatkowych obciążeń obowiązkami 
i generuje stres. Problemem może okazać się również nieintuicyjne działanie 
tego typu aplikacji, prowadzące do wydłużenia procedur związanych 
z realizacją działań badawczych, co w dalszej perspektywie ekstrakcji może 
zniechęcać do podejmowania aktywności naukowej.

28	 A. Nacher, dz. cyt., s. 47.
29	 Na temat maski nurkowej jako interfejsu zob. M. Jue, Interface. Breathing 

Underwater, w: tejże, Wild Blue Media, dz. cyt., s. 34–70.
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przez dłuższą chwilę na dnie w pozie neutralnej pływalności, w pobliżu dra‑
binki, która – tak jak w analizowanym wierszu – „jest tu zawsze” (niemal jak 
filmowa wizja utopienia Bena w dobrobycie30).

O ile jednak Benjamin Braddock tkwi w zanurzeniu jako ofiara 
społecznych oczekiwań, o tyle nurkująca postać w wierszu schodzi 
głębiej – nie w geście poddania się, lecz eksploracji, która rezonuje 
z proponowaną przez Annę Olszewską refleksją nad konstruktywnymi 
strategiami wycofania, pozwalającą odzyskać opadanie i inercję dla 
twórczego oporu i samoupodmiotowienia. Pisząc o tym zagadnieniu 
w odniesieniu do edukacji humanistycznej, Sebastian Borowicz zauwa‑
żył, że stanowi ono kluczowy element oporu wobec procesów agre‑
sywnej technologizacji kształcenia. Podkreślił również, że polonistyka 
powinna zostać włączona w nowy model „hybrydowej podmiotowości 
i wspólnotowości”, oparty na ucieleśnionej symulacji, transwersalno‑
ści, immersyjności i metawersum31. Podejście to można z powodzeniem 
aplikować także do kulturoznawstwa.

Nie każda jednak eksploracja oznacza wycofanie jako strategię 
oporu. Historia nurkowania i podwodnych wypraw pokazuje, że zanurza‑
nie się bywało także narzędziem technologicznej dominacji i militarnego 
imperializmu. W tym ujęciu analogowa immersyjność – wybrany przeze 
mnie tryb lektury tekstu – pozwala lepiej identyfikować dyskomfort ciała 
nurkującej postaci z wiersza Adrienne Rich, która mierzy się z narzuconą 
historią eksploracji: „muszę zrobić to inaczej niż Cousteau i jego /gorliwa 
drużyna /na pokładzie zalanego słońcem szkunera”. Jeśli współczesnym 
sensem tej deklaracji jest chęć minimalizowania szkód, warto przypo‑
mnieć, że zanim Jacques‑Yves Cousteau stał się orędownikiem ochrony 
oceanów, jego ekspedycje naukowe wiązały się z niszczeniem morskiej 
flory i fauny, czego przykładem jest scena z dokumentu The Silent World 
(1956), zrealizowanego z Louisem Mallem, w której rafa koralowa zostaje 
wysadzona dynamitem w celu pobrania próbek do badań. Margaret Cohen 
trafnie powiązała eksperymentalne wynalazki Jacques’a‑Yves’a Cousteau 
związane z rozwojem podwodnej kinematografii, ale także wyobraźni, 
z historią nowoczesnego militarnego imperializmu. Ten typ kinemato‑
grafii rozwinął się po drugiej wojnie światowej, a wynikał z technolo‑
gicznej rywalizacji między narodami, choć wymagał ponadnarodowej 

30	 Konrad Klejsa pisze o tej scenie: „Ben […] dostrzega, że za fasadą materialnej 
stabilizacji kryje się fałsz i hipokryzja. W tym sensie film Nicholsa staje się 
komentarzem do coraz powszechniej manifestowanej przez młode pokolenie 
niezgody na uczestnictwo w wyścigu szczurów” (K. Klejsa, Kinowe oblicza 
kontestacji, Warszawa 2008, s. 148). 

31	 S. Borowicz, Technopaideia. Wstęp do rozpoznania problematyki technologizacji 
kształcenia humanistycznego, w: Technopaideia, dz. cyt., s. 22.
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współpracy32. Znany dokumentalista podwodnego świata i odkrywca 
wraków, m.in. HMHS Britannic czy siedemnastowiecznego francuskiego 
okrętu liniowego La Thérèse, budzi jednak sceptycyzm nurkującej postaci 
w wierszu Adrienne Rich z innego powodu niż antropogeniczne rany 
oceanów. Jej wyprawa nie została udokumentowana w pełnych przygód 
księgach morskich mitów, legend i podań, z których tak wiele gloryfikuje 
męskich bohaterów. Podobnie zresztą jak czyni to błękitna humanistyka, 
która w momencie wyodrębniania na mapie nowych humanistyk była sku‑
piona głównie na propagowaniu bohaterów związanych z kręgiem kultury 
zachodniej: Williama Szekspira, Hermana Melville’a, Josepha Conrada33. 

To, co zostało wymazane z hegemonicznych narracji eksploracji, 
stanowi enigmę w wierszu Adrienne Rich, w którym nurkująca postać mani‑
festuje opór wobec logiki mitotwórczej. Jeśli kultura dominująca konstru‑
uje swoje narracje wokół historii odkryć i podbojów, to nurkująca postać 
wybiera inną perspektywę – zejście do wraku nie jest poszukiwaniem kolej‑
nej wielkiej opowieści, lecz eksponowaniem i podważeniem mechanizmów 
narracji i reprezentacji, które w podwodnym świecie ulegają przewartościo‑
waniu, tworząc – jak zauważa Melody Jue – odmienne środowisko episte‑
mologiczne, uwzględniające inną percepcję, inne doświadczenie kolorów34, 
a także, co wynika z wiersza – odmienny sposób oddychania:

A teraz: łatwo zapomnieć 
dlaczego jestem
pośród tak wielu którzy od zawsze
tu żyli
ich karbowane wachlarze falują
między rafami 
a poza tym 
na dnie oddycha się inaczej. 

Podkreślane w zwrotce „łatwe zapominanie” uruchamia mechani‑
zmy dekolonizacji hegemonicznych historii o wrakach, jednak problem 
reprezentacji – w dialogu z dyskutowanymi przez Annę Olszewską strate‑
giami wycofania – podlega przewartościowaniu, w ramach którego brak 
reprezentacji może pełnić funkcję ochronną. W takim ujęciu wrażliwość 
na los wymazanych z historii wiązałaby się mocniej z innym rejestrem 
doświadczenia – z jego odmiennością, której przykładem w wierszu staje 
się oddychanie. Odwaga i gotowość nurkującej postaci do konfrontacji 

32	 M. Cohen, The Underwater Imagination, dz. cyt., s. 53.
33	 S. Mentz, At the Bottom of Shakespeare’s Ocean, New York 2009; M. Cohen, The 

Novel and the Sea, Princeton–Oxford 2010.
34	 M. Jue, Wild Blue Media, dz. cyt.
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z tym, co pod powierzchnią oficjalnych opowieści, antycypują relacjo‑
nowane w utworze przeżycie związane z poszukiwaniem alternatywy dla 
braku kulturowej reprezentacji: 

to po to tu jestem:
po wrak a nie opowieść o wraku
po rzecz samą, a nie mit
twarz topielca z rozwartymi oczami

Nurkując postać zwraca również uwagę na uczenie się – motyw, 
który pozwala mi powiązać utwór z krytyczną refleksją na temat akade‑
mii. Uczenie się jest dla niej samodzielnym, ucieleśnionym, immersyjnym 
doświadczeniem kinestetycznym rozgrywającym się w środowisku, które 
nie jest naturalne dla człowieka:

sama muszę nauczyć się
obracać własnym ciałem bez użycia siły
w tym głębokim żywiole. 

Wycofanie użycia siły, do którego tekst Anny Olszewskiej może 
być również zaproszeniem – podobnie jak jest nim dekolonizacyjna 
humanistyka oceaniczna – w wierszu Adrienne Rich łączy się z podda‑
niem ciała działaniu sił natury, a być może także z koniecznością inercji 
jako warunku przetrwania i transformacji. W tej perspektywie uczenie 
się staje się oduczaniem (unlearning) systemu, oswajającego ekstrakcyjny 
akademizm, który, w warunkach przeobrażenia w technokratyczne wizje 
nauki, prowadzi do zagarniania przestrzeni życiowej innym – kosztem 
współistnienia i adaptacji. W „głębokim żywiole”, zmieniającym charakter 
doświadczenia, nurkująca postać, pośród zmieniającego barwę na ciem‑
niejszą powietrza, zaczyna doświadczać erozji ludzkiej tożsamości. Jej 
ludzka jaźń rozszczepia się w podmiotowość posthumanistyczną: dysocja‑
cyjną i mediatyzującą różne formy życia:

I ja tu jestem, syrena, której krucze włosy
płyną czernią, pół mężczyzna pół ryba w opancerzonym ciele.
[…]
Jestem ona: jestem on.

Analizując wiersz Adrienne Rich, Killian Quigley zwrócił uwagę 
na poszerzająca się, niejednoznaczną jaźń nurkującej postaci, osiągającą 
– przez zanurzenie – moment artykulacji formy zbiorowego doświad‑
czenia, przeciwstawianą męskiej tożsamości wraku35. Ta wizja płynnej 

35	 K. Quigley, dz. cyt., s. 90.
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podmiotowości zaciera granice między przeciwieństwami: kobietami 
i mężczyznami, ludźmi, zwierzętami i fantastycznymi stworzeniami, 
a nawet życiem i śmiercią. Jest to przestrzeń eksperymentowania, ale 
także wycofania się z bycia człowiekiem w tradycyjnym rozumieniu. 
Prawdopodobnie najbardziej jednak radykalną strategię scalenia siebie 
poza logiką ekstrakcji i redefinicji własnej tożsamości prezentuje przed‑
ostatnia zwrotka, w której w transwersalnej przestrzeni oceanicznego 
dna postać nurkująca staje się wrakiem: 

nasza topielcza twarz śpi z rozwartymi oczyma
nasza pierś wciąż znosi napięcie
nasz ładunek srebra, miedzi, cynobru leży
w ciemnych wnętrznościach
zaszpuntowanych, gnijących bez pośpiechu beczek
jesteśmy na pół zniszczonymi narzędziami
które kiedyś pozwalały trzymać kurs
przeżartym przez wodę dziennikiem okrętowym,
zepsutym kompasem

W tej historii o ekspozycji wiersz Adrienne Rich rozwija ideę sta‑
wania się wrakiem jako formy trwania z problemem (staying with the 
trouble), co koresponduje z myślą Donny Haraway. Przez tę koncepcję 
Donna Haraway argumentuje, że zamiast poszukiwać rozwiązań, które 
mają „naprawić” problemy lub przywrócić wyidealizowaną przeszłość, 
musimy nauczyć się żyć w niepewnym świecie, pełnym złożonych sytu‑
acji i wyzwań. Pomysł „trwania przy kłopocie” rezonuje z opisywanym 
w wierszu Adrienne Rich momentem rozpadu spójnej wizji jaźni, a także 
ze znaczeniem odmowy analizowanym przez Annę Olszewską, wiązanym 
osiągnięciem granicy, poza którą redefinicją zaangażowania i systemu 
może okazać się nieodwracalną koniecznością wyłonienia się bardziej 
odpornej wspólnoty:

jesteśmy, jestem, jesteś
przez tchórzostwo przez odwagę.

Killian Quigley zauważa, że historie o wrakach dzielą się na historie 
rabunku i ocalenia, podkreślając splątanie tego, co naturalne, kulturowe 
i historyczne w podwodnych światach36. Zaproponowana przeze mnie 
reinterpretacja wiersza Zejście do wraku, koncentrująca się na splątaniu 
różnych wymiarów eksploatacji i ekstraktywizmu, ukazuje patriarchalno‑
‑kolonialno‑kapitalistyczne systemy opresji nie tylko jako mechanizmy 

36	 Tamże, s. xxii–xxiii.
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dominacji, ale także jako przestrzeń krytycznej eksploracji. Staje się ona 
szczególnie istotna dla feministyczno‑queerowych badaczek rozwija‑
jących dyskursy błękitnej posthumanistyki, do których się zaliczam. 
Podkreślając potrzebę dekonstrukcji dominujących narracji i budowania 
ratowniczych sojuszy opartych na strategiach przetrwania, wydobyta 
z morskiego dna historia – historia o ekspozycji – nawiedza teraźniej‑
szość w formie oszczędnej jak drabina. Skarbem okazuje się nie spekta‑
kularne odkrycie, lecz umiejętność łączenia kropek w sytuacji, w której 
relacja nurkującej postaci urywa się, a spodziewana alternatywa dla prze‑
mocy i kulturowych zawłaszczeń, których symbolem w wierszu może być 
„księga mitów”, w istocie nie następuje: 

niesiemy nóż, i kamerę
i księgę mitów
w których
naszych imion brak.

Od ekspozycji do regeneracji:  
hydrofeministyczna recepcja Zejścia do wraku

Zanim szerzej otworzę przestrzeń dla innych sposobów myślenia o histo‑
rii i regeneracji, chciałabym pokrótce przybliżyć wybrane wątki recepcji 
poezji Adrienne Rich, jej wiersza Zejście do wraku oraz jej roli jako komen‑
tatorki poezji innych autorów. Skupię się na zmaganiach lesbijskiego 
podmiotu, których reprezentacje kulturowe zostały utopione w uniwer‑
salizujących opowieściach o „my” – kobiecych ciałach doświadczających 
opresji patriarchatu w Stanach Zjednoczonych lat siedemdziesiątych 
XX wieku. Przywołam społeczny wymiar tych zmagań z perspektywy 
intersekcjonalnej, pozwalającej uzupełnić zaproponowane odczytanie 
Zejścia do wraku pogłębionymi odniesieniami do tradycji różnych tradycji 
feminizmu: czarnego, posthumanistycznego i hydro. Rozwijając wybrane 
wątki analizy wiersza, stopniowo przesuwam energie tego tekstu w prze‑
strzeń regulacji i regeneracji.

W klasycznym studium Sandry M. Gilbert i Susan Gubar Madwo‑
man in the Attic (1979), którego tematem są dziewiętnastowieczne poetki 
i wypracowane przez nie strategie oporu przed przemocą patriarchatu, 
w rozdziale poświęconym paraboli jaskini Adrienne Rich zwraca uwagę 
na związek podróży kobiet z pamięcią. Pamiętajmy, że w czasie, w którym 
powstał wiersz Zejście do wraku, postgenderowy zwrot, w ramach którego 
jest kwestionowany podział na dwie płcie, nie widniał jeszcze na horyzon‑
cie jako element polityki tożsamościowej zachodnich społeczeństw. Rze‑
czywistość społeczna była organizowana według dychotomicznej zasady. 
Poezja stanowiła koło ratunkowe rzucane do rzeczywistości, w której 
płeć nie mogła być płynna. Łatwo sobie wyobrazić, że koło to coś innego 
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niż drabina – po niej zaś mogły się wspinać jedynie osoby wypełniające 
tradycyjne role genderowe. Dla części społeczeństwa – osób transgen‑
derowych, niebinarych, gejów i lesbijek – normy stanowiły ograniczenie, 
wiążąc się z doświadczeniem marginalizacji i dyskryminacji, ale także 
wykluczenia i zamknięcia. 

Pojawienie się w wierszu Adrienne Rich legendarnego kapitana 
Jacques’a‑Yves’a Cousteau służy przeciwstawieniu wyobrażenia wspólnej 
męskiej przygody nieokreślonemu jednostkowemu doświadczeniu dyskom‑
fortu i opresji, dla którego brakuje słów i miejsca w kulturze. Historia nurku‑
jącej postaci budzi ciekawość, gdyż dopiero tworzy się w obliczu wysycenia 
nagłośnionych, lecz niezbyt pojemnych historii kultury dominującej – jest 
gęsta i oszczędna, palimpsestowa i enigmatyczna, odważna i artykułująca 
współuczestnictwo (przez koncepcję splątanej tożsamości, w której dąże‑
nie do emancypacji miesza się ze świadomością uwewnętrzniania struktur 
opresji), a także złożona i nieoczywista w tym, jak opowiada o zmaganiu 
z przekraczaniem granic kulturowej tożsamości i gatunkowej przynależno‑
ści. Zamiast heroizmu skłania nas do badania, słuchania i „oddychania ina‑
czej”, stanowiąc kontrapunkt dla podróży „tradycyjnego męskiego bohatera, 
który schodzi do centrum ziemi, na dno wszystkiego, do brzucha wieloryba, 
by zabić lub zostać zabitym przez smoka ciemności”37. 

Powyższe spostrzeżenia dopisuję do uwag Killiana Quigleya, który 
zwrócił również uwagę, że epistemologiczna intencja stojąca za takimi 
deklaracjami poetki, jak „Przyszłam przeszukać wrak” czy „To po wrak 
tu jestem: /po wrak, nie opowieść o wraku”, może wiązać się z potrzebą 
odkotwiczenia własnych zdolności interpretacyjnych od jednowymia‑
rowych – w tym ludzkich – narracji historycznych, a także z otwarciem 
na „inne możliwości poznania”38 – związane ze światem zamieszkiwa‑
nym przez „istoty poruszające się w sposób płynny i kołyszący, bezkrę‑
gowce, ryby, glony – organizmy, których zachowanie odzwierciedla inną 
formę egzystencji”39.

W tym miejscu refleksji warto również przywołać książkę Bonnie 
Zimmerman The Safe Sea of Woman Lesbian Fiction, 1969–1989 (1991), 
w której na pierwszy plan wysunięto motyw „podróży lesbijskiej boha‑
terki” (lesbian hero journey). Celem autorki jest przywrócenie miejsca les‑
bijskiej twórczości literackiej w morzu studiów feministycznych, z takimi 
ich ważnymi punktami orientacyjnymi, jak zamieszki w Stonewall, 
pojawienie się lesbijskiego separatyzmu czy polityki różnicy w obszarze 

37	 S. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman in the Attic, 2004, ebook [przekład 
własny].

38	 K. Quigley, dz. cyt., s. 90.
39	 Tamże, s. 89.
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feministycznej polityki tożsamościowej40. Jak starałam się argumento‑
wać, dno – jako element oceanicznego środowiska wraku – ma poten‑
cjał emancypacyjny, wykraczający poza konkretne wydarzenia dotyczące 
opresji łączonej z kobietami i mniejszościami seksualnymi. Stawką intro‑
wertycznej ekspedycji opisanej w utworze okazuje się bowiem wyzwo‑
lenie z określonego sposobu doznawania i poznawania rzeczywistości. 
To historia o ekspozycji, która przeżycie dysocjacyjne przeciwstawia 
jednoznaczności klasyfikacji i kategoryzacji.

Książka After Mekka: Women Poets and the Black Arts Movement 
Cheryl Clarke dostarcza zaś dodatkowych punktów odniesienia dla wąt‑
ków dotyczących wspólnoty i odporności. Autorka proponuje spojrze‑
nie na poezję dwudziestowiecznych Afroamerykanek, koncentrując się 
na tematach odrodzenia i regeneracji, do których refleksji prowokuje 
końcowa część poetyckiego wiersza Adrienne Rich. Wśród głosów czar‑
nych autorek walczących o prawa i wyzwolenie czarnych obywateli Stanów 
Zjednoczonych poezja Adrienne Rich pojawia się jako drugoplanowy 
punkt odniesienia. Tom Diving into the Wreck jest jednak wymieniany wraz 
z tomem czarnej lesbijskiej feministki Audrey Lorde From a Land that 
Other People Live (1973) oraz z Revolutionary Petunias and Other Poems 
(1973) czarnej feministki i rzeczniczki praw ludzkich Alice Walker. Cheryl 
Clarke łączy te trzy tomy z „krytyką heteroseksualnych białych instytucji, 
projektów i przywilejów”41. Audrey Lorde jest tu również ważna, ponie‑
waż uważała dbanie o siebie za akt polityczny. W 1988 roku, opisując swoje 
zmagania z rakiem w książce A Burst of Light and Other Essays, upominała 
się o sprawiedliwość dla czarnych kobiet walczących o społeczne zmiany, 
troskę o siebie łącząc z instynktem samozachowawczym42. 

Temat rasowej sprawiedliwości podjęła niedawno hydrofemi‑
nistyczna badaczka Astrida Neimanis, odnosząc się bezpośrednio 
do wiersza Zejście do wraku. W książce Ciała wodne. Posthumanistyczna 
fenomenologia feministyczna włączyła w refleksję nad poezją Adrienne 
Rich filozoficzny namysł nad problemami ekologicznymi wynikającymi 
z kryzysu klimatycznego43. Jej projekt postludzkiej filozofii hydrofemi‑
nistycznej jest dialogiem z ograniczeniami błękitnej humanistyki, która 
często tuszowała przemoc białych wobec czarnych, wydarzającą się tak 
na wodzie, jak i pod jej powierzchnią. W wykładzie z 2021 roku Morze 

40	 B. Zimmerman, The Safe Sea of Women: Lesbian Fiction, 1969–1989, Boston 
1990.

41	 Ch. Clarke, After Mekka: Women Poets and the Black Arts Movement, New 
Jersey–London 2005, s. 130.

42	 A. Lorde, A Burst of Light and Other Essays, przedmowa S. Sanchez, New York 
2017.

43	 A. Neimanis, Ciała wodne. Posthumanistyczna fenomenologia feministyczna, 
przeł. S. Królak, wstęp A. Barcz, Warszawa 2024.
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i oddech, wygłoszonym rok po śmierci George’a Floyda – czarnego oby‑
watela stanu Minnesota, który zginął wskutek unieruchomienia przez 
policjanta Derka Chauvina, uniemożliwiającego mu swobodne oddycha‑
nie – Astrida Neimanis przywołała interpretacje Zejścia do wraku, doty‑
czące „zdeformowanego porządku społecznego”, „wraku genderowych 
systemów władzy” i „zanurzonej historii patriarchalnego ucisku oraz 
jego ofiar”44. Jej odczytanie zostało usytuowane w złożonych relacjach 
środowiskowo‑społecznych, począwszy od kwestii uprzedzeń rasowych, 
pozwalających jej zwrócić uwagę na „metaforyczną niemożliwość oddy‑
chania, której doświadczają Afroamerykanie oraz której doświadczają 
oceany”. Dla badaczki kwestie te „przypominają, że zmiany klimatyczne 
są związane z polityką sprawiedliwości społecznej w sposób, który nie 
zawsze jest oczywisty”. Dlatego w jej odczytaniu wiersza Zejście do wraku 
polityka genderowa przeplata się z ekopoetyką, w czym niebagatelną 
rolę odgrywają koncepcje „anty‑czerni” i „pogody głębin”, zaczerpnięte 
od Christiny Sharpe45, feministycznej badaczki zajmującej się studiami 
afroamerykańskimi (Black Studies). Dzięki temu połączeniu analizo‑
wany wiersz można odczytać jako alegorię antropocenu, w której kwestie 
uprzedzeń rasowych nie wybrzmiały wystarczająco silnie. 

Oddychanie jako strategia przetrwania
Upolitycznienie – kluczowa strategia dla większości przywołanych 
tu badaczek – skłania mnie teraz do odzyskania dna dla dyskursu rege‑
neracyjnego. Na tle przedstawionych analiz staje się ono miejscem prze‑
trwania kryzysu, nauki „oddychania inaczej”, a także odzyskania siebie 
dla więcej‑niż‑ludzkiej wspólnoty. Znalezienie się w tym miejscu wymaga 
rezygnacji z wielu rutynowych aktywności i dostrojenia się do biospołecz‑
nej sfery wyczerpania. Idąc za propozycją Anny Olszewskiej, odczytuję 
fakt zejścia do wraku jako rodzaj wycofania, którego politycznie rozumie‑
nie – jego estetyka i ekopoetyka wyłożone w wierszu – pozwalają nam 
otwierać się na nowe praktyki i wartości46. Zejście do wraku uczy nas rów‑
nież, że należy porzucić złudzenie, że wystarczy nabrać powietrza w płuca 
i przeczekać kryzys w jakiejś dogodnej kryjówce. Ucieleśnione stopniowe 
schodzenie zaprasza raczej do uważności: słuchania ciała i robienia pauz, 

44	 Taż, Morze i oddech – wykład w ramach serii Stan czuwania, Akademia Sztuk 
Pięknych w Katowicach, 20.02.2021, <https://www.youtube.com/watch?v=G‑
ZI287u_R0M&t=1965s> [dostęp: 10.04.2024].

45	 Koncepcje te pozwoliły Astridzie Neimanis na teoretyzację niewidocznego 
w poemacie historycznego doświadczenia Czarnego Atlantyku, którego 
pamięć badaczka chce kultywować w czasie zapóźnionej świadomości zmian 
klimatycznych i szóstego wielkiego wymierania gatunków.

46	 Anna Olszewska (dz. cyt., s. 84) odwołuje się do teoretyzacji odmowy Carole 
McGranahan z Theorizing Refusal: An Introduction (2016).

https://www.youtube.com/watch?v=GZI287u_R0M&t=1965s
https://www.youtube.com/watch?v=GZI287u_R0M&t=1965s
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których nikt za nie nie zrobi. W tak rozumianej kondycji kryzysu ludzkiej 
tożsamości nasz brak aktywności może okazać się zbawienny, osłabiając 
wydajność działania niezrównoważonych systemów. 

W książce Błony umysłu Jolanta Brach‑Czaina, pionierka huma‑
nistyki środowiskowej w Polsce, poświęciła kilka zdań oddechowi, 
dostrzegając w nim pozytywną siłę sprzyjającą erozji ludzkiej tożsamości. 
Zjawisko to przywodzi na myśl nurkującą postać z wiersza Adrienne Rich, 
ciążącą ku tożsamości planetarnej: „Przecież oddech, źródło wewnętrz‑
nej energii, może być jakoś związany z moją tożsamością. Tymczasem 
tak to wygląda, jakby pewne elementy świata na chwilę stawały się mną, 
a potem ode mnie odlatywały i znów przez moment pozwalały komuś 
innemu budować siebie. Może nie trzeba zbytnio przywiązywać się 
do wyobrażenia własnej wyjątkowości, choć indywidualistom, jakimi 
jesteśmy, podobne myśli mogą wydawać się nieprzyjemne”47.

Z kolei Pauline Alexis Gumbs w książce Niezatapialne. Czarny 
feminizm i ssaki morskie, przetłumaczonej niedawno na język polski 
przez Dominikę Wasilewską i Weronikę Zalewską, poświęciła cały rozdział 
oddychaniu, które połączyła z takimi kwestiami, jak formy adaptacji, 
świadome relacje z innymi, medytacja nad ceną przedkładania zysku nad 
oddech, okazywanie wdzięczności przodkiniom i przodkom czy sposoby 
uczenia się o własnym pochodzeniu i dziedzictwie. Co istotne, reflek‑
sja Pauline Alexis Gumbs wyrasta na gruncie przyglądania się wspólno‑
cie historycznych doświadczeń czarnych feministek – na których piętno 
odcisnęła historia transatlantyckiego handlu zniewolonymi czarnymi 
osobami – i na krzywdzie, jakiej doświadczają ssaki morskie w kapitałoce‑
nie. Oddychanie, które pomaga nawigować w ekstremalnych warunkach 
zmąconych i niespokojnych wód świata wielokryzysów, jest dla pisarki 
kluczową umiejętnością przetrwania: „[…] my, istoty żyjące na lądzie, 
podobnie jak ssaki morskie musimy czasem poruszać się w kontekstach, 
w których wzięcie oddechu staje się niezwykle trudne”48. 

Cenne, zwłaszcza w odniesieniu do akademii, praktyki regenera‑
cyjne oparte na oddychaniu proponuje Anna Nacher, autorka projektu 
„Breath Library” – realizowanego wspólnie z Victorią Vesną „banku odde‑
chów”. Od czasów pandemii ta transdyscyplinarna badaczka we współ‑
pracy z artystką zachęcają do myślenia o oddychaniu jako praktyce 
wspólnotowej i relacyjnej. Dlatego projekt przyjmuje formę „dynamicz‑
nych warsztatów mających na celu wspieranie działań regeneracyjnych 
oraz innowacyjnych koncepcji w obszarze szkolnictwa wyższego i poza 

47	 J. Brach‑Czaina, Błony umysłu, Warszawa 2022, s. 14.
48	  P.A. Gumbs, Niezatapialne. Czarny feminizm i ssaki morskie, przeł. D. 

Wasilewska, W. Zalewska, Warszawa 2024, s. 31.



179CZĘŚĆ II INSTYTUCJE – JAK MOŻE BYĆINSTYTUCJE:
Elementy nr 6

tradycyjnymi schematami instytucjonalnymi”49. Każda chętna osoba 
w dowolnym momencie może dołożyć nagranie swojego oddechu. 
Do „Breath Library” dołączyłabym nagrania oddechów ryb, małży i śli‑
maków – nieludzkich zwierząt uduszonych podczas ekocydu spowodo‑
wanego trwającym od 2022 roku spuszczaniem solanki z kopalń węgla 
kamiennego do Odry. Oddechy istot, z których wiele zamieszkiwało dno 
rzeki, to bezcenne głosy w sprawie konieczności tworzenia oddychają‑
cych, regeneracyjnych przestrzeni współbycia i regeneracji. 

Podobnie jak dno, ich przykładem mogą być miejsca uczenia się 
o dłuższej tradycji niż uniwersytety kapitałocenu. Jedną z kluczowych 
autorek w tej tradycji jest bell hooks, czarna feministka, która swoją znaną 
książkę Teaching to Transgress: Education as the Practice of Freedom (1994) 
rozpoczyna od wyrażenia lęku związanego z uwięzieniem w akademii 
na zawsze. bell hooks jest autorką koncepcji edukacji holistycznej, zgod‑
nie z którą edukacja jest praktyką wolności wyrastającą z doświadczenia 
hybrydy opresji i przyjemności. Edukacji połączonej z przyjemnością, 
ekstazą, praktyką wolności bell hooks doświadczyła bowiem w szkołach 
dla czarnych osób z czasów rasowej segregacji, stwarzających czarnym 
uczniom możliwość utożsamienia z wiedzą. Szkoły te oferowały narrację 
kontrhegemoniczną oraz dawały poczucie przynależności do wspólnoty, 
podczas gdy szkoły z czasów posegregacyjnych stawiały czarne osoby 
w gorszej pozycji – podporządkowane autorytetom białych nauczycieli 
i systemowi, który nadal wzmacniał podziały na lepszych i gorszych50. 
Chociaż współczesne akademie kapitałocenu programują wszystkich ich 
aktorów na spadanie w otchłań, utratę sił, zasobów i zdrowia, to nadal bro‑
nią również przywilejów silnych, zdrowych, białych, męskich, ludzkich ciał. 

Zakończenie. Miłego dna!
Myśląc o błękitnym zwrocie w edukacji kulturoznawczej w Polsce, 
postrzegam oddychanie jako strategię świadomego wycofywania energii 
z akademickiego systemu eksploatacji, który podporządkowuje nasze ciała 
logice produktywności. Oddychanie – w jego somatycznym, afektywnym 
i politycznym wymiarze – jest dla mnie praktyką odzyskiwania sprawczo‑
ści i przynależności do glokalnej wspólnoty osób wyczerpanych, otwiera‑
jącą przestrzeń dla regeneracji, relacyjności i troski. W oddychaniu widzę 
również potencjał dosłownego przestrojenia edukacji na rytmy i potrzeby 
ciała – własnego i wspólnotowego, ludzkiego i nieludzkiego – jako gest 
oporu wobec duszności kapitałocenu.

49	 Więcej informacji można znaleźć na stronie breathlibrary.org.
50	 b. hooks, Teaching to Transgress. Education as Practice of Freedom, New York–

London 1994, s. 4–5 i nn.
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Podczas rozmowy na temat przewartościowania dna, w ramach 
zajęć o etycznych aspektach sztucznej inteligencji, Jakub Twarduś, mój 
niezwykle zdolny student, zauważył, że na dnie znajduje się wszystko 
to, co sprawiło, że jesteśmy tu, gdzie jesteśmy. Dodał również, że warto 
tam się zatrzymać, gdyż może mieć nam ono do zaoferowania więcej niż 
powierzchnia. Nasza rozmowa dotyczyła również uspołecznienia dna 
– sytuacji, w której samotnicze zejście do wraku przestaje być doświad‑
czeniem odosobnionym. Opowieści o ekspozycji, powstające na podsta‑
wie samodzielnych bezpośrednich i fizycznych doświadczeń – elementy, 
które tracą znaczenie w niezdrowym, pozbawionym balansu, neoliberalnie 
urządzonym świecie – przeciwstawiają się strategiom ekstrakcyjnego aka‑
demizmu. Pozwalają integrować ucieleśnione kryzysowe doświadczenia 
z formalną edukacją, potencjalnie przyczyniając się do przekształcania aka‑
demii w przestrzeń większej wolności i odporności. Stanowią alternatywę 
dla mitomaństwa dawnej nauki i humanistyki oraz ideologii podporząd‑
kowujących technologie dominującym narracjom i hegemonicznym celom.

W takim ujęciu błękitny zwrot w kulturoznawstwie oznaczałby 
w pierwszej kolejności transformację i eksperymentalny proces poznaw‑
czy, który nasze surowe, nieprzefiltrowane i rzeczywiste doświadczenia 
przemienia w narzędzia oporu wobec systemowego zarządzania naszą 
energią oraz technokratycznego sposobu zdobywania i użytkowania wiedzy 
na potrzeby ekstrakcyjnego kapitalizmu. Przeciwstawiałby się technolo‑
gicznie zapośredniczonym symulacjom prowadzącym do splątania naszych 
podmiotowości i historii z historią przemocy i kulturowego wymazywania. 
Zaczynałby się od konfrontacji z wrakiem nas samych, która nie przynosi 
spektakularnego odkrycia ani triumfalnego powrotu, ponieważ zajmuje 
krytyczną pozycję wobec opowieści o postępie, wzroście, sukcesji i sukcesie.

W półmroku doświadczania dna i utrudnionego oddychania per‑
formowanie i mediowanie argumentów dotyczących błękitnego zwrotu 
w edukacji kulturoznawczej może zyskać na wiarygodności, prowadząc 
do głębszej, zdrowszej i bardziej autentycznej relacji ze światem, w który 
jesteśmy zanurzeni na co dzień. Wiersz Adrienne Rich wymaga od nas się‑
gnięcia dna oraz – w sensie dosłownym i metaforycznym – pozostania tam 
przez pewien czas…

Miłego dna!
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