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Magdalena Ujma

Wiele obiegów kultury funkcjonuje dzisiaj, nie zyskując dostatecznej uwagi 
obserwatorek i obserwatorów pola sztuki. Wiele pozostaje dla nich wręcz 
niewidzialnymi. Ramy pojęciowe, w jakich mieści się znaczna część historii 
sztuki współczesnej, pozostają bowiem za wąskie, by obejmować zjawiska 
lokujące się na domniemanym marginesie, mimo prób poszerzania granic 
dyscypliny i rozszczelnienia definicji obiektu jej badań. Podobnie dzieje się 
z dzisiejszą krytyką artystyczną, która cierpi na swego rodzaju plemienność, 
polegającą na zajmowaniu się głównie własnym kręgiem towarzyskim.

Już od czasów konceptualizmu zanikają granice między dyscyplinami 
artystycznymi. Nie ma już dzisiaj malarstwa ani rzeźby, nie ma rysunku, nie 
ma nawet sztuk projektowych. A przynajmniej ma ich nie być. Współcze‑
sny artysta postępować ma jak projektant, bo najważniejsza jest koncepcja, 
a potem dopiero wybiera do niej odpowiednie media: techniki, materiały, 
środki wyrazu. 

Wskazania te są na pewnym poziomie trafne. Obserwacja dotycząca 
projektowania zbieżna jest przecież z teoriami twórczości, sięgającymi głę‑
boko w przeszłość. To idea, czyli koncepcja stoi za dziełem sztuki czy szerzej 
– aktem twórczym. Jednak nie pierwszy raz życie weryfikuje założenia teore‑
tyczne. Dyscypliny sztuki mają się dzisiaj dobrze, zwłaszcza malarstwo, co jest 
przecież wymuszone przez rynek. Tak samo dobrze mają się indywidualne 
obiegi, które stanowią całości obszerniejsze niż dyscypliny, z naciskiem na to, 
jak sztukę się wytwarza i jak się ją odbiera. 

Z tego właśnie powodu obiegi mogą, ale nie muszą być tożsame 
z dyscyplinami artystycznymi. Obejmując społeczne funkcjonowanie sztuki, 
dotyczyć będą zarówno wielbicieli komiksu, jak i wczesnych gier kompute‑
rowych, osób zgromadzonych wokół jakiejś galerii czy czytelników powieści 
biograficznych o słynnych artystach. W numerze „Elementów”, który właśnie 
Państwu prezentujemy, staramy się poddać analizie kilka przypadków takich 
obiegów, między innymi przez ich przedstawicieli i sposoby działania. 

Na początek zapraszam do zaznajomienia się z dyskusją redakcyjną, 
w trakcie której staramy się zarysować pole tematyczne i możliwe sposoby 
podjęcia tematu „innych” niż dominujące obiegów. Odnajdujemy przykłady 
takich obiegów, zastanawiamy się, jak one funkcjonują i jak można je badać. 
Dyskusję dopełnia swym esejem Michał Zawada. Znajdzie się tutaj propozycja 
ram pojęciowych dla teorii funkcjonowania artworldu i reżimów widzialno‑
ści, z propozycją wprowadzenia kategorii globalnego „muzeum”. Poza takim 
muzeum istnieje wprawdzie twórczość artystyczna, ale bez szans na zyskanie 
rozpoznawalności. Innym tekstem ustanawiającym ramy teoretyczne, w tym 
wypadku jednak na gruncie matematyki, jest esej Joanny Nikodem. Autorka 
zajmuje się w nim m.in. tematem odległości w Internecie, zastanawiając się, 
czy w przypadku tego, dominującego przecież medium komunikacji, można 
stosować pojęcia prowincji i centrum. 
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Następna grupa tekstów przynosi próby uszczegółowienia tematu 
poprzez wskazanie obszarów, które mogą wyczerpywać definicję interesu‑
jącego nas, „innego” obiegu sztuki. Anita Wincencjusz‑Patyna podejmuje 
więc temat informacyjnych książek obrazkowych, z których wyodrębnia 
podgrupę książek dla dzieci mających wprowadzać młodych czytelników 
w zagadnienia sztuki współczesnej. Łukasz Murzyn dokonuje przeglądu 
sztuki penetrującej obszary metafizyczne i religijne. Szkicuje panoramę 
współczesnej odsłony takiej sztuki, przywołuje kategorię sacrum i omawia 
jej zróżnicowanie. Cezary Hunkiewicz porusza natomiast ważny jeszcze 
w Polsce kilka lat temu, a dzisiaj zanikający w szerszym odbiorze temat 
street artu. Zastanawia się nad przyczynami tego stanu rzeczy i porusza 
kwestię komercjalizacji. 

Inną jeszcze grupą tekstów są te, które wskazują na osoby zajmu‑
jące z różnych powodów pozycje outsiderów. Piotr Lisowski ukazuje 
postać Jerzego Ludwińskiego jako tego, który konsekwentnie poruszał się 
po peryferiach świata sztuki, stanowiąc zarazem jednoosobowe centrum 
dla stwarzanego przez siebie środowiska i systemu (post)artystycznego. 
Agnieszka Jankowska‑Marzec przygląda się procesowi przemiany opinii 
krytyki o twórczości Jerzego Dudy‑Gracza, w którym widać przejście 
od artysty uznanego do artysty „wyklętego”. Jarosław Lubiak interpretuje 
całość różnorodnej twórczość Jana Honzy Zamojskiego, pokazując, jak 
konsekwentnie utrzymywał on pozycję obok głównego nurtu życia arty‑
stycznego. 

Joanna Wowrzeczka w swym eseju wizualnym ukazuje efekty działań 
związanych z upadłym już dzisiaj przemysłem tekstylnym w Cieszynie. 
Karolina Jarzębak penetruje krańce sieci i dziwnego podobieństwa malar‑
stwa jaskiniowego do podrzędnej twórczości internetowej. Maciej Sień‑
czyk opisuje działalność domowego wynalazcy, wskazując mimochodem, 
jak wiele ma ona wspólnego z twórczością, mimochodem zajmuje się też 
sztuką rysunku. Jakub Argasiński i Mikołaj Spodaryk opowiadają o pionier‑
skich latach demosceny w Polsce. 

Materiały, jakie zebraliśmy w „Elementach”, dają ledwie wyrywkowy 
obraz tego, co może uchodzić za materiał do badań na temat „innych” 
sposobów wytwarzania, rozumienia i odbierania sztuki. Mamy nadzieję, że 
pociągniemy za sobą nowe publikacje i badania dotyczące obszarów dotąd 
słabo widzialnych lub niewidzialnych dla badaczek i krytyków. 
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OBIEGI
Magdalena Ujma: Podczas pracy nad numerem „Elementów” poświęco‑
nym alternatywnym obiegom sztuki zastanawiałam się, na czym właściwie 
miałaby polegać ich alternatywność i czy możemy mówić o ich marginalizacji 
w stosunku do tego, co uznajemy za obieg główny. Jeśli myślimy o komiksie, 
rysunku czy nawet ekslibrisie, to każda z tych „nisz” ma przecież grono swoich 
wyznawców i ich obiegi funkcjonują tak, jak przewidywali to socjolodzy kul‑
tury w początkach Internetu: że będziemy żyli w świecie obiegów niszowych 
i że nie będzie już jednego centrum. No właśnie, mówiąc o marginalizowaniu, 
odnosimy się do centrum. Co nim jest?

Jakub Woynarowski: „Centrum” to ktoś, kto wyznacza hierarchię – obieg, 
który pretenduje do bycia głównym. Jeśli mówimy o sztuce współczesnej, 
mamy najczęściej na myśli jej obieg instytucjonalny. Odnosimy się więc 
do tego, co osoby animujące ten obieg uznają za centrum, a co za peryferie. 
Interesujące nas obiegi alternatywne są słabo obecne albo w ogóle nieobecne 
w oficjalnym dyskursie instytucjonalnym. Jeśli się pojawiają, to sporadycznie, 
na zasadzie pokazów utrzymanych w duchu „zajrzyjmy, co tam słychać”. 

MU: Na historii sztuki w ogóle nie uczyliśmy się o designie, a jest on przecież 
w tej chwili kwitnącą dziedziną. Mimo to można powiedzieć, że w instytucjo‑
nalnym obiegu sztuki design odgrywa – mimo pewnych wyjątków – margi‑
nalną rolę. 

JW: Jeśli wpływ na rzeczywistość jest ważnym kryterium, to design wydaje się 
realizować je w większym stopniu niż wystawa w galerii. Istnieje oczywiście 
presja tych, którzy wykładają pieniądze na konkretny projekt. W instytucjach 
również – ze strony czynników państwowych, samorządowych czy prywat‑
nych mecenasów finansujących ich działalność. Niemniej jednak jeśli myślę 
o sztuce zaangażowanej w zmiany społeczne, to design w większym stopniu 
spełnia te założenia... 

Michał Zawada: Ze względu na bezpośredni wpływ na rzeczywistość.

MU: A sztuki wizualne cierpią na brak sprawczości... Co do nurtów alterna‑
tywnych, nawet w instytucjonalnym obiegu znaleźć można galerie specjalizu‑
jące się w marginalizowanym rysunku czy komiksie. Prawda, że znajdują się 
na uboczu, mam tu na myśli BWA w Zamościu i Jeleniej Górze. 

JW: Jeśli chodzi o rysunek, to do pewnego stopnia jest obecny w „głównonur‑
towym” obiegu sztuki. Wciąż funkcjonuje choćby Think Tank Lab Triennale 
we Wrocławiu, podejmujące ciekawą próbę wpisania rysunku w szerszy obieg 
artystyczny. Większy problem mamy z ilustracją. W tym kontekście warto 
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przypomnieć na przykład wystawę Malarze ilustracji w warszawskim 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Był to jednak raczej pojedynczy „strzał” – 
tego typu prezentacje z reguły potwierdzają status ilustracji jako osobnego 
zjawiska, które nie funkcjonuje w obiegu sztuki jako jego część. To samo 
dzieje się z komiksem. Postrzegany jest jako odrębny kosmos, pokazywany 
w instytucjach sztuki na zasadzie tematycznej „pigułki” przybliżającej dany 
fenomen publiczności nie do końca zorientowanej w tym temacie. Ale 
komiks nie należy do głównego obiegu sztuki jako coś stale obecnego, rów‑
noważnego w stosunku do innych jego nurtów. 

MZ: Nie do końca chodzi o podział wyznaczony przez medium czy gatunek, 
ale raczej o stosunek instytucjonalnej sztuki do podziału kapitału symbo‑
licznego. Możemy sobie doskonale wyobrazić sytuację artysty czy artystki 
dysponujących kapitałem symbolicznym, działających właśnie w tych 
zmarginalizowanych obszarach sztuki. Pomyślmy np. o Sasnalu robiącym 
komiks. Mimo że jest to medium pozornie spoza głównego obiegu instytu‑
cjonalnych sztuk wizualnych, w rękach mainstreamowego artysty staje się 
dla świata sztuki interesujące. Wydaje się więc, że to nie forma wypowie‑
dzi określa granicę między tym, co uznane, a tym, co marginalne. Myślę, 
że trzeba wrócić do pierwszego pytania: czy istnieje centrum i – jeśli tak 
– jak ono wygląda. Z pewnością nie ma jednego centrum, postulowanego 
przez różne teorie spiskowe świata sztuki. Raczej mogłoby to wyglądać jak 
sieć punktów grawitacyjnych, wokół których skupiają się różne środowiska. 
Z pewnością mają one cechy wspólne, jakościowe połączenia, natomiast 
równie dobrze mogą działać zupełnie niezależnie. Możemy np. myśleć 
o centrach organizujących się w poszczególnych krajach, regionach czy 
lokalnych ośrodkach sztuki. Grawitacja działa tak, że cięższe ciało przyciąga 
do siebie lżejsze, a więc tworzy się rodzaj zhierarchizowanej przestrzeni. 
Wokół centrum orbitują mniejsze podmioty, wzbogacając jego „ekosystem”, 

Z pewnością nie ma jednego cen‑
trum, postulowanego przez różne 
teorie spiskowe świata sztuki. Raczej 
mogłoby to wyglądać jak sieć punk‑
tów grawitacyjnych, wokół których 
skupiają się różne środowiska.
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ale – jak wiemy – centra mogą rozrastać się do tego stopnia, że pożerają 
swoje peryferie. Pytanie brzmi: co determinuje tę siłę grawitacyjną? Czy są 
to pieniądze, czy raczej coś innego? Wydaje mi się, że w instytucjonalnym 
polu sztuki chodzi zarówno o pieniądze, jak i o coś mniej namacalnego, 
czyli... 

JW: … kapitał symboliczny. Myślę, że w polskich warunkach to nawet on 
przeważa, bo pieniędzy nie jest tak dużo.

MZ: Są momenty, kiedy kapitał symboliczny zazębia się z monetarnym.

Kinga Nowak: Wracając do marginalizowanych obiegów, to rzeczywiście, 
ilustratorzy są czasami włączani do głównych galerii, jako wyjątki potwier‑
dzające regułę. 

JW: Dobrym przykładem jest Maciej Sieńczyk, który funkcjonuje na styku 
świata sztuk wizualnych, ilustracji, komiksu i literatury. Mimo, że jest on 
obecny przede wszystkim w obiegu wydawniczym, to od czasu do czasu 
pojawia się także w instytucjach artystycznych. Jest też – przynajmniej 
teoretycznie – reprezentowany przez Galerię Raster. Widać więc, że takie 
przypadki się zdarzają. Była też głośna wystawa Black and White w MSN‑ie, 
gdzie pojawiły się komiks i animacja oraz – w pewnym stopniu – także 
ilustracja, ale bardziej jako narzędzia wykorzystywane przez artystki/arty‑
stów o ugruntowanej pozycji w obiegu instytucjonalnym. O tym zjawisku 
wspomniał przed chwilą Michał Zawada. Jest trochę osób funkcjonujących 
na pograniczu, takich jak Dan Perjovschi, który rozpoczynał swoją karierę 
artystyczną jako zaangażowany politycznie rysownik prasowy. Takie fuzje 
są więc możliwe, jednak nie zawsze się udają. Pamiętam próbę wciągnię‑
cia w obieg galeryjny Marka Raczkowskiego – byłem bardzo ciekawy, 
co z tego wyniknie, ale nie wynikło nic.

MU: Jeśli chodzi o przejście w drugą stronę, to pamiętam Janka Kozę. Jego 
korzenie były w świecie sztuk wizualnych.

JW: Był nawet – według klasyfikacji krytyków Rastra – uznawany 
za przedstawiciela pop‑banalizmu, na równi z Grupą Ładnie. Później 
poszedł jednak w stronę satyrycznej ilustracji prasowej i pozostał już 
w tym obszarze. Zdarzają się więc pojedyncze przepływy. Niemniej 
jednak obecność ilustratorek/ilustratorów w obiegu sztuki nie jest 
widoczna. Incydentalne pokazy raczej utrwalają gettoizację tego obszaru 
jako estetycznej niszy. Ironicznie nazywam to zjawisko „wystawami etno‑
graficznymi”. Przyglądamy się im jak sztuce nieprofesjonalnej.
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MU: No właśnie, etnografia. Na przykład sztuka artystów o korzeniach 
romskich, Małgorzaty Mirgi‑Tas czy Krzysztofa Gila, wchodziła do głów‑
nego obiegu przez muzea etnograficzne.

MZ: Aspirowała do uznania i czekała, aż instytucje będą gotowe na ich 
przyjęcie. Dokładnie ten sam mechanizm trwał przez cały XIX wiek i XX 
przy uznawaniu marginalizowanych grup i zjawisk artystycznych.

MU: Do tych przykładów chcę dodać jeszcze fotografię. Istnieją co naj‑
mniej dwa jej obiegi. Tworzą ją fotografowie, ale także artyści wizualni – 
i te obiegi raczej się ze sobą nie przenikają…

JW: O tym dokładnie pisał André Rouille w książce Fotografia. Między 
dokumentem a sztuką współczesną, gdzie precyzyjnie określił oba zjawiska 
jako „sztukę fotografów” i „fotografię artystów”. Podobna zasada będzie 
działać także w przypadku komiksu, animacji, filmu – istnieje wiele obsza‑
rów, gdzie ten mechanizm się powiela. 

MZ: Zdarza się, że na przykład amator posługujący się językiem fotografii 
– w końcu każdy z nas fotografuje – może mieć łatwiejszy dostęp do insty‑
tucjonalnego obiegu sztuki niż profesjonalista, który poświęcił całe swoje 
życie na szlifowanie warsztatu. Wszystko zależy od procesu konceptualiza‑
cji projektu.

MU: Teraz dopiero dokonuje się włączanie do obiegu galeryjnego fotogra‑
fów gazetowych z ogromnym dorobkiem, jak Wojciech Plewiński. 

KAPITAŁY
Małgorzata Płazowska: W tym, co mówicie, widać podział na sztukę użyt‑
kową, która jest bardziej dostępna, i sztukę wysoką. Cały czas ten podział 
się utrzymuje.

MU: Sztuka czysta znajduje się w centrum.

JW: Przez „użyteczność” można rozumieć także bardziej zrozumiałe 
i łatwiej weryfikowalne środki wyrazu, takie jak na przykład klasyczny 
warsztat. W przypadku głównego nurtu sztuki instytucjonalnej sięga‑
nie po formułę wypowiedzi przystępniejszą dla odbiorczyni/odbiorcy 
„z zewnątrz” bywa źle odbierane – jako dowód, że ktoś nie przyswoił sobie 
arsenału środków sztuki współczesnej, że nie do końca czyta jej język. 
Przykładowo, w „fotografii fotografów” częściej spotykamy klasyczny 
warsztat, co dla zwykłego odbiorcy może być bardziej zrozumiałe. Tutaj 
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więc ujawnia się istotny aspekt sztuki spoza instytucjonalnego głównego 
nurtu, związany z jej użytkowością czy przystępnością.

MZ: Droga fotografii do emancypacji w ramach dyskursu sztuk pięknych 
jest w tym kontekście bardzo interesująca. Jeszcze w XIX wieku fotografia 
musiała imitować język mainstreamowego medium, jakim było malarstwo, 
żeby pojawić się w obiegu artystycznym. Podobnie film na początku starał 
się imitować teatr i sztuki wizualne.

MU: Nawiążę do tego, co już mówiliśmy o centrum – że znajduje się tam 
kapitał ekonomiczny i prestiż, czyli kapitał symboliczny. Przypomnę 
opublikowany w 3. numerze „Elementów” tekst Wojciecha Szafrańskiego. 
Według niego kapitały na polskim rynku sztuki się rozjeżdżają: ten ekono‑
miczny nie musi równać się prestiżowi. Tacy twórcy, jak Rafał Olbiński czy 
Jacek Yerka zarabiają grube miliony, to jednak nie przenosi się na ich uzna‑
nie w obrębie historii sztuki. Dostają etykietkę realizmu magicznego.

MZ: Tak, dochodzi do sytuacji, w której często bardzo dobrze prosperu‑
jący ekonomicznie artysta czy artystka jest zupełnie nieobecny w obrębie 
obiegu instytucjonalnego. To jest zastanawiające. Pytanie brzmi, czy jest 
to zależne od polskiej specyfiki, czy jest to zjawisko zupełnie powszechne, 
co oznaczałoby, że istnieje jakiś mechanizm działania świata sztuki, który 
musi skutkować takim rozdziałem. Wszyscy wiemy, że malarstwo jest 
„dyscypliną galeryjną”, a jednak okazuje się, że część produkcji w obrębie 
tego medium zostaje ograniczona do obiegu pracownia‑odbiorca, z pomi‑
nięciem instytucji. Czasem, poza bezpośrednią sprzedażą z pracowni, 
może pojawić się jeszcze aukcja jako ogniwo pośrednie, chociaż w dobie 
Instagrama często już nawet dom aukcyjny ze swoim prestiżem i zaple‑
czem ekonomicznym nie jest elementem koniecznym. Istnieje środowisko 
galeryjne, które taką sztukę prezentuje, ale coraz częściej funkcjonuje tylko 
jako dodatek.

KN: To jest ciekawe, że te prace nie wymagają żadnej weryfikacji i żadna 
krytyka nie zmieni tej sytuacji. Można powiedzieć, że część sztuki może 
być poddana krytyce, a inna część nie. 

JW: Nieobecność krytyki jako kryterium? 

MZ: Krytykiem czy krytyczką jest po prostu konkretny klient, który decy‑
duje, czy daną pracę zakupić, czy nie. I tutaj przebiega kluczowa weryfika‑
cja.



SAMOWYSTARCZALNE ŚWIATY? 16
Redakcja

JW: W związku z tym zewnętrzny obserwator może odnieść wrażenie, że 
ten obieg sztuki jest bardziej zdemokratyzowany.

MZ: Jestem przekonany, że świat tego alternatywnego obiegu malarskiego 
jest mniej podatny na spekulacje. Tutaj rozwój cen jest stabilny i bardziej 
przewidywalny – dużo bardziej zbliżony do klasycznego obiegu towaro‑
wego.

MU: Rynek handlujący Olbińskim, Yerką i Siudmakiem nie potrzebuje 
potwierdzenia z zewnątrz. Nie potrzebuje akceptacji tego, co my uzna‑
jemy za mainstream. Ma swoje własne autorytety. Ma własne galerie. Akces 
do niego czyniła Państwowa Galeria Sztuki za poprzedniego dyrektora 
Zbigniewa Buskiego. Nie potrzebuje naszej krytyki, bo ma swoją. Piotr 
Sarzyński czyni ukłony w stronę tamtego świata. Ten obieg ma własnych 
twórców i kolekcjonerów. Jeżeli potrzebuje krytyki, to raczej pochwalnej 
i takiej, o której pisał kiedyś James Elkins, że jest niezbędnym dodatkiem 
do portfolio artysty. 

JW: Jednak całkiem często zdarza się, że artystki/artyści „drugiego obiegu” 
mimo ustabilizowanej pozycji finansowej zazdroszczą kapitału symbolicz‑
nego, który oferuje główny obieg instytucjonalny…

MZ: Nasuwa się pytanie, dlaczego artyści, będący twórcami pożądanymi, 
których prace regularnie się sprzedają i pojawiają na licznych aukcjach, 
nigdy nie będą mieć wystaw w Zachęcie? Pojawia się obustronne napięcie: 
w jednej grupie jest stabilność finansowa, a w drugiej dostęp do kapitału 
symbolicznego. 

Warto pamiętać, że to instytucjo‑
nalny mainstream definiuje kanon, 
który – nawet jeśli dynamicznie się 
zmienia i ewoluuje, staje się bar‑
dziej inkluzywny – wciąż określa to, 
co uznajemy za godne miana sztuki.



17CZĘŚĆ I WIDZIALNE I NIEWIDZIALNEOBIEGI I SIECI:
Elementy nr 4

MP: Zastanawiam się, czy na Zachodzie też jest taka duża rozbieżność 
pomiędzy tymi dwoma światami. A jeśli jej nie ma, czy to wynika z lepszego 
wykształcenia publiczności. Tam jednak ludzie są od młodych lat kształceni 
w dziedzinie sztuki i dzięki temu te dwa światy się bardziej zbliżają do sie‑
bie – ten rynkowy i ten czołowych instytucji artystycznych.

JW: Równocześnie warto pamiętać, że to instytucjonalny mainstream defi‑
niuje kanon, który – nawet jeśli dynamicznie się zmienia i ewoluuje, staje się 
bardziej inkluzywny – wciąż określa to, co uznajemy za godne miana sztuki. 
Gdy mówimy o potrzebie edukacji, bardzo często pojawia się argument: 
gdyby społeczeństwo było lepiej wyedukowane, to wiedziałoby na przykład, 
że sztuka konceptualna jest warta zainteresowania, poświęcenia pieniędzy 
na jej zakup itd. Ale tak naprawdę to w interesie „centrum” jest sprzedać 
nam wiarę, że sztuka konceptualna faktycznie jest wartościowa, że kapitał 
symboliczny, który za nią stoi, przeważa… Myśląc więc o całym dyskur‑
sie towarzyszącym instytucjonalnemu obiegowi artystycznemu, a więc 
o historiografii, historii sztuki, teorii sztuki, krytyce – warto pamiętać, że 
to w interesie centrum jest, żeby kształtować ten dyskurs w taki sposób, 
by odpowiadał jego wyobrażeniom. 

MU: Tworzyć opowieść o sztuce bez niespójności i pęknięć, o nieustannym 
rozwoju, postępie, doskonaleniu. Mimo że to nieprawda.

JW: Kanon cały czas ewoluuje. Widzimy, w jaki sposób wizja rozwoju sztuki 
XX wieku zmieniła się od czasów pamiętnego diagramu Alfreda Barra i jak 
teraz wygląda historia awangardy. Pojawiły się w tej opowieści zjawiska nie‑
obecne wcześniej, co nie zmienia faktu, że w dalszym ciągu nie dysponu‑
jemy kompletnym obrazem sytuacji. Można zresztą spodziewać się, że nie 
nastąpi to nigdy, ponieważ każda historyczna narracja wykazuje tendencje 
do hierarchizacji rzeczywistości. Coś zostanie uznane za bardziej godne 
uwagi, a coś wypadnie z pola widoczności. 

MU: Pamiętacie, co mówił Piotr Piotrowski w swoich ostatnich wypowie‑
dziach, gdy pracował nad globalnym ujęciem sztuki Europy Środkowej 
i Wschodniej? Mówił, że centrum można odnaleźć na peryferiach. Opowia‑
dał się za sieciową historią sztuki, czyli ukazywaniem poziomych sieci połą‑
czeń i współpracy, na przykład Ameryka Południowa – Europa Wschodnia. 
Ważne było także poszukiwanie marginalności centrów. Czy myślicie, że 
to przenosi się na dzisiejszą sytuację w naszym świecie sztuki?

MZ: Na pewno widać skutki takiego myślenia, chociaż nie redukuje ono ist‑
nienia centrum. Mamy mnóstwo imprez, festiwali, biennale poza centrum 
geograficznym, ale jednak cały czas oscylujemy wokół tych pierwotnych 
hierarchii.
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MU: Wracając jednak do tego, co dzieje się w Polsce, to widać tutaj 
potrzebę prestiżu. Polskie społeczeństwo jest go głodne, przeżyło awans 
społeczny i chce pokazywać świeżo zdobyty status. Aspiracje są chyba 
jedną z przyczyn powstania rynku realizmu magicznego i jego pochod‑
nych. Widać także, że dziedzictwo Polski Ludowej skończyło się swoją 
karykaturą, bo przecież w PRL‑u chodziło o to, żeby nieść do szerokich 
mas sztukę modernizmu – przykładem obwoźne wystawy sieci BWA czy 
Muzeum Sztuki w Łodzi. Co z tej szczytnej idei zostało? Przecież sztuka 
współczesna, ta instytucjonalnie potwierdzona przez główne instytucje 
sztuki, Zachętę, MSN, Muzea Narodowe, stała się kompletnie elitarna. 

JW: Prowokuje to oddolny protest, który znajduje wyraz w powracającym 
wciąż pytaniu: jakim cudem publiczne instytucje za publiczne pieniądze 
pokazują sztukę, której nikt nie chce oglądać, podczas gdy sztuka, która się 
dobrze sprzedaje i jest obecna w życiu Polaków i Polek, pozostaje zmargi‑
nalizowana. 

KN: Aspirujący do prestiżowego centrum kolekcjonerzy pragną się zapisać 
w historii sztuki. Zastanawiam się, czy te duże pieniądze, które inwe‑
stują, zwrócą się, w tym sensie, że ci malarze nurtu magicznego zapiszą się 
w historii. Ich prace nie są weryfikowane w żaden sposób. Jeżeli przetrwają, 
to jako co? 

JW: A propos „nurtu magicznego” – warto zauważyć, że obok tego popu‑
larnego zjawiska w „drugim obiegu” występują różne estetyki, takie jak 
hiperrealizm czy pop‑art, które pojawiają się również w obiegu instytu‑
cjonalnym. Problem dotyczy więc nie tylko konkretnej stylistyki – jest 
to także kwestia podejmowanych tematów czy wyboru artystycznych stra‑
tegii. 

KN: Tam jest większe bezpieczeństwo finansowe. Być może też łatwiejsze 
funkcjonowanie, bo nie walczy się o prestiż społeczny, więc nie dochodzi 
do nieprzyjemnych spięć.

MZ: Bo też stawka w obiegu mainstreamowym jest bardzo wysoka. 
W gruncie rzeczy tylko prestiż symboliczny dla tej ścieżki instytucjonalnej 
gwarantuje jakąkolwiek stabilizację finansową. Więc bardzo małe grono 
osób na tym wygrywa, a temperatura sporów jest wyższa.

MU: A co powiecie o artystach sfrustrowanych, którzy aspirują do uznania 
w obrębie dobrej sztuki, niekomercyjnej, ale tam się nie dostali? Są wku‑
rzeni, bo uważają, że są równie dobrzy. I często rzeczywiście tak jest. 
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JW: Taka tendencja jest obecna we wszystkich obiegach. 
Zawsze marginalizuje się pewne postawy. 

MZ: W polskiej sytuacji, która silnie ciąży do symbolicznego centrum zlo‑
kalizowanego w jednym miejscu, takie postawy nie mają żadnego wentyla, 
żadnego innego ujścia. W bardziej zdecentralizowanych środowiskach 
można mówić o większym pluralizmie. Łatwiej jest gdzieś się zahaczyć, 
a w Polsce, jeśli artysta się nie zaczepi w tym „głównonurtowym” obiegu, 
to się nie zaczepi już nigdzie.

CENTRA
MP: Mam takie pytanie: czy za centrum można uznać tylko Warszawę, czy 
inne ośrodki, jak Kraków, Gdańsk itd. są na tyle silne, że stanowią dla niej 
konkurencję?

MZ: Co najmniej od dwóch dekad postępuje proces centralizacji kapitału 
symbolicznego w Warszawie, co jednoznacznie pokazuje, że w Polsce jest 
tylko jedno takie miejsce. 

JW: Warszawa wyssała wszystko. Pamiętam jeszcze moment, około 15 lat 
temu, kiedy analizowano potencjał mniejszych ośrodków artystycznych 
jako realnej przeciwwagi dla stolicy. Były to jednak tylko życzenia, które 
nigdy nie zostały zrealizowane. Jako obiecujący przykład przywoływano 
w tym kontekście historię wystaw indywidualnych Tomka Kowalskiego, 
który wkrótce po krakowskim debiucie w Galerii Nova budował swój 
kapitał symboliczny podczas mini‑tournée po zachodniej Polsce, by zaraz 
potem – z pominięciem Warszawy – otworzyć solowy pokaz w berlińskiej 
galerii Carlier | Gebauer.

Jeśli chodzi o przynależność 
do instytucjonalnego świata sztuki, 
to na pewno istnieje duża tendencja, 
żeby kierować się ku centrum. Więc 
nawet jeśli jakaś inicjatywa pojawia 
się na peryferiach, będzie potrzebo‑
wała potwierdzenia centrali.
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MU: Miał głośną wystawę w Zielonej Górze.

JW: Wydaje się, że częścią problemu jest również centralizacja kapitału 
ekonomicznego – ostatecznie niemal wszystkie liczące się polskie galerie 
komercyjne zmieniły swój adres na warszawski albo po prostu zniknęły 
z rynku.

MZ: Jeśli chodzi o przynależność do instytucjonalnego świata sztuki, 
to na pewno istnieje duża tendencja, żeby kierować się ku centrum. Więc 
nawet jeśli jakaś inicjatywa pojawia się na peryferiach, będzie potrzebo‑
wała potwierdzenia centrali. Ale jeśli spojrzymy na to od strony użytkowej, 
czyli na przykład użyteczności działania społecznego, to bardziej intere‑
suje nas oddziaływanie lokalne. Wtedy potwierdzenie ze strony centrum 
nie ma większego znaczenia.

MU: Z jednej strony funkcjonuje obieg, który potrzebuje potwierdzenia 
w Warszawie. „Prowincja” musi dostawać w takim wypadku to potwier‑
dzenie, Warszawa musi się nią zainteresować, przysłać wysłanników, którzy 
sprawdzą i wydadzą wyrok typu: „Tarnów jest dobry, bo ma takie wystawy, 
jak w Warszawie”. To też przypadek Szalonej Galerii, kiedy artyści z War‑
szawy ruszyli ze sztuką współczesną „oświecać” prowincję. Równolegle 
funkcjonuje – jak mówisz, Michał – inny obieg, można go nazwać lokal‑
nym. Należące do niego ośrodki dobrze sobie radzą z własnymi odbior‑
cami, własnymi wystawami. BWA w mniejszych miastach, jak w Krośnie 
czy w Zamościu, funkcjonują dla miejscowych społeczności i nie zawracają 
sobie głowy odległym centrum. Prowadzą działalność wystawienniczą, 
przyciągają uczestników warsztatów i innych zajęć, pokazują twórców 
z własnego środowiska, mają także kontakty z podobnymi ośrodkami. 
Często organizują plenery, sprzedaż dzieł. 

JW: Te pomniejsze galerie muszą zyskać autoryzację w środowisku lokal‑
nym, dlatego siłą rzeczy ich repertuar jest bardziej synkretyczny – nawet 
jeśli importują coś z centrum, to muszą uwzględniać twórczynie/twór‑
ców działających w danym ośrodku. Przyglądając się listom uczestniczek/
uczestników organizowanych tam wystaw sztuki współczesnej, można 
dostrzec nazwiska, które w centrum w ogóle się nie pojawiają. Jednak im 
bliżej centrum, tym bardziej „lista obecności” ulega usztywnieniu. Działa 
tu wiele mechanizmów, opisanych jeszcze w latach 90. w krytycznych 
tekstach z kręgu Rastra. Ważną rolę w „układzie scalonym” polskiej sztuki 
odgrywały galerie BWA, sklasyfikowane właśnie względem ich zależności 
od Warszawy jako „buły czerstwe i chrupiące”. „Czerstwe” ośrodki to takie, 
które odłączyły się od centrum i w których nie znajdziemy już ulotek war‑
szawskich instytucji. [śmiech]
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MU: Dla mnie fenomenem zawsze było Muzeum Sztuki w Łodzi, bo ono 
usiłowało stać się odrębnym centrum i mieć własny, odrębny układ odnie‑
sień, nie warszawski. Podobnie w innym układzie odniesień funkcjonuje 
CSW w Toruniu. 

MZ: Tak, ale w przypadku Muzeum Sztuki to już jest siła samej instytucji, 
zasadzona na bardzo solidnej bazie. Centrum daje widzialność, więc jeśli 
przyjmiemy, że artyście czy artystce zależy na uniwersalności przekazu, 
to na pewno centrum może mu/jej pomóc. Działając lokalnie, pozostajemy 
przywiązani do bardzo konkretnego pola widoczności.

JW: Jeśli instytucja jest profilowana na działanie lokalne, to w gruncie 
rzeczy nie potrzebuje ona namaszczenia zewnętrznego, ponieważ jej misja 
spełnia się w bezpośrednim działaniu na miejscu. 

MU: Kwestia widzialności wywołuje mnóstwo emocji. Nie chodzi nawet 
o to, czy dana instytucja jest uwzględniona w opiniotwórczym, nadają‑
cym widoczność, czasopiśmie krytyki artystycznej, ale raczej o zauwa‑
żenie przez media wysokonakładowe, niepoświęcone sztuce. Ważniejsze 
jest, by zostać opisanym chociaż krótką notką w „Polityce”, „Wybor‑
czej”, czy w takim glamourowym „Vogue”. To były naprawdę mocne 
aspiracje instytucji „z interioru”, w tej chwili jednak wiedzą one, jak 
wygląda selekcja materiałów do mediów ogólnopolskich. Jeśli dzienni‑
karce z „Wysokich Obcasów”, spodoba się wystawa w CSW Kronika, to ją 
opisze, ale to jest kwestia przypadku i łańcuszka znajomych, którzy są 
w stanie do niej dotrzeć. Warszawa interior pokazuje jako ciekawostkę. 
Wszyscy wiemy, że media ogólnopolskie działają jako lokalne warszaw‑
skie i to jest duży problem.

Chciałam was zapytać jednak o to, na co orientuje się to nasze 
centrum. Czy wciąż jesteśmy tak zależni od Zachodu, jak tuż po transfor‑
macji? W latach 90. odbywała się dyskusja, czy polska sztuka jest zależna 
od Zachodu, czy powinna zachować własną swoistość. Jak to w państwach 
półperyferyjnych (jak nazywają nas niektórzy badacze za Immanuelem 
Wallersteinem), zmagały się u nas ze sobą wątki kultury rodzimej i kosmo‑
politycznej. Jak to dzisiaj wygląda? 

MZ: Uważam, że jesteśmy ciągle zależni od Zachodu. Zależność przyjęła 
nieco inną formę, ale trwa cały czas. Dopóki polskie instytucje orientują 
się na instytucje globalne, na przykład documenta, Biennale w Wenecji czy 
Manifesta, ta zależność istnieje. 

MU: Jakim wielkim wydarzeniem jest u nas zawsze konkurs na Pawi‑
lon Polski w Wenecji! Jest tak dyskutowany, jakby to było najważniejsze 
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wydarzenie na Biennale, tymczasem udział Polski w tej imprezie jest mało 
widocznym drobiazgiem w bogatym programie. 

MZ: Ale sytuuje artystę czy artystkę w globalnym panteonie. Z perspektywy 
kraju to najwyższe uznanie.

KN: Trochę się to zmieniło, wcześniej było regułą, że trzeba było najpierw 
wywieźć artystę na Zachód, a dopiero potem sprzedawać go w Pol‑
sce. Teraz w Polsce jest trochę tego kapitału i wywiezienie artysty, żeby 
zatwierdzić go w głównym centrum, już nie jest takie niezbędne. To zna‑
czy, że są w tej chwili artyści skierowani do publiczności polskiej. Prawdą 
jest, że większość artystów z FGF wywożona jest za granicę i dopiero 
potem kapitalizowana w Polsce. Niemniej jednak, w Polsce przybyło kapi‑
tału i można sztukę kapitalizować bez wywożenia jej na Zachód. 

MU: Przykładem kariera Mirosława Bałki. Po polskim początku został 
wyeksportowany na Zachód. I dopiero po kilku latach został triumfal‑
nie w Polsce zaprezentowany wystawą Rampa w Muzeum Sztuki w Łodzi 
w 1994 roku. 

JW: W przypadku artystek/artystów, będących zarazem akademicz‑
kami/akademikami, konieczność kariery zagranicznej zostaje powiązana 
z wymogami uczelnianej „punktozy” i kryteriami ewaluacji. Do tego 
dochodzi jeszcze społeczny stereotyp mówiący, że obecność artystki/arty‑
sty za granicą stanowi dowód jej/jego prestiżu. Studiując biogramy wielu 
twórczyń/twórców, często dostrzeżemy, że w opisie ich dorobku na pierw‑
szym miejscu wymieniana jest wystawa zagraniczna w dużym ośrodku, 
nawet jeśli odbyła się w mało znaczącej galerii. 

MU: Raster określał swoich odbiorców w początkach działalności jako 
młodą polską inteligencję. 

Wcześniej było regułą, że trzeba 
było najpierw wywieźć artystę na 
Zachód, a dopiero potem sprzeda‑
wać go w Polsce. 
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JW: W polskiej krytyce kwestia odbiorcy prawie nie istnieje. Sztuka 
współczesna funkcjonuje przede wszystkim jako fenomen środowiskowy 
i ekspercki, analizowany przez inne twórczynie/twórców oraz krytyczki/
krytyków, potwierdzających jego jakość. Trudno uniknąć wrażenia, że jest 
to de facto błędne koło, w którym odbiorczynie/odbiorcy z zewnątrz sta‑
nowią miły, choć niekoniecznie potrzebny dodatek.

POŁĄCZENIA
MU: Przyszedł mi do głowy Stach Szabłowski. To jest krytyk warszaw‑
ski i jednocześnie kurator. Jest widzialny – jako krytyk piszący regularnie 
do „Dwutygodnika”, „Przekroju” i do kolorowego magazynu „Zwiercia‑
dło”. Ale przecież nie trzyma się centrum. I jest wyjątkiem. Wiele jeździ. 
Ostatnio zrobił wystawę kuratorską Bielskiej Jesieni. Czy myślicie, że prze‑
łamuje monopol centrum? To prawda, przywozi ze sobą artystów, ale też 
poznaje innych na miejscu. 

JW: Jest w tym potencjał. Im więcej takich osób, które gdzieś migrują 
– z przyczyn ekonomicznych czy jakichkolwiek innych – tym lepiej, 
bo informacje przenoszone są w lepszy sposób, przez bezpośrednie kon‑
takty, a nie przez jakieś plotki i domysły. Kategoria ciekawości świata 
jest tu zresztą niezwykle istotna, choć niestety pozostaje słabo obecna 
w naszym środowisku. 

MU: Kuratorki z Zachęty mało jeździły po Polsce. Zawsze mnie to dziwiło.

JW: Ja myślę, że taki objazd powinien być standardem, rutyną.

MZ: Coroczny.

MU: Inny wpływowy krytyk, Karol Sienkiewicz, niby deklarował, że 
pochodzi ze wsi, ale nie prezentuje ciekawości tego świata, który nie 
został zatwierdzony przez Andę Rottenberg oraz FGF. Poza tym popular‑
nemu odłamowi polskiej krytyki przyświeca założenie „nie analizuję tego, 
co widzę, tylko piszę o tym, co mi się skojarzyło”. 

JW: Są też recenzje typu „nie byłem i wam też nie polecam”. [śmiech]

MU: Chcę jeszcze powrócić do pytania, które zadała Małgorzata: czy 
istnieją ośrodki, które konkurują z Warszawą? Czy takim ośrodkiem był 
Wrocław, czego kulminacją stała się jego nominacja na Europejską Stolicę 
Kultury? Gdańsk z Nomusem?
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MZ: Peryferyjne ośrodki muszą znaleźć w sobie siłę, żeby stwierdzić: 
„OK, mimo wszystko warto zainwestować w to, co dzieje się lokalnie”. Jest 
to proces odbudowywania na zgliszczach. Polskie miasta powyżej 100 000 
mieszkańców były kiedyś żywymi centrami, zostały zjedzone przez War‑
szawę i teraz ponownie odkrywają własną tożsamość. 

MU: Miasta bardzo wzmocniły się po wejściu do Unii. Ale z drugiej strony 
w Polsce postępuje centralizacja. Wcześniej wymuszana przez neoliberalny 
dyktat rynku, a teraz jeszcze wzmacniana przez władzę, która w dziedzinie 
kultury dąży do tego, by jak najwięcej instytucji weszło pod kuratelę Mini‑
sterstwa. Myślę, że te miasta, które miały ambicję być centrami kultury, 
spotkała porażka. Po Stolicy Kultury we Wrocławiu okazało się, że miasto 
miało wcześniej po prostu dobry PR, a potem w złym stylu pożegnano się 
ze świetnie sobie radzącą w MWW Dorotą Monkiewicz czy z wieloletnim 
dyrektorem BWA Markiem Puchałą. Gdańsk miał spore ambicje, ale ostat‑
nia afera z Nomusem (choć akurat on należy do Muzeum Narodowego) 
zepsuła obraz miasta w oczach naszego środowiska. Poznań przegapia 
swoją szansę. Mają znakomitą Galerię Miejską, która znalazła się na celow‑
niku prawicowych działaczy. Atakowano szczególnie zastępczynię dyrek‑
tora, Zofię Nierodzińską, autorkę zupełnie wyjątkowego w Polsce, czułego 
na tematy społeczne programu. Zofia odeszła. 
Ale chciałabym postawić jeszcze pytanie o to, jakie jeszcze widzicie inne 
obiegi, alternatywne wobec mainstremu? Czy demoscena może być takim 
przykładem?

JW: Ona sama w sobie jest wielkim kolektywem, którego spoiwem są 
cykliczne zloty typu „demoparty”, stanowiące naturalne punkty węzłowe 
tej subkultury. Nie bez znaczenia jest tu fakt, że ze względu na uwarun‑
kowania technologiczne typowe demo powstaje jako efekt kooperacji 
kilku osób – priorytetem nie jest tu promocja „natchnionej” twórczej 
jednostki, ale przede wszystkim sam utwór jako zaawansowana inżynie‑
ryjna konstrukcja. Choć demoscena ma z zasady niekomercyjny charak‑

Systemowy problem polega na tym, 
aby dostrzegać wszystkie języki 
sztuki równocześnie i zarazem 
dokonywać trafnego „tłumaczenia” 
z jednego na drugi.
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ter, to oczywiście wykształciła ona własne mechanizmy widzialności, 
związane z rozmaitymi formami rywalizacji. W demoscenie ciekawi mnie 
aspekt sprzętu – często jest on archaiczny, co sprzyja realizacji strate‑
gii „twórczych przymusów”. Dodatkowe utrudnienie wiąże się z gene‑
rowaniem dema w czasie rzeczywistym w oparciu o przygotowany kod. 
Istotne znaczenie ma tu performatywny, ale też materialny aspekt całej 
sytuacji, wynikający z faktu, że demoparty odbywa się stacjonarnie, a nie 
online. Podobnie jak w przypadku biennale sztuki jest to moment kumu‑
lacji, potwierdzający wewnątrzśrodowiskowe więzy. Zarazem demoscena 
stanowi też zamknięty ekosystem, w małym stopniu połączony z innymi 
obiegami sztuki.

MU: Czy uczestnicy demosceny nie dbają o swoją widzialność, czy po pro‑
stu inni nie chcą ich zobaczyć?

JW: Myślę, że systemowy problem polega na tym, aby dostrzegać wszystkie 
języki sztuki równocześnie i zarazem dokonywać trafnego „tłumacze‑
nia” z jednego na drugi. Zauważam spory deficyt w zakresie umiejętności 
symultanicznego myślenia w różnych „dialektach” kultury. Z pewnością 
jest to trudne – wymaga czasu, kompetencji, ciekawości, dużej mobilno‑
ści… Mam wrażenie, że twórczynie/twórcy różnych segmentów kultury 
posługują się podobnymi pojęciami, ale przypisują im inne znaczenia 
i w związku z tym nie mogą się ze sobą dogadać. Brakuje łączników – 
personalnych, instytucjonalnych, jakichkolwiek. Obserwując różne obiegi 
sztuki, widzę analogie i różnice między nimi – dzięki temu wzajemnie się 
definiują, jedne poprzez drugie. 

MU: Myślisz, że w ogóle są potrzebni łącznicy i tłumaczenie? Bo przecież 
te obiegi dają sobie świetnie radę, stanowią jakby wsobne, samowystar‑
czalne światy. 

MZ: Takie współistnienie jest zupełnie naturalne i jest jak najbardziej 
w porządku. Myślę, że kłopoty zaczynają się dopiero w momencie, kiedy 
jedna ze stron próbuje ingerować w tę drugą. Kiedy jedna strona twierdzi, 
że tamci to nie jest sztuka.

JW: To dotyczy również demosceny, do której – ze względu na jej nieko‑
mercyjny charakter – nie przystają standardy typowe dla rynku sztuki. 
Osoby współtworzące demoscenę nie traktują artworldu jako punktu 
odniesienia, a zainteresowanie ich utworami „z zewnątrz” również poja‑
wia się incydentalnie. Mam tu na myśli między innymi działania Piotra 
Mareckiego w ramach projektu UBU lab, czy niedawną wystawę 8 bitów 
sztuki w tarnowskim BWA. W kontekście demosceny pojawia się także 
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ważny aspekt, związany ze sprofesjonalizowaniem technologicznym, które 
sprzyja oddzielaniu od siebie poszczególnych obiegów sztuki. Dotyczy 
to również innych zjawisk, takich jak grafika warsztatowa czy autorski film 
animowany, który „przylgnął” do obiegu filmowego i incydentalnie się 
pojawia w orbicie świata sztuki. 

MZ: Dokładnie to samo dotyczy malarstwa. Nakierowane na warsztat 
malarstwo jest peryferyjne. 

JW: Ważna jest tu także kwestia dystrybucji, sposobów prezentacji dzieł. 
Instytucje sztuki oferują określony zbiór utartych konwencji wystawien‑
niczych, które mogą zniechęcać twórcze środowiska funkcjonujące w inny 
sposób. 

MU: Czy rzeczywiście one potrzebują potwierdzenia ze strony centrum?

JW: Jak widać, nie potrzebują, choć tak naprawdę cierpi na tym samo 
centrum, w coraz większym stopniu zorientowane tylko na jeden kierunek 
działania. Nie chodzi tu nawet o fundamentalną zmianę optyki – pery‑
feryjne i hybrydyczne zjawiska, o których mówimy, mogłyby zaistnieć 
w dyskursie na temat sztuki współczesnej choćby jako nowy kontekst czy 
interesujące tło, na którym wyraźniej zarysują się cechy instytucjonalnego 
głównego nurtu. 

MU: Wracam jeszcze na koniec do outsiderów. Czy możliwe jest życie 
na geograficznej prowincji i zyskanie widzialności w centrum? Do głowy 
przychodzą mi przykłady wydawnictw: twórcy oficyny Bored Wolves 
mieszkają przecież w niewielkiej beskidzkiej wsi, a założyciele większego 
i znanego Czarnego – w Beskidzie Niskim.

Michał Bratko: Przecież Bored Wolves drukują w Krakowie, sprzedają 
w Nowym Jorku i w Warszawie. To nie są peryferie… Więc to jest życie 
gdzieś na jakiejś prowincji, ale funkcjonowanie w samym centrum.

JW: Kluczowy jest tu fakt odpowiedniego umocowania towarzyskiego 
– jeśli czyjeś działanie zostało już uprawomocnione przez centrum, 
to w sensie geograficznym może ona/on przebywać tam, gdzie chce.

MZ: Chodzi o networking. Jeśli się go nie zrobi, to nie ma możliwości 
rozwoju na peryferiach. Monet musiał najpierw znaleźć się w Paryżu, żeby 
osiąść w Giverny, Gauguin, żeby wyjechać na Tahiti, wcześniej musiał 
zawojować Paryż. Podobnie Cézanne i wielu innych. 
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KN: Na naszym podwórku też widać, że osoby, które uzyskują widzialność, 
wycofują się z życia towarzyskiego, nie chodzą, nie bywają, ale tworzą. 
Mogą sobie na to pozwolić. 

HYBRYDY
MZ: Interesuje mnie proces powstawania nowego centrum, zawsze powią‑
zane z jakimś rodzajem dominacji ekonomiczno‑politycznej. Historia 
sztuki Zachodu pokazuje dobitnie, że tak właśnie się działo. W perspekty‑
wie najbliższych dekad centrum będzie się najprawdopodobniej przenosić 
na Wschód, do Indii i Chin. Jak długo będzie jeszcze trwać hegemonia kul‑
turowa Zachodu? Ekonomiczna dominacja przechyla się powoli na stronę 
mocarstw wschodnich. Chiny mają przecież tradycję sztuki o wiele dłuższą 
niż Europa. W XIX i XX wieku zwróciły się jednak ku językowi wytworzo‑
nym na Zachodzie, począwszy od idiomu socrealistycznego za czasów 
Mao, aż po globalny język galeryjny w latach 90. Zachodnie galerie zaczęły 
otwierać swoje filie właśnie w Chinach. Teraz, zyskując dominację eko‑
nomiczną, te mocarstwa nie mają jeszcze autonomicznego, kulturowego 
języka, ale myślę, że go zyskają. Tymczasem język naszej kultury z dużą 
łatwością rozprzestrzenił się po całym globie i stał się lingua franca dla 
każdego. Modelu sztuki stworzonego przez Europejczyków używają wszy‑
scy pozostali. Więc jest bardzo ciekawe, co się wydarzy w czasie najbliż‑
szych dekad i czy nowy język powstanie na bazie starego.

MU: Nowe centrum żyje w długim cieniu swojego poprzednika. Pragnie 
się uwiarygodnić poprzez przejęcie jego języka. Przykładem Amerykanie 
kochający Paryż oraz nowoczesne malarstwo amerykańskie powstałe pod 
wpływem wojennej emigracji artystów z Francji.

MZ: To pokazuje, że nie ma centrum bez dominacji ekonomicznej i poli‑
tycznej.

MU: Na Dalekim Wschodzie, w Korei czy w Chinach, istnieje środowi‑
sko performerskie. Istnieją festiwale tej dziedziny sztuki. Tamtejsi artyści 
dobrze zaadaptowali performance, bo zgadza się z ich sposobem bycia 
w świecie, tradycyjnym treningiem ciała i umysłu. Działania performerskie 
odczytywane w kodach kulturowych Wschodu zyskują jednak inne znacze‑
nia niż na Zachodzie. 

JW: Może zauważenie podobieństwa dominującego języka globalnej sztuki 
do lokalnych zjawisk da początek jakiemuś przebiegunowaniu? Czasem 
w ten sposób – małymi kroczkami – następuje istotne przesunięcie, wyni‑
kające z faktu, że pewne elementy „rymują” się ze sobą, intencjonalnie 
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lub nie. Można uznać to za objaw istnienia hybrydycznej struktury, którą 
nazywam tkanką łączną, wypełniającą przestrzenie pomiędzy centrami. 
Proces stopniowego przesuwania akcentów, poszukiwania analogii – cza‑
sem niedokładnych, lecz odsłaniających pewną prawdę – może okazać się 
skuteczniejszy niż radykalna rewolucja.

MZ: To jest zupełnie naturalny proces, że szuka się punktów zaczepienia 
w postaci jakichś podobieństw, które umożliwią proces komunikacji mię‑
dzy kulturami. Ale całkowitej inności nie da się zasymilować.

JW: Na podobnej zasadzie odbywa się poszukiwanie „świeżej krwi” w arty‑
stycznym mainstreamie. Potrzebujemy czegoś innego, ale trochę podob‑
nego.

MZ: Ale nie radykalnie innego.

JW: Na pewno musi nam się kojarzyć ze sztuką współczesną. [śmiech]

MZ: To zjawisko wiąże się z samą definicją sztuki. Nie da się określić szcze‑
gółowych kryteriów, bo sztuka się im wymyka. Sztuka jest nienazywalna, 
więc cała branża ma fantazmatyczne jądro. Kryteria i hierarchie, które two‑
rzą się instytucjonalnie wokół tego pojęcia, są raczej intuicyjne niż ustalone 
na stałe – przeczuwamy, czym jest sztuka, a więc i czym jest mainstream 
w sztuce, ale kategorie te podlegają ciągłej zmianie. 
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To, co zwykliśmy nazywać sztuką, funkcjonuje w przestrzeni silnie ustruktu‑
ryzowanej i hierarchicznej. Każda relacja hierarchiczna wytwarza swoje cen‑
trum, wokół którego organizuje się określony porządek. W niniejszym tekście, 
będącym przepracowaniem myśli wyrażonych w innym miejscu1, spróbuję 
przyjrzeć się temu, jak ukształtowany w procesie historycznym system insty‑
tucji buduje i dystrybuuje nadrzędną walutę sztuk wizualnych – widoczność 
i jak waluta ta wpływa na podział ról w obrębie różnorodnego i heteroge‑
nicznego pola sztuki, tworząc silne punkty centralne i ich peryferie. Zadanie 
to wymaga spojrzenia na ogół działań artystycznych z perspektywy społecz‑
nych i politycznych (a przez to historycznych i materialnych) mechanizmów, 
które determinują procesy budowania hierarchii i rozdzielania prestiżu. 
Kategorie centrum i peryferii nie będą tu rozumiane w ściśle geograficzno‑
‑przestrzennym kontekście, ale dotyczyć będą wszelkich przejawów napięć 
hierarchicznych, które cechują współczesne instytucje sztuki. 

Pytam więc o to, jakie procesy sprawiają, że istnieje zasadnicza różnica 
pomiędzy zbiorami tych, którzy mówią, a tych, których ostatecznie słyszymy 
oraz tych, którzy pokazują, a tych, których ostatecznie widzimy. To pytania, 
które muszą wybrzmiewać w obliczu konfrontacji artystek i artystów z tym, 
co nazywamy światem sztuki w kontekście globalnych zmian ekonomicznych, 
społecznych, klimatycznych i politycznych. W tym tekście skupiam się na ide‑
ologicznym uwarunkowaniu podziałów i struktur władzy w obrębie świata 
sztuki. W celu lepszego zrozumienia systemu zjawisk i stosunków w obrębie 
świata sztuki: dzieł, twórców, interpretacji, odbiorców, instytucji i występu‑
jących między nimi relacji, określał je będę pojęciem globalnego „Muzeum”. 
To termin, który porządkuje ogół wspomnianych elementów, ale sytuuje 
je w obrębie procesu historycznego i politycznego.

Ogół języków sztuki i języków o sztuce – czasem współbrzmią‑
cych ze sobą, czasem wzajemnie sprzecznych i wykluczających się, a przez 
to współtworzących jej heterogeniczny pejzaż – sytuuje się w szerokim polu 
złożonego systemu reprezentacji. System ten (a raczej metasystem, na który 
składają się historycznie i geograficznie zmienne podsystemy) określić można 
za Louisem Althusserem jako ideologiczny aparat semiotyczny, będący struk‑
turą znaczącą, reprezentującą realne warunki życia i generującą złożoną stra‑
tygrafię sensów2. 

Zdaniem Althussera ideologie to systemy reprezentacji składające 
się z pojęć, idei, mitów i obrazów, w których ludzie przeżywają wyobraże‑
niowe relacje do realnych warunków egzystencji. Ta definicja ideologii jako 
systemów reprezentacji uznaje ich dyskursywny i semiotyczny charakter. 

1 M. Zawada, Języki sztuki i globalne Muzeum, „Zeszyty Malarstwa” 13: 2019, 
s. 36–40.

2 L. Althusser, W imię Marksa, przeł. M. Herer, Warszawa 2009, tenże, Ideologia 
i aparaty ideologiczne państwa, przeł. A. Staroń, Paryż 1976.
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Systemy reprezentacji to systemy, poprzez które przedstawiamy świat 
sobie i innym. Ideologiczna wiedza jest efektem specyficznych, historycz‑
nych praktyk związanych z produkcją znaczenia. Potrzebujemy systemów, 
poprzez które reprezentujemy to, co realne, sobie i innym i jako ludzie nie 
możemy po prostu żyć w niezapośredniczonej ideologicznie przestrzeni. 
„Jedynie na gruncie światopoglądu ideologicznego możliwe jest wyobra‑
żenie świata bez ideologii, utopijna idea świata, z którego wszelka ideolo‑
gia (a nie tylko taka czy inna jej historyczna postać) zniknęła bez śladu, 
by ustąpić miejsca nauce”3 – pisał Althusser. I dalej: „Ideologia nie jest 
więc żadną aberracją ani przypadkową ekstrawagancją historii – stanowi 
strukturę z konieczności towarzyszącą historycznemu życiu wszelkich 
społeczeństw. I jedynie uznanie tej konieczności pozwala wywierać jakiś 
wpływ na ideologię, przekształcać ją w narzędzie świadomego oddziały‑
wania na bieg historii”4. Relacje społeczne i warunki egzystencji fak‑
tycznie istnieją, niezależnie od naszej woli – dlatego nasze reprezentacje 
relacji społecznych nie wyczerpują ich efektów. Dostęp do nich mamy 
jednak tylko poprzez owe zapośredniczenia. Ideologia jest zasadniczo 
nieświadoma „i to nawet wtedy, gdy […] prezentuje się w przemyślanej 
formie. Ideologia jest wprawdzie systemem przedstawień, jednak same 
te przedstawienia przeważnie nie mają nic wspólnego ze «świadomo-
ścią» – zazwyczaj są to obrazy, czasem pojęcia, zdecydowanej większości 
ludzi narzucają się jednak w postaci struktur, które omijają całkowicie ich 
«świadomość»”5. Ideologia ściśle wiąże się zatem z problemem dystrybucji 
widoczności i określaniem hierarchii.

Muzeum jest uwarunkowanym historycznie, geograficznie i spo‑
łecznie (klasowo) systemem funkcjonującym jako aparat ideologiczny. 
Poprawna identyfikacja ideologicznego uwarunkowania (dokonywana, 
co oczywiste, z wnętrza ideologii) jest tylko pierwszym krokiem. Najistot‑
niejsza etycznie kwestia możliwości podjęcia działania pozostaje jednym 
z najbardziej palących imperatywów stojących przed praktykami instytucji 
sztuki. 

Koncepcja sztuki, którą po wielu reinterpretacjach posługujemy się 
współcześnie, jest, rzecz jasna, tworem stosunkowo młodym, rzec można, 
par excellence nowoczesnym. Jej powstanie łączy się z początkiem refleksji 
estetycznej i równocześnie z powstaniem i rozwojem jej pierwszych euro‑
pejskich publicznych instytucji w XVIII i na początku XIX wieku6. Warto 

3 L. Althusser, W imię Marksa…, dz. cyt., s. 267.
4 Tamże, s. 268. 
5 Tamże.
6 Choć instytucje wystawiennicze eksponujące obiekty zaliczane dziś do obszaru 

sztuk pięknych powstawały już w XV i XVI stuleciu, na okres oświecenia 
przypada zwrot ku udostępnianiu kolekcji szerszej publiczności: Muzea 
Kapitolińskie w 1734, British Museum w 1753, królewskie zbiory bawarskie 
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podkreślić, że jest to także moment dojrzewania nowoczesnego kapitali‑
zmu oraz – z jednej strony – powstania idei państw narodowych, a z dru‑
giej – początków globalizacji. Wszystkie kolejne przemiany w jej obrębie, 
dokonywane zwłaszcza w awangardzie i współczesności, bazują na rekon‑
figuracji tej pierwotnej koncepcji. To, co rozumiemy w danym momencie 
jako sztukę, wiąże się z konkretnymi, wyrastającymi z okoliczności histo‑
rycznych i społecznych, zmiennymi sposobami doświadczenia7. Podąża‑
jąc za myślą Jacques’a Rancière’a, sztuka to założenie, które sprawia, że 
obiekty, które w innych okolicznościach pełniłyby odmienne funkcje, stają 
się widoczne – decyduje o tym konkretny podział przestrzeni prezentacji8. 
Proponowany przeze mnie termin „Muzeum” pomaga odróżnić docie‑
kania zakorzenione w ideologicznej definicji pola sztuki od refleksji nad 
pojęciem sztuki rozumianym ponadhistorycznie. Wiąże się on z central‑
nym aparatem instytucjonalnym włączającym artefakty w obieg świata 
sztuki, a więc gwarantującym ich widoczność.

Muzeum to uwarunkowany historycznie i geograficznie system 
reprezentujący ogół zjawisk i stosunków w obrębie świata sztuki: dzieła 
i jej twórców, języki interpretacji i reprezentacji, odbiorców, instytucje 
i zawiązujące się pomiędzy nimi relacje. Muzeum jako ideologia, poprzez 
interpelację, odpowiada za upodmiotowienie wspomnianych zjawisk 
w ramach systemu. Jest zdecentralizowanym, wielopoziomowym apara‑
tem władzy sprawowanej w obrębie swoich nieustająco zmieniających się 
granic. Ze względu na brak jednoznacznego centrum oraz brak ograni‑
czeń i barier możemy uznać, że ta definicja Muzeum jest bliska koncepcji 
Imperium Michaela Hardta i Antonio Negriego, przeniesionej w obręb 
funkcjonowania świata sztuki9. W warunkach współczesności Muzeum 
funkcjonuje, podobnie jak Imperium, jako aparat globalny, hegemonicz‑
nie inkorporując w swoje ramy wszystkie pożądane przez siebie praktyki, 
jednostki i artefakty. Muzeum ma moc nazywania, a więc sprawuje władzę 
nad procesem upodmiotowienia. To ono decyduje, co zostanie włączone 
w jego strukturę, a przy tym sprawia wrażenie, jak gdyby posiadało wiedzę 
o tym, czego pragnie włączany podmiot. Tym pragnieniem jest zbliżenie 
się do artystycznego jądra systemu, natomiast Muzeum stara się przed‑
miot tego pragnienia odpowiednio regulować.

w 1779, Uffizi we Florencji ok. 1789. Udostępnienie zbiorów francuskich 
w Luwrze w czasie trwania Wielkiej Rewolucji Francuskiej (1793) stanowi w tym 
pochodzie ważny punkt odniesienia z uwagi na polityczny, republikański 
kontekst. Zob. The First Modern Museums of Art: The Birth of an Institution in 
18th- and Early 19th-Century Europe, ed. Carole Paul, Los Angeles 2012. 

7 Zob. J. Rancière, Aisthesis. Scenes from the Aesthetic Regime of Art, New 
York‑London, 2019, s. IX–XII.

8 Tenże, Estetyka jako polityka, przeł. J. Kutyła, P. Mościcki, Warszawa 2007, s. 24.
9 M. Hardt, A. Negri, Imperium, przeł. A. Kołbaniuk, S. Ślusarski, Warszawa 2011.
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W centrum sytuuje się niemożliwa do precyzyjnego uchwycenia 
idea sztuki – niemożliwa do ostatecznego zdefiniowana, a więc podatna 
na przekształcanie i ciągły proces interpretacji. To ona staje się warunkiem 
wszystkich przeprowadzanych przez Muzeum operacji ideologicznych. 
To rodzaj czarnej dziury, która siłą swojej grawitacji przyciąga do siebie 
upodmiotowione, choć wyalienowane jednostki i praktyki. Włączenie 
przez Muzeum w obręb dyskursu wydaje się obietnicą zbliżenia do tego 
centrum.

Muzeum jako aparat ideologiczny dążący do utrzymania rozpro‑
szonej władzy jest współcześnie ściśle powiązane z hegemoniczną pozycją 
globalnego kapitalizmu. Ta trywialna konstatacja o włączeniu w ekono‑
miczny i polityczny system ideologiczny ma jednak łatwe do codzien‑
nego zignorowania konsekwencje dla w zasadzie wszystkich przejawów 
aktywności na tym polu. Warunkuje codzienność, hierarchizację i warto‑
ściowanie, reguluje języki, determinuje ich słyszalność i widzialność, ale 
i moderuje gesty oporu. Współczesne zwyczajowe utożsamienie świata 
sztuki z rynkiem sztuki (a tym samym z jednym z najbardziej patolo‑
gicznych przejawów funkcjonowania globalnego rynku) jest tego procesu 
doskonałym symptomem. Strategie antykapitalistyczne, które pojawiają 
się w obrębie współczesnego Muzeum, są skazane na funkcjonowanie 
w paradygmacie wyznaczonym już przez hegemoniczną pozycję 
euroatlantyckiego kapitalizmu.

Każda dyskusja nad hierarchicznym i nierównym podziałem ról 
w obrębie świata sztuki, a więc i debata kwestionująca strukturę wyzna‑
czającą pozycje w centrum i na peryferiach, powinna starać się dotrzeć 
do źródła procesów. Proponuję więc poniższy, z pewnością fragmenta‑
ryczny zestaw cech globalnego Muzeum, który pomoże lepiej zrozumieć 
jego stopniową ewolucję. 

a. Muzeum jest zjawiskiem uwarunkowanym historycznie. 
Historyczność decyduje więc o ciągłej fluktuacji jego tożsamo‑
ści, podlegającej ciągłej renegocjacji i translacji w nowe warunki 
ekonomiczne, polityczne i społeczne. W największym uproszczeniu 
jego idea krystalizuje się u zarania nowożytności, by dojrzałą formę 
przyjąć w oświeceniu. Symbolicznym momentem dla tego procesu 
jest otwarcie w Luwrze królewskich kolekcji dla przedstawicieli 
wszystkich stanów w czasie rewolucji francuskiej, a także prze‑
kształcenie akademii artystycznych o jednoznacznie autorytarnym 
charakterze w nowoczesne szkoły10. Powstanie pierwszych instytu‑
cji stopniowo rodzi dyskursy wokół sztuki – rodzi się nowoczesna 

10 Proces zmian w obrębie szkolnictwa artystycznego trwał dłużej i choć rewolucja 
francuska przyniosła redefinicję modelu funkcjonowania akademii, prawdziwie 
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akademicka historia sztuki oraz estetyka. Muzeum po raz pierwszy 
tak radykalnie separuje sztukę zamieszkującą teraz w jego wnętrzu 
od tego, co pozostaje na zewnątrz. Historia sztuki, w geście estety‑
zacji, niejako anachronicznie „nazywa” wybrane obiekty „sztuką”, 
odzierając je z ich pierwotnych funkcji. Boris Groys twierdzi jesz‑
cze bardziej radykalnie, że od czasów rewolucji francuskiej sztuka 
była traktowana jako zdefunkcjonalizowany i wystawiony na widok 
publiczny trup przeszłej rzeczywistości (rewolucja zamieniła obiek‑
ty użytkowe ancien régime’u w sztukę pozbawioną jakiejkolwiek 
funkcji)11. Wreszcie, co wydaje się symptomatyczne – moment 
powstania Muzeum zbiega się z początkiem sekularyzacji społe‑
czeństw Europy Zachodniej12. 
b. Muzeum jako zjawisko uwarunkowane historycznie podlega 
nieustającym metamorfozom, wśród których za punkty zwrotne 
uznać można między innymi kryzys paryskiego Salonu u schył‑
ku XIX stulecia, historyczne awangardy, przeniesienie centrum 
z Europy do Stanów Zjednoczonych w okresie II wojny światowej 
czy dominację sektora prywatnego od II połowy XX wieku. Nowe 
okoliczności – bez względu na to, czy polityczne, społeczne czy 
estetyczne – prowokują reakcje ze strony instytucji sztuki, które 
adaptują swój język do zmienionych reguł gry.
c. Muzeum powstaje w określonym miejscu geograficznym – 
Europie Zachodniej, przeżywającej w owym momencie stopniową 
tendencję do odchodzenia od absolutyzmu. Dzięki instytucjonalnej 
i hegemonicznej tendencji estetyki i historii sztuki stopniowo kolo‑
nizuje inne ośrodki, na które Europa wpływa kulturowo i politycznie.
d. Muzeum rozwija się więc w ośrodkach stopniowo zyskują‑
cych przewagę ekonomiczną i dominację kulturową. XIX wiek jest 
historycznym momentem przełomu układu sił ekonomicznych 
na korzyść Europy i atlantyckiego systemu produkcyjno‑handlo‑
wego oraz okresem przyspieszającej kolonizacji13. Muzeum dojrze‑

spektakularne przemiany w instytucjonalnych sposobach nauczania przyniósł 
dopiero dojrzały modernizm w wieku XX.

11 B. Groys, On Art Activism, w: tegoż, In the Flow, New York‑London 2017, 
s. 47–49. Tekst dostępny także: https://www.e‑flux.com/journal/56/60343/
on‑art‑activism/[dostęp: 28.12.2022].

12 O relacji pomiędzy powstaniem nowoczesnego pojęcia sztuki a procesami 
sekularyzacji pisał m.in.: H. Belting, Obraz i kult, przeł. T. Zatorski, Gdańsk 
2010. Zob. także: J. Dehail, Secular Objects and Bodily Affects in the Museum, 
w: Secular Bodies, Affects and Emotions. European Cofigurations, red. M. 
Scheer, N. Fadil, B. Schepelern Johansen, Bloomsbury 2019, s. 61–74.

13 Więcej na temat punktów reorientacji w historii globalnej ekonomii 
w:. K. Pobłocki, Kapitalizm. Historia krótkiego trwania, Warszawa 2017.
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Muzeum to uwarunkowany historycz‑
nie i geograficznie system reprezentu‑
jący ogół zjawisk i stosunków w obrębie 
świata sztuki: dzieła i jej twórców, 
języki interpretacji i reprezentacji, 
odbiorców, instytucjei zawiązujące się 
pomiędzy nimi relacje.Muzeum jako 
ideologia, poprzez interpelację, odpo‑
wiada za upodmiotowienie wspomnia‑
nych zjawisk w ramach systemu. Jest 
zdecentralizowanym, wielopoziomo‑
wym aparatem władzy sprawowanej 
w obrębie swoich nieustająco zmienia‑
jących się granic.
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wa więc wraz z przyspieszeniem euroatlantyckiego kapitalizmu, 
a jego funkcjonowanie i sposoby hierarchizacji ściśle związane są 
ze spekulatywnym, finansowym modelem funkcjonowania systemu 
ekonomicznego. 
e. Muzeum cechuje tendencja do hegemonii i ekspansji (ko‑
lonizacji). Produkowane przez nie definicje sztuki, mimo swego 
uwarunkowania historycznego i europejskiej genezy, roszczą sobie 
zwykle prawo do uniwersalizmu – dlatego Muzeum tak łatwo 
systematycznie zawłaszcza wytwory odmiennych regionów świata 
i odmiennych czasowości.
f. Muzeum rozwija się wraz z ideą państwa narodowego, któ‑
rego kryzys u schyłku XX wieku wpływa także na funkcjonowanie 
świata sztuki. Muzeum łączy jednoczesność funkcjonowania wy‑
miaru globalnego (uniwersalistycznego) z lokalnym, partykularnym 
(czego doskonałym przykładem może być trwanie tradycji pawi‑
lonów narodowych w ramach międzynarodowego przedsięwzięcia 
wystawienniczego, jakim jest weneckie biennale). 
g. Początek Muzeum wiąże się z określoną klasą (arystokracją 
i burżuazją), która sprawuje kontrolę nad jego dyskursami i syste‑
mem hierarchizacji i wartościowania. Gest estetyzacji i defunkcjo‑
nalizacji obiektów jest dla niej narzędziem neutralizacji wrogich jej 
porządków politycznych. Mimo stopniowego otwierania Muzeum 
dla przedstawicieli najniższych klas czy marginalizowanych grup 
najistotniejsze ośrodki władzy pozostają w rękach najbogatszych 
i najbardziej wpływowych podmiotów.
h. Muzeum stworzyli mężczyźni.
i. Muzeum eksploatuje i mitologizuje twórczy potencjał jed‑
nostki – bazuje na antagonizacji i konkurencyjności, przenosząc 
je później na inne, wyższe poziomy (grup, instytucji, ośrodków).
j. Jego powstaniu towarzyszy powstanie instytucji zabezpie‑
czających jego interes. Obok muzeów powstają związki artystyczne 
(np. niemieckie Kunstvereine), specjalizujące się w dziełach sztuki 
domy aukcyjne, publiczne instytucje muzealne, prywatne galerie, 
biennale etc.
k. Muzeum istnieje jako struktura hierarchiczna wyznaczają‑
ca ciągle zmienne systemy wartościowania. Bez względu jednak 
na metody ewaluacji oraz zachodzące w jego obrębie procesy 
demokratyzacji, zachowuje ono warunkowaną rynkiem i kapitałem 
symbolicznym tendencję do hierarchizowania podmiotów. Polity‑
ka Muzeum opiera się w znacznej mierze na produkcji niedoboru 
(regulacji nadprodukcji artystycznej prowadzonej właśnie poprzez 
zachowywanie określonych hierarchii i wartości). Zjawisko to spra‑
wia, jak przekonywali niedawno Nika Dubrovsky i David Graeber, 
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że „nawet najbardziej szczerze radykalnie antykapitalistyczni 
krytycy, kuratorzy i galerzyści wyznaczają granice dla możliwości, 
by każdy mógł stać się artystą, nawet w najszerszym znaczeniu tego 
słowa. Świat sztuki pozostaje w przytłaczającej większości światem 
heroicznych jednostek, nawet jeśli próbuje odzwierciedlać postula‑
ty grup i kolektywów i nawet jeśli deklarowanym celem tych kolek‑
tywów było unicestwienie podziału między sztuką i życiem”14.
l. Wraz z postępującą globalizacją i rozprzestrzenianiem się 
tendencji liberalnych w obrębie Muzeum pojawiają się procesy 
przynajmniej deklaratywnej demokratyzacji, zachodzące jednak 
przy ciągłym zachowaniu silnego rdzenia władzy. Muzeum składa 
uniwersalną, demokratyczną obietnicę partycypacji, dbając jedno‑
cześnie, by jego rdzeń zachował ściśle hierarchiczny, oparty na jed‑
nostkach charakter.
m. Muzeum opiera się na fetyszyzacji artefaktów jako towarów. 
Wraz z radykalnym przyspieszeniem kapitalizmu oraz kryzysem 
publicznego systemu wsparcia kultury dokonuje się przyspieszenie 
spekulacyjnego charakter rynku sztuki.
n. Walutą Muzeum jest kapitał symboliczny, rozumiany jako 
prestiż jednostek i instytucji, który nie zawsze związany jest z mer‑
kantylną wartością artefaktów. Najniższą klasą w porządku świata 
sztuki jest zdefiniowana przez Gregory’ego Sholette’a ciemna mate‑
ria, która zapewnia Muzeum sprawne funkcjonowanie15.
o. W czasach dominacji porządku liberalnego olbrzymi odse‑
tek działań artystycznych deklaratywnie izoluje się od porządku 
politycznego, przyjmuje pozycję neutralną. Działania radykalne na‑
tomiast zostają stopniowo neutralizowane i instytucjonalizowane.

Muzeum jest więc strukturą, w obrębie której wybrzmiewają języki 
sztuki produkowane między innymi przez: artystki i artystów, ich dzieła, 
muzea, galerie, szkoły artystyczne, lokalne i globalne biennale, wydawnic‑
twa i fundacje zarówno w obrębie sektora publicznego, jak i prywatnego, 
krytyczki i krytyków, kuratorki i kuratorów, estetyków, filozofów sztuki 

14 N. Dubrovsky, D. Graeber, Another Art World, Part 1: Art Communism and 
Artificial Scarcity, „e‑flux Journal” 2019, 102: https://www.e‑flux.com/
journal/102/284624/another‑art‑world‑part‑1‑art‑communism‑and‑artificial‑
‑scarcity/, [dostęp: 9.11.2019].

15 Zdaniem Gregory’ego Scholette’a, na ciemną materię świata sztuki składają 
się artystki i artyści, którzy przegrali w wyścigu o instytucjonalną widoczność. 
Obecność tych niewidzialnych aktywności umożliwia jednak konstruowanie 
hierarchicznych relacji w oficjalnym polu sztuki. Zob. G. Sholette, Dark Matter: 
Art and Politics in the Age of Enterprise Culture, London‑New York 2011.
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czy edukatorów. Każde z ogniw tej ideologicznej struktury gwarantuje 
jego funkcjonowanie i ciągły rozrost. 

Muzeum jest dla tych języków jedynym globalnym systemem repre‑
zentacji, a więc i dystrybucji instytucjonalnej widoczności. Dlatego też 
każdy, kto pragnie być usłyszany (zobaczony), nawet najbardziej radykalny 
jego kontestator, skazany jest na poruszanie się w jego obrębie. 

Podmioty władzy w obrębie Muzeum reprezentują pełny obraz 
polityczny i społeczny, począwszy od najbardziej rewolucyjnych i radykal‑
nie demokratycznych, po najzatwardzialej konserwatywne – z tą różnicą, 
że podmioty o ściśle konserwatywnej perspektywie wierzą, iż zajmują 
pozycję poza ideologią, w czystej przestrzeni, z której dokonywać mogą 
moralnych osądów. Jak zauważył Althusser, „to, co w rzeczywistości dzieje 
się w ideologii, wydaje się działać poza nią: jednym z rezultatów ideologii 
jest praktyczne zanegowanie ideologicznego charakteru ideologii przez 
ideologię: ideologia nigdy nie mówi «jestem ideologiczna»”16. Podmioty 
Muzeum mogą opowiadać/pokazywać zarówno wizje nagłej przemiany, 
emancypacji i partycypacji, jak i snuć marzenia o utraconej (choć nigdy 
nieistniejącej) przeszłości. Dopóki jednak generują swoje dyskursy 
w paradygmacie hierarchii i fetyszyzacji rynkowej, generują je w obrębie 
Muzeum, które obciąża je swoim ładunkiem ideologicznym. 

Czy istnieje aktywność artystyczna poza Muzeum? Tak. To ogół 
zjawisk często określanych jako peryferyjne, bez względu na to, czy pery‑
feryjność tę wyznacza geograficzny dystans od światowych centrów arty‑
stycznych, pochodzenie etniczne bądź klasowe twórczyni lub twórcy czy 
niszowy zestaw środków technologicznych bądź formalnych, w ramach 
których podejmuje się aktywność. Jednak to Muzeum składa obietnicę 
jej upodmiotowienia i uczynienia widzialną – dlatego też każdy z nas 
tak chętnie przychodzi do jego gmachu. Dominacja kulturowa regionu 
euroatlantyckiego od przynajmniej połowy XIX stulecia zagwarantowała 
zachodniej koncepcji sztuki hegemonię, w obrębie której kolonizowane 
regiony mogą tylko prowadzić systematyczną asymilację. Proces ten szcze‑

16 L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa, cyt. za: http://www.
nowakrytyka.pl/pl/Ksiazki/Ksiazki_on‑line/?id=888 (dostęp: 13.11.2019). 
Wyraźnym symptomem tej tendencji na polskim podwórku jest upubliczniony 
program merytoryczny i organizacyjny CSW Zamek Ujazdowski, przygotowany 
przez dyrektora Piotra Bernatowicza. Deklaruje on w nim czystość ideolo‑
giczną – wolność przed zideologizowaniem rozumianym, jak sam pisze, jako 
„mechanizm myślenia oderwany od rzeczywistości”. Takie tropienie „ideologii” 
z domniemanej perspektywy ideologicznej wolności pozostaje nie tylko roz‑
brajająco naiwne, lecz nakłada na nas obowiązek jeszcze bardziej wzmożonej 
czujności krytycznej; http://bip.mkidn.gov.pl/media/docs/ogloszenia/2019/
Program_merytoryczny_i_organizacyjny_CSW_‑_ZU_na_2020‑2026_z_akcep‑
tacja_Ministra.pdf [dostęp: 13.11.2019].
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gólnie wyraźnie widoczny był po upadku żelaznej kurtyny czy rozpadzie 
reżimów kolonialnych. Nowi aktorzy wchodzący na scenę sztuki poszukują 
mechanizmów jednocześnie czytelnych globalnie i zachowujących lokalną 
partykularność. Proces asymilacji tego, co radykalnie odmienne, trwa 
bowiem dłużej i jest zdecydowanie bardziej skomplikowany. 

Każde działanie podejmowane w dystansie od centrum może 
być potencjalnie włączone w obręb Muzeum, ale niesie w tym samym 
momencie możliwość zmiany jego kształtu, nawet jeśli nieznacznej lub 
długofalowo nieistotnej. Aktywność poza ośrodkami dominujących dys‑
kursów może stać się laboratorium nowych możliwości i form współpracy. 
Ich intensyfikacja prowadzić może do systematycznego przekształcania 
Muzeum i rozluźniania hierarchii. Nie sposób wyobrazić sobie jednak 
takiej zmiany, która nie towarzyszyłaby zmianom o charakterze spo‑
łecznym i politycznym, nawet jeśli dotychczasowe próby inkluzywnej 
reorganizacji przestrzeni sztuki okazywały się krótkotrwałe, a czasem 
pozorne. Być może, jak przekonują Hardt i Negri17, istnieje szansa powo‑
łania nowego Zgromadzenia, opartego na radykalnej wielości znoszącej 
hegemonię i proponującej w zamian kooperacyjne relacje w obrębie życia 
społecznego i kulturalnego. Czy zbierze się ono jednak wokół „sztuki”? 
Podejmowane na wielu forach dyskusje na temat zjawisk peryferyjnych, 
ciągły proces emancypacji tych, którzy z Muzeum byli dotychczas wyklu‑
czeni, debaty inicjowane w kontekście wydarzeń takich, jak kuratorowane 
przez indonezyjską Ruangrupę Documenta 15, wytwarzają realne szcze‑
liny w trzeszczącym gmachu18. Nie sposób stwierdzić ich trwałości, jednak 
świadomość, że Muzeum powstało w wyniku konkretnych przemian 
historycznych, gwarantuje, że jest konglomeratem instytucji, które podle‑
gać mogą ciągłej rekonfiguracji.

Sam proces emancypacji wykluczonych zjawisk nie rozwiązuje pro‑
blemu hegemonii instytucjonalnej. Musimy mieć świadomość, że procesy 
upodmiotowienia, jakkolwiek pożądane w obrębie instytucji Muzeum, 
ciągle mogą replikować elitarne hierarchie, a tym samym prowadzić 
do dalszych wykluczeni. Nie każda zmiana pochodząca z peryferii jest 
z definicji zmianą pożądaną, podobnie jak nie każda decyzja podejmo‑
wana z pozycji centrum jest decyzją błędną. Nie sposób myśleć o polu 
sztuki jako przestrzeni wyzbytej agonicznej dynamiki, wyzutej z napięć 
i konfliktów. Nie istnieje również świat pełnej i egalitarnej widoczno‑
ści. Im bardziej jednak procedury jej regulowania będą się rozpraszać, 

17 M. Hardt, A. Negri, Assembly, Oxford 2017.
18 Mi You, What Politics? What Aesthetics?: Reflections on documenta 

fifteen, „e‑flux Journal”, 131, listopad 2022, https://www.e‑flux.com/
journal/131/501112/what‑politics‑what‑aesthetics‑reflections‑on‑documenta‑fi‑
fteen/[dostęp: 19.06.2023].

https://www.e-flux.com/journal/131/501112/what-politics-what-aesthetics-reflections-on-documenta-fifteen/
https://www.e-flux.com/journal/131/501112/what-politics-what-aesthetics-reflections-on-documenta-fifteen/
https://www.e-flux.com/journal/131/501112/what-politics-what-aesthetics-reflections-on-documenta-fifteen/
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tym mniej dominujące będą centra. Procesy rozszerzania widoczno‑
ści dotyczyć muszą wszystkich instytucji artystycznych – twórczych, 
wystawienniczych, ale i badawczych oraz teoretycznych. To ostatecznie 
instytucje niosą ciężar kolektywnych wysiłków w obrębie sztuk wizual‑
nych19. Ponieważ warunki dominacji ciągle się zmieniają, również procesy 
systematycznej krytyki instytucjonalnej muszą się adaptować do realiów 
współczesności. Fale krytyki instytucjonalnej od lat 70. XX wieku same 
systematycznie się instytucjonalizowały, by stać się w końcu kolejnym 
narzędziem ewaluacji praktyk artystycznych. Staje się jasne, że nie tylko 
instytucje muszą być poddawane krytyce, lecz także same strategie kry‑
tyki. Stawką takiej mechaniki krytycznej (lub „metakrytycznej”, która 
przyjmuje w ostatnim czasie formy instituent practices20), jest pluralizm, 
który ciągle czeka na realizację, pozostając nieustająco w sferze teore‑
tycznych hipotez i deklaracji często niepopartych realnymi działaniami. 
Należy jednak mieć się na baczności: współczesny polski kontekst insty‑
tucjonalno‑polityczny pokazuje, że renegocjacja modelu funkcjonowa‑
nia obiektów eksponujących sztukę współczesną może przyjąć charakter 
kontrrewolucyjny, oparty na resentymencie i brutalnym zawłaszczeniu. 
Fakt ten nie może przesłonić potrzeby ciągłej renegocjacji aktualnych glo‑
balnych hierarchii. Ich efekty wciąż jednak trudne są do przewidzenia. 

19 Zob. Tal Beery, Instituent Practices: Art After (Public) Institutions, „Temporary 
Art Review” 2018, January 2, https://temporaryartreview.com/instituent‑practi‑
ces‑art‑after‑public‑institutions/. 

20 Termin ten wprowadził Gerald Raunig w Flatness Rules: Instituent Practices 
and Institutions of the Common in a Flat World, w: Institutional Attitudes: 
Instituting Art in a Flat World, red. P. Gielen, Amsterdam 2013, definiując go 
jako „aktualizację przyszłości w teraźniejszym stawaniu się”.
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Abstrakt:
Tekst podejmuje próbę diagnozy regulujących widzialność hie
rarchicznych stosunków w obrębie instytucji sztuk wizualnych. 
Mimo procesów zwiększających deklaratywną inkluzywność 
instytucji artystycznych, nazywanych przez autora global
nym Muzeum, realia obiegu sztuki pozostają uwarunkowane 
przez relacje wobec hegemonicznych podmiotów. Posiłkując 
się koncepcją aparatów ideologicznych państwa, autor traktuje 
instytucjonalny obieg sztuki jako złożony, uwarunkowany histo
rycznie i społecznie system. Osadzenie w kontekście historycz
nym pozwala na lepsze zrozumienie procesów kształtowania się 
podziału na centrum i peryferie w obrębie zglobalizowanego 
świata sztuki. Artykuł zadaje także pytanie o możliwe scenariusze 
wyjścia poza zamknięty obieg hierarchicznych relacji regulują
cych to, kto w obrębie instytucjonalnym staje się widoczny, a kto 
pozostanie zmarginalizowany.

Słowa kluczowe: 

globalne Muzeum, instytucje, świat sztuki, 
hierarchia, hegemonia, ideologia, aparaty ide-
ologiczne państwa, centrum i peryferie, wyklu-
czenie, widoczność, instituent practice
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PODWÓJNE OKO ARTYSTY. 
GRAFICZNE INTERPRETACJE 
DZIEŁ SZTUKI WSPÓŁCZES‑
NEJ W POLSKICH KSIĄŻKACH 
INFORMACYJNYCH DLA DZIECI 
I MŁODZIEŻY 

Anita Wincencjusz‑Patyna



Książki informacyjne stanowiły znaczącą część oferty wydawniczej dla 
młodych czytelników i były w niej obecne praktycznie od samego początku 
dziejów książki dziecięcej. Wystarczy wspomnieć tu o pionierskim dziele 
– encyklopedii obrazkowej autorstwa czeskiego pedagoga, filozofa i refor‑
matora Jana Amosa Komeńskiego – zatytułowanym Orbis sensualium pictus 
[Świat zmysłowy w obrazach], opublikowanym w 1658 roku. Jest ono szcze‑
gólnie ważne dla podjętego tu tematu z uwagi na obfitość zawartego w nim 
materiału ilustracyjnego. Dzieło to nieprzypadkowo przecież uznawane jest 
za pierwszą na świecie książkę obrazkową1. 

Obecnie w polskojęzycznej literaturze przedmiotu obok najbardziej 
zadomowionego określenia „książki popularnonaukowe” (J. Papuzińska, 
N. Paprocka, B. Staniów, A. Wandel) czy nieco szerszego, ale o wyraźnym 
pierwiastku dydaktycznym, „książki edukacyjne” (M. Zając, J. Friedrich), 
coraz częściej stosowany jest desygnat „książki informacyjne”2 (ang. informa‑
tional books) (E. Jamróz‑Stolarska, K. Rybak) które, podobnie jak powszech‑
nie stosowana międzynarodowa kategoria nonfiction (książki nie będące 
literaturą piękną)3, znacząco poszerzają listę reprezentowanych obszarów 
tematycznych, kojarzonych niegdyś przede wszystkim z osiągnięciami nauki 
i techniki4. Wykraczając bowiem poza tradycyjnie pojmowane dyscypliny 
naukowe, określenia te mogą odnosić się do wszelkich przejawów działalno‑
ści ludzkiej, w tym interesującej nas tutaj najbardziej twórczości z dziedziny 
sztuki. Niepodważalną funkcją tych książek, bez względu na terminologię, jest 
upowszechnianie wiedzy o otaczającym nas świecie, „zaspokajanie i rozwija‑
nie u czytelników zainteresowań […], wyrabianie w nich krytycyzmu i samo‑
dzielności myślenia oraz pogłębianie wiedzy”5. 

1 M. Cackowska, J. Szyłak, Jan Amos Komeński Orbis sensualium pictus w: Książka 
obrazkowa. Leksykon, t. 1, red. M. Cackowska, H. Dymel‑Trzebiatowska, J. Szyłak, 
Poznań 2018, s. 19–26. 

2 Jest to wynikiem, jak się wydaje, aktywności polskich naukowczyń i naukowców 
w międzynarodowej sieci badawczej skupionej na problematyce książki obrazkowej. 
Zapewne do popularności terminu „książka informacyjna” przyczyniło się także 
kompendium dotyczące książki obrazkowej Routledge Companion to Picturebooks, 
red. B. Kümmerling‑Meibauer, Oxon‑New York, 2018, a zwłaszcza rozdział 
autorstwa N. von Merveldt, Informational picturebooks, s. 231–245. Najnowszy 
przegląd problematyki, w tym samego pojęcia „książka informacyjna”, i dalszą 
obszerną literaturę zob.: K. Rybak i in., Dziecięca książka informacyjna w Polsce. 
Wybrane problemy, „Filoteknos” 2022, vol. 12, s. 363–383. 

3 Por. kategorie konkursowe dla książki dziecięcej i młodzieżowej z najważniejszą 
konfrontacją międzynarodową BolognaRagazzi Award s. https://www.bolognachild‑
rensbookfair.com/en/awards/bolognaragazzi‑award/8382.html [dostęp: 16.01.2023]. 

4 Książka popularnonaukowa [hasło], w: O książce. Mała encyklopedia dla nastolat-
ków, red. J. Majerowa, Wrocław 1987, s. 194–195.

5 M. M[atwijów], Książka popularnonaukowa [hasło], w: Encyklopedia książki, t. 2., 
red. Anna Żbikowska‑Migoń, Marta Skalska‑Zlat, Wrocław 2017, s. 165.
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Książka informacyjna dla młodych, operująca rozbudowaną stroną 
graficzną, znakomicie rozwijała się w Polsce już w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego za sprawą awangardowych projektów Franciszki i Ste‑
fana Themersonów z lat 30. XX wieku6. W drugiej połowie ubiegłego stule‑
cia dynamiczna działalność i bogata oferta wydawnicza przede wszystkim 
Naszej Księgarni oraz Państwowych Zakładów Wydawnictw Szkolnych, 
a od 1974 roku Wydawnictw Szkolnych i Pedagogicznych zaowocowały 
nawet specjalizacjami twórców‑ilustratorów w określonej tematyce. 
Warto odnotować w tym miejscu nazwiska Waldemara Andrzejewskiego, 
Mateusza Gawrysia, Janusza Grabiańskiego, Jerzego Heintze, Romualda 
Klaybora, Ludwika Maciąga, Stanisława Rozwadowskiego, Włodzimierza 
Terechowicza, Janusza Towpika i Bohdana Zieleńca7. 

Wydaje się jednak, że wraz z wyraźnie zauważalnym w XXI wieku 
odrodzeniem polskiej książki ilustrowanej dla dzieci i młodzieży popular‑
ność bogatych w ikonografię książek informacyjnych, zwłaszcza publikacji 
o charakterze książek obrazkowych, osiągnęła nieznane wcześniej roz‑
miary. Jedną z bezspornych przyczyn takiego stanu rzeczy jest międzyna‑
rodowy sukces odniesiony przez Aleksandrę i Daniela Mizielińskich dzięki 
ich autorskim projektom – z bezprecedensowymi Mapami na czele8 oraz 
brawurowo zilustrowane przez Piotra Sochę wielkoformatowe książki 
Pszczoły, Drzewa i Brud9. 

Bogato ilustrowane książki informacyjne dla dzieci i młodzieży 
stanowią istotną część katalogów rodzimych wydawców, a coraz większa 
liczba polskich twórców może wskazać tego typu tytuły w swoich portfo‑
liach. Obok duetu Mizielińskich warto wymienić w tym miejscu m.in. Jacka 
Ambrożewskiego, Jana Bajtlika, Maćka Blaźniaka, Katarzynę Bogucką, 
Roberta Czajkę, Agatę Dudek i Małgorzatę Nowak, Emilię Dziubak, Bartka 
Ignaciuka, Nikolę Kucharską, Gosię Kulik, Agatę Loth‑Ignaciuk, Mariannę 
Oklejak, Ewę i Pawła Pawlaków, Joannę Rzezak, Tomasza Samojlika, Piotra 
Sochę i Adama Wójcickiego. Warto nadmienić, że wiele ze zrealizowanych 
przez nich projektów ma charakter autorski, czyli graficy odpowiadają 
także za zawarte w książkach teksty. 

6 Wystarczy przytoczyć kilka tytułów: Pan Tom buduje dom, Poczta czy Narodziny 
liter. 

7 Por. A. Wincencjusz‑Patyna, Stacja Ilustracja. Polska ilustracja książkowa 
1950–1980. Artystyczne kreacje i realizacje, Wrocław 2008, zwłaszcza s. 71–82. 

8 A. i D. Mizielińscy, Mapy. Obrazkowa podróż po lądach, morzach i kulturach 
świata, Warszawa 2012. Książka do dzisiaj ukazała się w 39 krajach – ich pełna 
lista oraz wiele innych informacji na stronie domowej twórców: https://olada‑
niel.com/maps.

9 P. Socha, Pszczoły (z tekstem opracowanym przez W. Grajkowskiego), 
Warszawa 2015; P. Socha i W. Grajkowski, Drzewa, Warszawa 2018; P. Socha, 
M. Utnik‑Strugała, Brud, Warszawa 2022. 
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Obfitość książek poszerzających wiedzę w atrakcyjny (także za sprawą 
rozbudowanej warstwy graficznej) i niekonwencjonalny (np. komiks) sposób 
nie przekłada się na adekwatnie obszerną literaturę przedmiotu. W opra‑
cowaniach o charakterze syntetycznym badacze książki dziecięcej i mło‑
dzieżowej swoją uwagę poświęcają różnym dziedzinom proporcjonalnie 
do popularności poszczególnych tematów. Dominują te związane z naturą 
(zwierzęta, rośliny, środowisko człowieka, problematyka ekologiczna, 
żywioły, organizm człowieka, w tym choroby), eksplorowaniem kuli ziem‑
skiej (wyprawy, podróże) i kosmosu, dziejami poszczególnych części świata, 
rozwojem techniki czy historią odkryć i wynalazków. Najmniej miejsca – 
jak się wydaje – poświęcone zostało kulturotwórczej aktywności ludzkiej 
(może z wyjątkiem kulinariów). To wszak równie co natura rozległy obszar 
– literatura, muzyka, teatr, film, folklor, sztuki piękne i użytkowe. Tylko 
pewna część tej działalności odnosi się do świata sztuki, a – co zrozumiałe 
– jeszcze mniejsza do problematyki związanej ze sztuką współczesną10. 

Nie zajmuje mnie tutaj problem kategoryzacji i wyróżników samej 
książki obrazkowej jako stanowiącej, z mojej perspektywy, część większego 
zbioru książki (bogato) ilustrowanej. Nie poświęcam uwagi kategoriom 
wiekowym odbiorcy. Nie poddaję też analizie tekstów zawartych w wybra‑
nych publikacjach. Jako autorkę niniejszego artykułu interesuje mnie 
przede wszystkim warstwa wizualna omawianych książek, wybór stylistyki 
oraz środków ekspresji. Przede wszystkim natomiast ciekawi mnie efekt 
zastosowania „podwójnego filtra”, jaki upatruję w nałożeniu interpretacji 
dokonanej przez grafików odpowiedzialnych za warstwę wizualną oma‑
wianych książek na dzieła sztuki przedstawionych tam twórców, które są 
wszak także wynikiem interpretacji. 

„ZACHĘTY DO SZTUKI” (Z) ZACHĘTY
Dzieła sztuki pojawiają się w książkach ilustrowanych jako cenne 

i złożone źródło inspiracji, zapożyczeń, trawestacji, jako obszar szczególnej, 

10 Nie miejsce tu na wyjaśnianie niejednoznacznego pojęcia „sztuka współczesna”. 
Najczęściej jest ono stosowane w odniesieniu do całokształtu zjawisk mających 
miejsce w dziejach sztuki od około połowy XX wieku do dzisiaj, a bywa zawężane 
do intuicyjnie pojmowanej sztuki najnowszej – z dzisiejszej perspektywy chodzi 
tu o bieżące stulecie. Analizując materiał zawarty w książkach poświęconych 
„sztuce współczesnej”, można dojść do wniosku, że ich autorzy skupiają się 
na pokazaniu strategii nowatorskich, awangardowych, odkrywczych, na dzia‑
łalności artystów nietuzinkowych, wykorzystujących nowe media i technologie, 
stawiających na transdyscyplinarność, przełamujących ograniczenie dyscyplin 
artystycznych, poszukujących, komentujących rzeczywistość, podejmujących 
trudne tematy. 
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nierzadko wyrafinowanej gry podejmowanej z odbiorcą11 na różnych pozio‑
mach, często stając się dzięki temu propozycją wieloadresową, porzucającą 
kategorie wiekowe. O rozmaitym charakterze związków ilustracji z dzie‑
dzictwem sztuki pisałam w książce Odpowiedni dać rzeczy obraz. O genezie 
ilustracji książkowych, w części zatytułowanej Dłużnicy sztuki12. Książki 
odnoszące się do sztuki mogą traktować o jej dziejach bądź o wybranych 
zjawiskach. Częściej pojawiają się odniesienia do historii sztuki niż sztuki 
współczesnej. Najwięcej publikacji przybliża lub podejmuje twórczy dialog 
z dokonaniami wybranej osoby13. Nierzadko książki o sztuce mogą stanowić 
propozycję interpretacji konkretnego dzieła. Doskonałym polskim przy‑
kładem jest tu niewątpliwie zamknięta już seria Mały Koneser wydawnic‑
twa Dwie Siostry, której sporo uwagi poświęciła Elżbieta Jamróz‑Stolarska 
w swoim artykule Sztuka książki – książki o sztuce14. 

Sztuka w publikacjach dla młodych może funkcjonować jako obszar 
eksploracji i doskonalenia oraz urozmaicania własnego rozwoju. Twórczość 
plastyczna dziecka bywa zatem stymulowana za pośrednictwem książek 
aktywnościowych, które zachęcają do rysowania, malowania, bazgrania, 
wycinania, uzupełniania, wklejania itd., a mają jednocześnie walor edu‑
kacyjny, zazębiając się z interesującymi nas tu książkami informacyjnymi. 
Tytuły o wyraźnym charakterze poznawczym najczęściej wykorzystują 
reprodukcje oryginalnych dzieł sztuki, artyście pozostawiając opracowanie 
graficzne książki, choć zdarzają się, że zawierają one wątek fikcyjny, który 
zyskuje już swój oryginalny kształt plastyczny. Do takich należą publika‑

11 Por. S. Beckett, Artistic Allusions in Picturebooks, w: New Directions in 
Picturebook Research, red. T. Colomer, B. Kümmerling‑Meibauer, C. Silva‑Diaz, 
London‑New York 2010; S. Beckett, Crossover Picturebooks. Genre for All Ages, 
New York & London 2012; Postmodern Picturebooks, red. L. Sipe, S. Pantaleo, 
New York & London 2008; M. Howorus‑Czajka, Gry ze sztuką w książce 
obrazkowej, w: Książka obrazkowa. Wprowadzenie, red. M. Cackowska, 
H. Dymel‑Trzebiatowska, J. Szyłak, Poznań 2018, s. 173–190.

12 A. Wincencjusz‑Patyna, Odpowiedni dać rzeczy obraz. O genezie ilustracji 
książkowych, Wrocław 2019, s. 206–327.

13 Wydaje się, że jedną z popularniejszych postaci w tego typu publikacjach w skali 
światowej jest Frida Kahlo – por. B. Westergaard Bjørlo, Frida Kahlo picturebook 
biographies: Facts and fiction in words and images, w: N. Goga, S. Hoem Iversen, 
A.‑S. Teigland (red.), Verbal and visual strategies in nonfiction picturebooks. 
Theoretical and analytical approaches, Oslo 2021, s. 110–123. Także w Polsce 
ukazała się edukacyjna książka aktywnościowa poświęcona meksykańskiej 
malarce: M. Kowerko‑Urbańczyk, J. Styszyńska, Idol. Frida Kahlo, Warszawa 
2017. 

14 E. Jamróz‑Stolarska, Sztuka książki – książki o sztuce. Wspływ współczesnych 
polskich wydawców na kształtowanie wrażliwości estetycznej młodych czytelników, 
„Sztuka Edycji” 2020, nr 2, s. 7–18. Por. także M. Howorus‑Czajka, Gry 
ze sztuką w książce obrazkowej, dz. cyt., s. 181. 
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cje firmowane przez Zachętę Narodową Galerię Sztuki, a wymyślone przez 
Zofię Dubowską(‑Grynberg): Zachęta do sztuki15 i Kto to jest artysta?16. 

Zachęta do sztuki. Sztuka współczesna dla dzieci na ostatniej stronie 
okładki została zareklamowana jako „pierwsza książka dla dzieci o pol‑
skiej sztuce współczesnej”17. Powstała na kanwie warsztatów prowadzo‑
nych przez Dubowską w stołecznej galerii, a przedstawia rozmaite zjawiska 
z obszaru sztuki, głównie z 2. połowy XX wieku, ilustrując je kilkudziesię‑
cioma pracami 25 artystów. W książce znalazły się zarówno mocno osa‑
dzone w tradycji malarskiej dwie kompozycje Andrzeja Wróblewskiego z lat 
1953–1954, wyznaczające dolną ramę chronologiczną, jak i realizacja wideo 
Jarosława Kozakiewicza zatytułowana Transfer z 2006 roku jak przykład 
sztuki najnowszej. 

Natka Luniak18, odpowiedzialna za opracowanie graficzne książki, 
inspirowała się sztuką dziecka – domyślnego odbiorcy Zachęty do sztuki. 
W wielu ilustracjach towarzyszących reprodukcjom oryginalnych dzieł 
sztuki odwołała się do rysunku dziecięcego z jego szczerą, żywiołową 
niedoskonałością charakteryzowaną przez niedomknięty kontur, krzywą 
linię zamiast prostej (budynki, skład pociągu, rzędy okien), uproszczone 
sylwetki ludzkie i zwierzęce, niepewność w odwzorowywaniu trudniejszych 
kształtów (wymyślne formy wazonów, pantografy), naiwność rejestracji 
świata widzialnego (stosunki przestrzenne, rzędy kwiatów w wazonie), 
wychodzenie kredkami poza kontur. Zestawiając efekty dziecięcej lub 
quasi‑dziecięcej twórczości z dziełami dorosłych profesjonalistów w bez‑
pośredni sposób zachęca do podjęcia takiej aktywności, demonstrując jed‑
nocześnie wachlarz możliwości w zakresie techniki – odciski (barwne ślady 
dłoni, stemple z ziemniaka), szablony, asamblaże – kompozycje z drobnych 
gotowych elementów, fotografię, rozmaitych możliwości użycia kredek, 
ołówków, pisaków, farb. W kompozycji rozkładówek inspiruje się aranżacją 
form, zestawem użytych barw, środkami ekspresji i pojedynczymi moty‑
wami z wybranych dzieł sztuki, interpretując je za każdym razem w inny 
sposób, podrzucając jeden z możliwych tropów inspiracji – warsztatowy, 
stylistyczny, treściowy, kolorystyczny, hybrydowy. Książka jest właściwie 
swoistym receptariuszem artystycznym – zawiera 25 pomysłów na stwo‑
rzenie własnego dzieła sztuki, a jednocześnie oswaja młodych uczestników 

15 Z. Dubowska‑Grynberg, Zachęta do sztuki. Sztuka współczesna dla dzieci, proj. 
graf. N. Luniak, Warszawa 2008.

16 Z. Dubowska, J. Bajtlik, Kto to jest artysta?, Warszawa 2013.
17 Z. Dubowska‑Grynberg, Zachęta do sztuki, dz. cyt., tylna strona okładki. 
18 Natka Luniak (ur. 1981), absolwentka Europejskiej Akademii Sztuk w Warszawie. 

Twórczyni marki Kalimba ze specjalizacją w zabawkach – w ofercie lalki, 
pacynki, pluszaki, maskotki. Projektuje także gry, puzzle, książki, stroje 
i akcesoria. 
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kultury ze sztuką współczesną, objaśniając jej zawiłości i nieoczywistości 
oraz wprowadzając sporą dawkę profesjonalnej terminologii. 

Pięć lat późniejsza książka obrazkowa Kto to jest artysta?, według kon‑
cepcji Zofii Dubowskiej, została z rozmachem zaprojektowana przez Jana 
Bajtlika19. Okładka kojarzy się z kalejdoskopem i trafnie wprowadza do barw‑
nego i różnorodnego świata strategii współczesnych artystów. W warstwie 
wizualnej znalazły się 23 (24 z Matejkowską Bitwą pod Grunwaldem, której 
czarno‑biała reprodukcja stanowi rdzeń instalacji Edwarda Krasińskiego 
z 1997 roku) prace polskich artystów, głównie z lat 90. ubiegłego stulecia 
i pierwszej dekady XXI wieku. Najstarszym dziełem jest niedatowana Martwa 
natura (Liliowy dzban) Artura Nacht‑Samborskiego (zapewne z lat 50. XX 
wieku), a najnowszymi grafika komputerowa Tymka Borowskiego oraz rysu‑
nek flamastrem na papierze Jaśminy Wójcik – obie prace z 2012 roku. 

Wykorzystując niezmierzony potencjał typografii, Bajtlik w więk‑
szości przypadków wkomponował w reprodukcje oryginalnych dzieł sztuki 
krótkie teksty stanowiące odpowiedzi na tytułowe pytanie publikacji. 
Nazywając podstawową czynność twórczą dla każdej z realizacji, warszaw‑
ski grafik inspirował się już to wprost szablonowym liternictwem użytym 
w oryginalnej pracy (Paweł Susid), już to feerią kolorów, która zabarwiła 
wymalowane litery (Tadeusz Dominik), już to techniką – lepienia (plaste‑
lina u Jadwigi Sawickiej, taśma u Bajtlika). Czasem punktem wyjścia jest 
kompozycja pracy. I tak na przykład Piramida zwierząt Katarzyny Kozyry 
„przełożona” została na kolumnę rozciągniętego na całą rozkładówkę tek‑
stu – książkę należy obrócić dla intensyfikacji efektu, a odwracanie kształtu 
kadłuba łodzi i odczytywanie nowych znaczeń u Krzysztofa Bednarskiego 
skutkuje umieszczeniem podpisu do góry nogami. Dla sugestii ruchomego 
obrazu (Zbigniew Libera sfotografowany przez Zygmunta Rytkę podczas 
filmowania) czcionka została rozmyta. Dużemu zbliżeniu detalu pracy 
Joanny Rajkowskiej zatytułowanej Miłość człowieka zwanego psem, uka‑
zującemu fragment stóp gipsowej figury i martwe świerszcze, towarzyszy 
„rozsypany” tekst odbity niestarannie i nierównomiernie (pojedyncze litery 
są niewyraźne, inne z kolei rozmazane z powodu nadmiernej ilości farby) 
układający się w komunikat: „Nie wszystko, co robi, jest «ładne»”. 

Bajtlik stosuje czcionkę czarną i kolorową, pismo odręczne, sze‑
ryfowe i bezszeryfowe, korzysta z istniejących fontów i wymyśla nowe. 
Na wielki finał wyprowadził paradę liter układających się w prostą konsta‑

19 Jan Bajtlik (ur. 1989), absolwent warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych 
w Pracowni Grafiki Wydawniczej prof. Lecha Majewskiego oraz Pracowni 
Projektowania Książki prof. Macieja Buszewicza (2013). Grafik o międzynaro-
dowej renomie. Ilustruje i projektuje książki oraz okładki, zajmuje się plakatem. 
Jako ilustrator prasowy współpracował z wieloma czasopismami w kraju 
i za granicą, jako projektant graficzny współpracuje z domem mody Hermès 
Paris. Członek STGU. 
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tację: „To, co tworzą artyści, nazywa się sztuką”. Są tu dostojne czcionki 
blokowe z historycznym ornamentem, są i niepozorne, zwyczajne fonty, 
a także autorskie dowcipne kreacje uzębionych zanimalizowanych „C” 
i „Ą”. Omawiana publikacja stanowiła dla warszawskiego grafika swoisty 
poligon doświadczalny przed przygotowaniem autorskiej książki aktywno‑
ściowej Typogryzmol, za którą otrzymał on wyróżnienie BolognaRagazzi 
Award w 2015 roku.

W książkach Zofii Dubowskiej dzieła „oryginalne”20 sąsiadują z gra‑
ficznym komentarzem lub zlewają się w całość kompozycyjną, zwłaszcza 
w projekcie Bajtlika, który nierzadko „zasłania” sporą część reprodu‑
kowanych prac. Nowa jakość wynika ze ścisłej wizualnej relacji, a to, 
na co patrzymy w omawianych publikacjach, za każdym razem zostało 
przepuszczone przez spojrzenie dwóch różnych artystów. Mamy tu do czy‑
nienia z podążaniem za zmienną optyką poszczególnych twórców. Zgoła 
odmienną taktykę przyjęto natomiast w trzech kolejnych pozycjach, 
w których doszło do swoistej homogenizacji dorobku różnych artystów 
za sprawą autorskich trawestacji ilustratorów.

S.Z.T.U.K.A.
W cieszącej się międzynarodowym uznaniem S.E.R.I.I. wydawnictwa 

Dwie Siostry21, w której wcześniej wydano tytuły poświęcone współczesnej 
architekturze (D.O.M.E.K.) i projektowaniu (D.E.S.I.G.N.), w 2011 roku uka‑
zała się książka Sebastiana Cichockiego zatytułowana S.Z.T.U.K.A. Szalenie 
Zajmujące Twory Utalentowanych i Krnąbrnych Artystów22. Wszystkie trzy 
tomy zostały opracowane graficznie przez Aleksandrę i Daniela Mizieliń‑
skich23, a warto zaznaczyć, że D.O.M.E.K. był jednocześnie ich debiutem 
książkowym24. 

W odróżnieniu od wyżej omówionych pozycji publikacja ta pre‑
zentuje dzieła artystów z całego świata z przestrzeni dziejowej bez mała 

20 Rozumiane jako materiał wyjściowy tych publikacji. Wszystkie prace reproduko-
wane w obu książkach należą do kolekcji Zachęty Narodowej Galerii Sztuki.

21 Więcej o serii zob. A. Wincencjusz‑Patyna, Odpowiedni dać rzeczy obraz, dz. cyt., 
s. 133–139. 

22 S. Cichocki, S.Z.T.U.K.A. Szalenie Zajmujące Twory Utalentowanych 
i Krnąbrnych Artystów, oprac. graf. A. i D. Mizielińscy, Warszawa 2011.

23 Aleksandra (ur. 1982) i Daniel (ur. 1982) Mizielińscy, absolwenci warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. Dyplomy przygotowali w Pracowni Projektowania 
Książki prof. Macieja Buszewicza i prof. Grażki Lange (2007). D.O.M.E.K. 
z 2008 r. został uznany za Książkę Roku Polskiej Sekcji IBBY, wpisany na Listę 
Honorową IBBY oraz White Ravens, a licencję sprzedano do 12 krajów. 
Autorskie projekty Co z ciebie wyrośnie? (2010) i Którędy do Yellowstone? (2020) 
zostały wyróżnione w konkursie BolognaRagazzi Award. 

24 Na okładce i stronie tytułowej widnieje panieńskie nazwisko Aleksandry – 
Machowiak.
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Prowincja zatem to te tereny, które 
otaczają wielkomiejskie ośrodki, roz‑
lewają się wokół nich. Jeśli zastoso‑
wać dość prostą paralelę, to prowincję 
można postrzegać jak plaster sera 
żółtego, natomiast centra jak dziury 
w serze, które pozostają z nim w pewnej 
współzależności, ale które do niego nie 
należą. Ten terytorialny, geograficzny 
aspekt nie jest jednak dla mnie istotny 
sam w sobie. Określa on jedynie granice 
przedmiotu mojego zainteresowania. 
Tym przedmiotem są różnego rodzaju 
figury (obiekty) przestrzenne (choćby 
pomniki, rzeźby czy instalacje), które 
obecnie wznoszone są na polskiej pro‑
wincji, czyli na wsi lub w niewielkich 
miastach. 



stu lat – od bezsprzecznego zwrotu w sztuce, jaki dokonał się za sprawą 
wystawienia Fontanny Marcela Duchampa (1917), po 24‑godzinny kolaż 
filmowy zatytułowany Zegar amerykańskiego artysty Christiana Marclaya 
(2010). 51 krótkich rozdziałów, odpowiadających liczbie przywołanych 
przez Cichockiego dzieł, opisuje realizacje najpełniej demonstrujące 
awangardowość postaw poszczególnych artystów, za każdym razem 
wprowadzając do świata sztuki nieznaną wcześniej jakość. Mizielińscy, 
rezygnując w swoim projekcie z użycia reprodukcji dzieł czy zdjęć obiek‑
tów, wprowadzili wspólny mianownik graficzny dla tych wszystkich tak 
różnorodnych realizacji. 

Wyrazisty, gruby czarny kontur, nasycone czyste kolory, nierzadko 
używane w kontrastowych zestawieniach. Obok planów ogólnych dba‑
jących o realistyczną iluzję przestrzeni pojawiają się też panoramy i zbli‑
żenia. Ludzie – artysta i odbiorcy sztuki wydają się jednak najważniejsi. 
Karykaturalny rys postaci zapewnia element humorystyczny prezentowa‑
nych scen. Sami twórcy ujęci w uproszczonych, ale trafnych wizerunkach 
portretowych przedstawiani są w towarzystwie swych najsłynniejszych/
najbardziej kontrowersyjnych/najlepiej rozpoznanych dzieł na pierwszej 
rozkładówce z tekstem informacyjnym (w podtytule rozdziału zawsze 
umieszczono nazwisko artysty i czas powstania realizacji), podczas 
gdy drugą rozkładówkę zajmuje już wyłącznie jedna duża ilustracja. 
Najczęściej przedstawia ona publiczność w interakcji z dziełem. 

Czasem pojawia się widok z lotu ptaka, zwłaszcza w przypadku land 
artu (np. Robert Smithson, Christo i Jeanne‑Claude), założeń ogrodowych 
(Ian Hamilton Finlay) czy projektów w nieograniczonej przestrzeni (rejs 
po oceanie Basa Jana Adlera), albo z żabiej perspektywy dla projektów 
wielkoskalowych (Oskar Hansen). Mizielińscy sięgnęli też po schema‑
tyczne rysunki z ich technicznym charakterem (maszyna Wima Delvoye’a, 
instalacja Petera Fischli i Davida Weissa), dodając tu i ówdzie strzałki 
i podpisy dla sprecyzowania informacji. Chętnie też sięgają po rozwią‑
zania znane z klasycznych komiksów, zwłaszcza dymki dla wypowiedzi 
komentującej publiczności (prace Cildo Meirelesa, Andrzeja Szewczyka, 
Pawła Althamera, Tino Sehgala czy Roberta Kuśmirowskiego) czy sekwen‑
cje obramowanych obrazków w obrębie jednej rozkładówki (posklejana 
sztuka Christiana Marclaya lub dom Gregora Schneidera). 

Za każdym razem wybór środków (multiplikacja, panorama, szcze‑
gółowy schemat, zbliżenie na detal) podyktowany jest charakterem kon‑
kretnego działania artystycznego, projektu czy realizacji. Cechą wspólną 
jest natomiast dominujący w ujęciu tych prac dynamizm. Większość 
twórców została ukazana w działaniu, na jednym z etapów procesu 
twórczego albo w interakcji z publicznością, mamy też sceny przedsta‑
wiające publiczność reagującą na dzieło, nierzadko wymagające ruchu 
w procesie percepcji. 
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Rozmaitość strategii artystycznych: od sztuki konceptualnej, 
przez performance, po gigantyczną skalę otwartego oceanu, od działania 
przekształcającego określony teren, przez konstruowanie zadziwiających 
machinerii, po wytwarzanie milionów miniaturowych porcelanowych 
ziarenek słonecznika. Różnorodność projektów artystów z całego świata 
została również zaakcentowana kolorem. Każdy minirozdział ma swoją 
tonację kolorystyczną i wyraźnie kontrastuje z opowieścią umieszczoną 
w książce po sąsiedzku. 

BAŁWAN W LODÓWCE
Rodowód komiksowy ilustracji w książce historyka i krytyka sztuki 

Łukasza Gorczycy Bałwan w lodówce25 z 2017 roku jest zasługą znako‑
mitego rysownika, docenianego w Polsce i za granicą twórcy komiksów 
Krzysztofa Gawronkiewicza26. Współzałożyciel Rastra, jednej z najważ‑
niejszych polskich galerii sztuki, w obyczajowym kontekście powieści 
dla dzieci, przedstawił strategie 12 artystów współczesnych, skupiając się 
na wybranych konkretnych realizacjach z ich dorobku. Z Polski wybrał 
Władysława Hasiora, Romana Opałkę, Edwarda Krasińskiego, Pawła 
Althamera, Oskara Dawickiego, Anetę Grzeszykowską, Julitę Wójcik 
i Joannę Piotrowską, a zagranicę reprezentują niemiecki malarz Georg 
Baselitz, szwedzka artystka upcyklingu Klara Lidén oraz słynna para per‑
formerska Marina Abramović i Ulay. 

Podobnie jak w książce S.Z.T.U.K.A. dokonania różnych artystów 
zostały ubrane w taką samą formę. Realistyczny styl Gawronkiewicza 
wydatnie przyczynił się do stworzenia swoistego reportażu graficz‑
nego. Bohaterowie książki – dzieci pracownika galerii – ukazane zostały 
we wnętrzach odwiedzanych mieszkań i swoim własnym domostwie oraz 
w pracowniach i instytucjach sztuki. Pokazane są podczas wykonywa‑
nia codziennych banalnych czynności, ale także w trakcie realizowania 
działań zainspirowanych spotkaniami z artystami lub ich sztuką. Obierają 
ziemniaki, oznaczają ściany pokoju taśmą, budują kryjówkę z krzeseł 
i koców, „robią własnego hasiora” ze stosu zabawek, oglądają własny film 
w parku i odwiedzają tytułowego bałwana mieszkającego w lodówce. 
To skoncentrowanie na akcji, czynności lub na czytelnym znaku plastycz‑
nym czy charakterystycznych przedmiotach zadziwiająco trafnie odzwier‑
ciedla sens i sedno podejmowanych działań, na swój sposób destyluje 

25 Ł. Gorczyca, Bałwan w lodówce, il. K. Gawronkiewicz, Warszawa 2017.
26 Krzysztof Gawronkiewicz (ur. 1969), absolwent Wydziału Grafiki warszawskiej 

Akademii Sztuk Pięknych. Jeden z najbardziej uznanych polskich komiksia‑
rzy, grafik i storyboardzista, malarz. Debiutował ilustracjami do „Nowej 
Fantastyki”, z Dennisem Wojdą współtworzył Mikropolis. Zdobył I nagrodę 
w Europejskim Konkursie Komiksowym (2003), dwukrotny zdobywca Grand 
Prix Międzynarodowego Festiwalu Komiksu w Łodzi. 
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dzieło. Dzięki szczegółowemu rysunkowi, starannemu stylowi i wierności 
detalom tym przedstawionym w książce scenom wierzymy jak fotogra‑
fiom. 

Gawronkiewicz każdy z rozdziałów wzbogacił rysunkowym wize‑
runkiem bohatera opowieści‑artysty przy pracy lub na tle swego rozpo‑
znawalnego dzieła. Każdy z dziesięciu rozdziałów otrzymał imponującą 
rozmiarami ilustrację rozkładówkową. Te kompozycje mają odmienny 
charakter – od horror vacui zagraconej przestrzeni pracowni Oskara 
Dawickiego i pokoju dziecięcego czy zatłoczonego wnętrza autobusu 
po wielkie puste przestrzenie galerii, które dominują nad maleńkimi syl‑
wetkami dzieci lub rozsypanymi kartoflami Julity Wójcik. Zgodnie z rze‑
czywistością są dynamiczne w swym chaosie albo poddają się rytmicznym 
podziałom uporządkowanej przestrzeni parku lub pejzażu z Chińskim 
Murem. Charakter twórczości artystów pozostał utrzymany i nie wydaje 
się, by graficzna interpretacja Krzysztofa Gawronkiewicza odebrała im coś 
cennego, raczej nadała sztuce wybranych artystów rangę znaku‑symbolu.

WSZYSTKO WIDZĘ JAKO SZTUKĘ
Wydana przez Wytwórnię książka historyczki sztuki Ewy Solarz 

Wszystko widzę jako sztukę27 to atrakcyjna prezentacja dziesięciu pol‑
skich artystów współczesnych: Edwarda Krasińskiego, Romana Opałki, 
Ryszarda Winiarskiego, Cezarego Bodzianowskiego, Maurycego 
Gomulickiego, Julity Wójcik, Anety Grzeszykowskiej, Moniki Drożyńskiej, 
Jana Dziaczkowskiego i Katarzyny Przezwańskiej, przedstawionych tym 
razem poprzez zestaw swoich prac i cytaty z wypowiedzi. Na końcu publi‑
kacji znalazły się miniaturowe reprodukcje dzieł i zdjęcia dokumentujące 
działania omawianych artystów.

Wizualną tkanką łączną książki jest opracowanie graficzne Roberta 
Czajki28. Ten warszawski malarz i grafik projektowy z wirtuozerią operuje 
pozornie banalną płaską plamą barwną. Lubi czyste kolory, ze szczegól‑
nym akcentem na triadę barw podstawowych, choć i róż pudrowy zajął 
w tym projekcie sporo miejsca. W swojej twórczości Czajka zachowuje się 
tak, jakby malarstwo przekładał na język uproszczonej grafiki, syntety‑
zując kontury, rezygnując z detali oraz przejść tonalnych, a światłocień 
zamieniając na raster różnej ziarnistości. Chętnie korzysta z estetyki 
modernistycznej, łatwo usprawiedliwiając rządy linii prostej. Nic dziw‑
nego, że ochoczo wykorzystuje wszystkie rytmiczne układy: klawiatury, 

27 E. Solarz, Wszystko widzę jako sztukę, il. i proj. graf. R. Czajka, Warszawa 2018. 
28 Robert Czajka (ur. 1978), absolwent Wydziału Malarstwa warszawskiej Akademii 

Sztuk Pięknych, dyplom w 2002 roku. Malarz, grafik i ilustrator, projektant 
papierowych zabawek. Stały współpracownik Teatru Lalka jako twórca 
identyfikacji wizualnej oraz scenograf. Opracował graficznie wielokrotnie 
nagradzane Architekturki. Powojenne budynki warszawskie. 
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szachownice, drabiny, barierki, kolumnady, biegi schodów, kratkowane 
plansze do gry i posadzki, elewacje bloków mieszkalnych, i geometryczne 
desenie ubioru. 

Strategie wybranych sylwetek artystów znakomicie korespon‑
dują z ciągłością i trybem repetycji: słowo „blue” powtórzone przez 
Krasińskiego pięć tysięcy razy i jego niebieska taśma, regularna rejestracja 
twarzy i obrazy liczone Opałki, obrazy losowe Obszarów Winiarskiego, par‑
tie szachów i wizyty z wysięgnika Bodzianowskiego, bąbelki Światłotrysku 
Gomulickiego, stos ziemniaków Wójcik, lalki Grzeszykowskiej, ściegi 
haftu politycznego Drożyńskiej, pocztówki Dziaczkowskiego, a wreszcie 
szczeliny chodnikowe i ornament Przezwańskiej. Za sprawą opracowa‑
nia graficznego Czajki dokonania artystów pozornie tylko straciły swoje 
cechy wyróżniające, paradoksalnie, pozbawione szczegółów, sprowadzone 
zostały do istoty komunikatu. Taka jest również galeria portretów bohate‑
rów książki przedstawiona na stronach 2–3 konsekwentnie w maksymalnie 
uproszczony sposób. Zmysł syntezy nie zawiódł Roberta Czajki, o czym 
przekona się każdy, kto porówna te konterfekty ze zdjęciami artystów.

Przedstawiona we Wszystko widzę jako sztukę działalność polskich 
twórców cały świat traktuje jako potencjalną materię sztuki. Pokazuje 
nieoczywiste podejście do oczywistych zjawisk, bierze rzeczywistość 
w podwójny nawias, pozornie zwyczajna – okazuje się oryginalna, niby 
komiczna, a staje się poważna, niby banalna, a skłania do refleksji. Ale 
przede wszystkim uczy nieszablonowego patrzenia na otaczający nas 
świat, a przy okazji jest wciągającym cyklem lekcji o sztuce.

PODSUMOWANIE
Dzięki płynnej tożsamości sztuki współczesnej, która wymyka się 

jakimkolwiek definicjom i co chwilę pokazuje inne (nie zawsze nowe) 
oblicze, sztuka ta wydaje się nieskończonym polem eksperymentu, także 
w zakresie odbioru sztuki. Jak pisał Jean Baudrillard w Spisku sztuki: 
„Sztuka współczesna bawi się tą niepewnością, niemożliwością podania 
uzasadnionej oceny wartości estetycznej i liczy na poczucie winy tych, któ‑
rzy niczego z niej nie rozumieją lub którzy nie zrozumieli, że nie ma w niej 
nic do zrozumienia”29. 

Tym cenniejsze wydają się publikacje uczące młodych uczestników 
kultury percepcji tej tak różnorodnej i nieoczywistej sztuki, sztuki, która 
ucieka przed prostymi, jednoznacznymi objaśnieniami, która otwiera się 
na rożne doświadczenia i różne wrażliwości, a przy okazji czasami pojawia 
się dla samego faktu pojawienia i oderwania od rutyny, nie wymagając 
od widza niczego więcej. 

29 Cytat za: J.‑L. Chalumeau, Historia sztuki współczesnej, przeł. A. Wojdanowska, 
Warszawa 2007, s. 12.
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Zabieg ujednolicenia estetycznego, jakiego dokonano w książkach 
S.Z.T.U.K.A., Bałwan w lodówce i Wszystko widzę jako sztukę, powierzając 
opracowanie graficzne konkretnym artystom: Aleksandrze i Danielowi 
Mizielińskim – dynamicznym rysownikom z zacięciem karykaturzysty, 
Krzysztofowi Gawronkiewiczowi – rasowemu komiksiarzowi i Robertowi 
Czajce – mistrzowi syntezy, przyniósł efekt destylacji, który z kolei 
pozwolił na wydobycie najważniejszych cech strategii obieranych przez 
artystów przedstawionych w omówionych książkach. Niejako „streszcza‑
jąc” koncepcję i sens ich realizacji, pewnie niejednokrotnie pozostawia‑
jąc rozliczne konteksty, udało się skupić na najważniejszym przekazie. 
Na oko prezentowanego artysty nałożyło się oko artysty‑ilustratora, który 
we właściwym sobie stylu dokonał interpretacji, a może swoistej translacji 
graficznej. Karkołomne na pozór przedsięwzięcie zakończyło się wyda‑
niem oryginalnych, wartościowych publikacji. 
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Abstrakt:
Artykuł podejmuje kwestie związane z interesującym zjawi
skiem nakładania się dwóch interpretacji artystycznych obec
nych w książkach informacyjnych dla dzieci i młodzieży. 
Pierwsza z nich to interpretacja pierwotna, wynikająca z włas
nej wrażliwości, dokonywana przez artystki i artystów w ich 
procesach twórczych, których finałem jest powstanie dzieł 
sztuki. Druga interpretacja polega na przetworzeniu tych dzieł 
przez ilustratorkę bądź ilustratora. Efekty tej ostatniej współ
tworzą warstwę graficzną książek podejmujących problema
tykę sztuki współczesnej, zarówno polskiej, jak i zagranicznej, 
adresowanych do niedorosłych. Autorka artykułu przyjrzała 
się pięciu pozycjom z polskiego rynku wydawniczego. Zabieg 
ujednolicenia graficznego, jakiego dokonano w tych książkach, 
przyniósł efekt destylacji, który z kolei pozwolił na wydoby
cie najważniejszych cech strategii obieranych przez artystów 
współczesnych przedstawionych w omówionych publikacjach.

Słowa kluczowe:

książka informacyjna, interpretacja, ilustracja, 
sztuka współczesna, strategie artystyczne
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Zastanawiając się nad aktualnością zjawiska, jakim jest street art, można 
wysunąć argumenty wskazujące na jego marginalizację albo zaproponować 
spójne rozumowanie odnoszące się do jego dominującej obecności w polu 
sztuki. Obie strategie wydają się zarazem dalekie i niedalekie od prawdy. 
Co zatem zrobić, aby zbliżyć się do aktualnego stanu rzeczy? Ustalić kryteria, 
uściślić pojęcia i zrekonstruować najbardziej wymierne i znaczące zdarzenia, 
jakie w ostatnich latach zaobserwowaliśmy w interesującej nas dziedzinie. 

Zanim przystąpimy do właściwego omówienia tematu, poczyńmy 
zastrzeżenia, które doprecyzują zakres zainteresowań. Zastanówmy się przez 
moment nad tym, czym jest i czym nie jest street art. Czy występuje w jakiejś 
uniwersalnej postaci, czy może jego oddziaływanie i miejsce w polu sztuki 
zależy (na przykład) od regionu świata? Jak interesujący nas nurt rozwinął 
i rozwija się w Polsce, a jak na przykład we Francji, USA czy w krajach azja‑
tyckich? To banalne pytania, jednak bez odniesienia się do nich nie będziemy 
w stanie powiedzieć wiele o interesującym nas zjawisku.

„Różnica między graffiti a street artem jest taka jak między jazzem 
a techno”1 – tak w najkrótszych słowach określił relację między dwoma 
fenomenami Cedar Lewisohn, kurator wystawy Street Art w Tate Modern 
w Londynie. Formalnie precyzując pojęcia, street art to spontaniczna, 
oddolna i niezależna działalność artystyczna w przestrzeni miejskiej nakiero‑
wana na możliwie jak najszerszą grupę odbiorców, posługująca się przy tym 
właściwym sobie medium, takim jak: szablon, plakat itp. Street art nie jest 
i nie może być utożsamiany z graffiti, które także jest spontaniczną i oddolną 
działalnością w przestrzeni miejskiej, lecz towarzysząca mu intencjonalność 
nie jest konstytuowana przez chęć działania artystycznego, ale w założeniu 
stanowi hermetyczną formę komunikacji z innymi uczestnikami tej swoistej 
gry, której stawką są fame oraz respect. Właściwa jest tu także forma wyrazu 
ograniczająca się głównie do liternictwa, które jest inkluzywnie dystrybu‑
owane i percypowane wyłącznie przez środowisko twórców graffiti. 

Powyższe definicje regulujące funkcjonowanie street artu i graffiti są 
niezbędne do sformułowania pierwszej tezy rozważań, a mianowicie, że ani 
street art, ani graffiti nie są elementami aktualnego rynku sztuki, bowiem 
na mocy przyjętych definicji ulegają wykluczeniu jako fenomeny antyinstytu‑
cjonalne oraz antyrynkowe. Natomiast oba zjawiska z powodzeniem mogłyby 
być elementami szeroko rozumianego pola sztuki, zwłaszcza jako przedmiot 
rozważań z zakresu historii sztuki (ucieleśnienie procesów demokratyza‑
cji czy postępującej egalitarności). Chociaż należy zastrzec, że najciekawszą 
i najbardziej odkrywczą perspektywą dla tych zjawisk byłaby ta społeczno‑
‑kulturowa, na przykład w perspektywie fenomenologicznej, szukającej istoty 
zjawisk w sensie działań, motywacjach i celach przyświecających jednostkom 
(i grupom). Tak postrzegane zjawisko staje się przedmiotem namysłu socjolo‑

1 C. Lewisohn, Street Art: The Graffiti Revolution, London 2009, s. 15.
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gicznego i jako takie pozwala między innymi postawić tezę o zachodzeniu 
relacji między na przykład rodzącym2 się w Nowym Jorku ruchem graffiti, 
reprezentowanym przez środowiska społecznie, ekonomicznie i kulturowo 
wykluczone (Rammellzee, Jean‑Michel Basquiat, Lee Quinones czy Lady 
Pink), a współczesnym ruchem skupionym na przykład wokół hasła Black 
Lives Matter.

STREET ART IS DEAD
Wracając do korzeni, ani graffiti, ani street art nie aspirowały pro‑

gramowo do bycia traktowanymi jako część pola sztuki, a formy ich włą‑
czania w nie są interpretacją i konsekwencją ewolucji zjawiska, zwłaszcza 
jego dekonstrukcji oraz profesjonalizacji3. Innymi słowy, street art czy 
graffiti, które rozpatrujemy jako dziś element świata sztuki, nie jest już 
tym samym street artem czy graffiti per se, który pragnęliśmy poznać. Są 
naszym wyobrażeniem o zjawisku, co zdają się potwierdzać liczne próby 
interpretowania street artu i graffiti w relacji do starożytnych napisów 
naskalnych, które to analogie nie mają żadnego zastosowania i po prostu 
zakresowo dotyczą zupełnie innych zjawisk (co wynika choćby z konstytu‑
tywnej roli współcześnie rozumianego miasta jako koniecznego elementu 
do zaistnienia street artu czy graffiti). 

Powyższa uwaga nie oznacza, że odrzucono założenia realizmu 
epistemologicznego (w uproszczeniu zakładającego, że rzeczywistość jest 
możliwa do poznania). Chodzi raczej o postawienie daleko idącej tezy, że 
street artu już nie ma. Co w następstwie rodzi pytanie natury ontologicz‑
nej: skoro czegoś nie ma, to dlaczego wciąż o tym mówimy? Czym jest 
to coś, które istnieje zamiast street artu?

2 W tym miejscu zastosowano pewne uproszczenie, to znaczy pominięto 
dyskusję o początkach graffiti, które w narodziło się oczywiście w Filadelfii 
por.: Public Wall Writing in Philadelphia, Philadelphia 2007; R. Gastman, Wall 
Writers Graffiti in its Innocence, Berkeley 2016.

3 Ciekawym kontekstem jest śledzenie dynamiki pierwszych wystaw twórców 
związanych z graffiti. Począwszy od roku 1973 i wystawy United Graffiti 
Artists w Razor Gallery, poprzez wystawę Wallstreet, gdzie debiutował J. M. 
Basquiat (jako SAMO), New York/New Wave w PS1 (dziś MoMA PS1) 1981 czy 
przełomową Post-Graffiti w 1983 roku. (Zob. C. Pape, Graffiti in Galleries, 
w: R. Gastman, Beyond the Streets: Vandalism as Contemporary Art, New York, 
2019, s. 138–163). Już wtedy w Nowym Jorku rysowała się opozycja między 
doświadczonymi, komercyjnymi galeriami a początkującymi inicjatywami 
wystawienniczymi o bardziej społecznie zorientowanym profilu. Pierwsze 
komunikowały graffiti jako nowy przełomowy nurt, który ma zdominować 
sztukę po pop‑arcie, drugie zaś do zjawiska podchodziły z większym dystan‑
sem, widząc w nim potencjał na eksperyment wolny od obietnicy przełomu 
w sztuce (por. A. Waclawek, Graffiti and Street Art, London, 2011, s. 60–61).
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Zanim rozwikłamy ten problem, podsumujmy dotychczasowy 
wywód. Wyszliśmy od pytania o aktualny status zjawiska, jakim jest street 
art. W obrębie problemu wskazaliśmy istnienie dwóch skrajnych postaw, 
które nazwać można:

a. postawą afirmatywną, głoszącą, że street art jest zjawiskiem 
dominującym we współczesnym polu sztuki. W przypadku tej po‑
stawy najczęściej znajdujemy odwołania do medialności ikon street 
artu, oddziaływania na kulturę popularną czy na globalny charakter 
zjawiska4;
b. postawą negacyjną, marginalizującą oddziaływanie street 
artu we współczesnym polu sztuki. Tu w argumentacji pojawić 
mogą się zdania o braku instytucjonalnego umocowania, spora‑
dyczności wystaw o charakterze muzealnym czy swoistej naiwności 
zjawiska, któremu bliżej do działalności hobbystycznej niż profe‑
sjonalnej56. 

Obie postawy są mylące, nie tylko z powodu swojej skrajności 
ale z powodu implicite zunifikowania street artu i graffiti w dyskursie 
publicznym. Zatarcie tak kluczowej dystynkcji, daje nam pozorne prze‑
świadczenie opisywania zjawiska, bez zwrócenia uwagi na jego niedostęp‑
ność (graffiti)7 lub postępujące zerwanie z tradycją street artu na rzecz 
identyfikacji z nurtem urban artu (alternatywnie urban contemporary). 
Współcześnie to właśnie pojęcie urban artu jest tym najpełniejszym, naj‑

4 Doskonałym przykładem tego podejścia jest wystawa Beyond Graffiti Writing, 
a także poprzedzająca ją wystawa Art In The Streets, która odbyła się w 2011 
roku w Museum of Contemporary Art w Los Angeles (kuratorem był dyrektor 
MoCA, znany popularyzator i kolekcjoner abstrakcyjnego ekspresjonizmu 
i pop‑artu Jeffrey Deitch). Beyond Graffiti Writing (kurator R. Gastman) swoją 
ostatnią odsłonę miała w Saatchi Gallery w Londynie (zob. R. Gastman, Beyond 
the Streets, London 2023).

5 Zob. np. C. Lewisohn, Street Art…,dz. cyt., s. 131.
6 Znacząca w tym kontekście zdaje się zaobserwowana przez J. Kimvalla ewolu‑

cja i dyskursywna transformacja niektórych prac w przestrzeni miejskiej, które 
z biegiem czasu z przestępstwa stawały się usankcjonowanymi instytucjonalnie 
dziełami sztuki, zob. J. Kimvall, The G‑Word: Virtuosity and Violation, 
Negotiating and Transforming Graffiti, Arsta 2014, s. 156.

7 Przywołane definicje (i dystynkcja street art – graffiti) pokazały, że ani jedno, 
ani drugie zjawisko nie mogą być elementem pola sztuki, kiedy traktujemy 
te zjawiska w sposób przedmiotowy. Paradoks pojawia się wówczas, kiedy 
chcemy dokonać metaprzedmiotowego oglądu wskazanych zjawisk, bowiem 
stają się nieuchwytne. I o ile nieuchwytność graffiti wynika z charakteru 
niezwykle praktyki społecznej, to nieuchwytność street artu może być 
spowodowana zaniknięciem zjawiska. 
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pojemniejszym i dającym tożsamość artystom, którzy potocznie są okre‑
ślani mianem artystów ulicznych. 

Powszechny brak identyfikowania się ze street artem jest tu zna‑
mienny. Pojęcie stało się w swoisty sposób zacierane, zarówno przez zna‑
czącą grupę artystów i kuratorów8. Zaczęto stopniowo porzucać termin 
uznając, że nie jest już ono adekwatnym opisem zachodzących procesów 
twórczych. I tym sposobem aktualnie coraz trudniej odnaleźć stosowania 
nazwy street artu do samodefiniowania się artystów. Źródeł takiego stanu 
rzeczy, doszukiwać się można w trzech procesach: a) festiwalizacji, b) 
infantylizacji, c) instytucjonalizacji.

Festiwalizacja jest prawdopodobnie najlepszym streszczeniem 
funkcjonowania zjawiska street artu w drugiej dekadzie XXI wieku. Tylko 
w Polsce pojawiło się kilkanaście inicjatyw festiwalowych, przypisujących 
sztuce ulicznej rolę służebną, względem doraźnych potrzeb promocyjnych 
jednostek samorządu terytorialnego. Paradoks funkcjonowania sztuki 
ulicznej, która włożona w ramy oficjalnych wydarzeń kulturalnych miała 
„ożywiać ściany i kolorować miasto”, polegał na tym, że sztuka buntu stała 
się sztuką władz i zarzewiem procesów gentryfikacyjnych. Dodatkowo 
nośniki zostały zawężone (głównie) do murali, które gwarantowały 
widoczność i spektakularny efekt wydatkowania publicznych lub prywat‑
nych (sponsoring) środków finansowych9. Opis ten jest pewnym skrótem 
myślowym, którego celem jest unaocznienie nieoczywistych (wówczas) 
kontekstów kolonizowania sztuki ulicznej, które to procesy możliwe były 
z powodu efektu nowości (twórcy mieli w końcu szansę wykonania obra‑
zów wielkoformatowych) oraz braku namysłu kuratorskiego, gdzie pier‑
wotne inicjatywy rodziły się z chęci pojawienia się murali w mieście, bez 
stosownego przygotowania, planowania, uchwycenia kontekstów urbani‑
stycznych10. Widać zatem, że w postępująca festiwalizacja (której do dziś 
widocznym owocem jest tzw. muraloza) wynikała z braku bezpiecznika 
czy mediatora, funkcjonującego na styku działań artystycznych – interesu 
organizatorów – miasta i społeczności lokalnych. Na ocenę procesu festi‑
walizacji (który nie był wyłącznie polskim zjawiskiem) przyjdzie jeszcze 
czas, ale już dziś można wskazać pewne jego pozytywy. Jego beneficjen‑
tami stały się zaangażowane jednostki: artyści mogący profesjonalizować 
swoje działania i rozbudowywać krytyczną aparaturę uprawniającą ich 
działalność zarówno w przestrzeni miejskiej, jak i w pracy studyjnej. 

8 Por. np. M. Filippi, Street Art Is Dead. Again and Again. Brief State of the 
(Urban) Art, „Street Art & Urban Creativity Journal” 5:, 2019, z. 2, s. 84–90.

9 Por. M. Duchowski, J. Drozda, B. Kopczyński, i in., Mury. Diagnoza dynamiki 
środowiska twórców malarstwa monumentalnego – raport badawczy, Warszawa 
2016, s. 104–105.

10 Panoramę zjawiska uchwycił np. W. Wilczyk, Słownik polsko-polski, Kraków 
2019.
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Infantylizacja wydaje się charakteryzować sposoby prowadzenia 
polityki kulturalnej wobec sztuki ulicznej, przez co bywała ona nieodzow‑
nie kojarzona ze sztuką naiwną i banalną. Egzemplifikacją tego bywały 
materiały promocyjne wydarzeń, gdzie za dominujący atrybut uchodziły 
spray czy typografia stylizowana na graffiti (najczęściej z tzw. zaciekami). 
Innymi słowy, cele czy intencje, jakie przypisywano street artowi, ogra‑
niczały się do formy i aktu, czyli do kolorowania fasad, bez łączenia kon‑
tekstów, co sprawiało, że sztuka ta stawała się twórczością niewymagającą 
namysłu. Sztuka uliczna powoli stawała się nośnikiem bez komunikatu, 
zyskiwała aplauz odbiorców dzięki spektakularnej formie (murale), która 
z czasem zaczęła wypełniać dodatkową funkcję – reklamową. Owo połą‑
czenie luki treściowej z atrakcyjnością wizualną i potencjałem oddziały‑
wania doprowadziło do rozpropagowania idei murali patriotycznych czy 
też murali narodowych, które stopniowo zaczęły dominować w malar‑
stwie wielkoformatowym w Polsce, stając się powszechną praktyką sze‑
roko dotowaną przez resorty siłowe (Ministerstwo Obrony Narodowej), 
instytucje (Instytut Pamięci Narodowej) czy samorządy11. Najistotniejszą 
cechą infantylizacji zjawiska jest uznanie, że rolą inicjatyw okołoarty‑
stycznych jest zapełnienie luki teściowej promowanymi wartościami 
z pominięciem etapu projektowania. Dokonując rewizji działań wokół 
murali patriotycznych, uznać można, że treść jest najważniejszą wartością 
dzieła i sam fakt jej zakomunikowania w przestrzeni miejskiej niweluje 
deficyt jakości artystycznej (przypadkowa kompozycja, dobór typografii, 
a często techniczny poziom wykonania). W wyniku postępującej infanty‑
lizacji nastała era sankcjonowanej karykaturalności, której najpełniejszym 
obrazem były uroczyste odsłonięcia murali w obecności reprezentantów 
władzy z zapożyczonymi z akademii czy festynów rytuałami przecinania 
wstęg. Czyli zachowania symboliczne bliższe wydarzeniom sportowym 
czy politycznym niż kulturalnym.

Ostatnim wskazanym procesem była instytucjonalizacja, rozumiana 
tu w dużym uproszczeniu jako formy obiektywizacji indywidualnych 
praktyk, które – jako uporządkowane – stają się dostępne z zewnątrz 
i ustrukturyzowane, więc gotowe do oglądu12. Wskaźnikiem postępu‑
jącej instytucjonalizacji była swoista dążność do utworzenia miejsc dla 
prezentacji tak zwanej sztuki ulicznej – galerii i muzeów. O ile powstanie 
galerii skupionych na prezentacji czy stymulowaniu zjawiska było ema‑
nacją potrzeb środowiskowych, to w dyskursie publicznym można było 
zaobserwować elektryzujący wyścig o stworzenie miejsca, które można 
będzie nazwać pierwszym muzeum street artu. Efektem czego było powo‑

11 Zob. M. Duchowski i in., Mury. Diagnoza …, dz. cyt., s. 45.
12 Por. m.in. P.L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, przeł. 

E. Goździak, Warszawa 2010.
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łanie aż pięciu pierwszych muzeów street artu13: Street Art Museum w St. 
Petersburgu (2014), Urban Nation Museum for Urban Contemporary Art 
w Belinie (2017), Museum of Urban and Contemporary Art w Monachium 
(2017), STRAAT w Amsterdamie (2020) czy Amuseum w Monachium 
(2022). Wskazane inicjatywy były działaniami prywatnymi lub miejscami 
stworzonymi przez organizacje pozarządowe, zaś podstawowe róż‑
nice, jakie obserwujemy między nimi, to sposoby rozumienia street artu 
(implikujące strategie ekspozycyjne). W Amsterdamie i w St. Petersburgu 
muzeum zostało ukontekstualnione poprzez usytuowanie w postindu‑
strialnej przestrzeni, która ma korespondować z ulicznym charakterem 
sztuki. W stronę utworzenia bardziej klasycznego (wyabstrahowanego) 
muzeum prezentującego obrazy, grafiki czy artefakty ukierunkowane 
zostały niemieckie muzea, które dodatkowo podejmują się przygotowania 
tematycznych ekspozycji i budowania kolekcji sztuki.

Pokusie utworzenia muzeum nie opierały się także inicjatywy dzia‑
łające w Polsce. Pomysł ten forsowała w 2021 roku fundacja Urban Forms, 
które odpowiedzialna jest za powstanie większości murali w Łodzi. 
Na konferencji prasowej nie ogłoszono jednak przy tej okazji zaawanso‑
wanego programu ani szerszej koncepcji tematycznej, poza wspomnie‑
niem, że wzorem dla muzeum w Polsce ma być berlińskie Urban Nation, 
zaś muzeum ma służyć realizacji wystaw czasowych, prezentowaniu sztuki 
performance, organizacji warsztatów i wykładów14. 

Zarysowane wyżej trzy procesy zdawały się wzajemnie przeni‑
kać i występować symultanicznie. Ich cechą była subtelność, dzięki 
czemu przez długi okres stanowiły dyskretne tło dla ruchu i środowiska 
działającego wokół street artu. Rekonstrukcja logiki działań pozwala nam 
interpretować proces uśmiercania street artu jako stopniowego koloni‑
zowania zjawiska i zawłaszczania jego użytecznych właściwości15. W taki 
oto sposób oddolność street artu pozwalała utożsamić go z młodością, 
spontaniczność z wolnością, zaś niezależność z niedostępnością czy nie‑
sterowalnością. Mechanizmy wspierania inicjatyw związanych ze sztuką 

13 Osobnym przypadkiem było powstanie Museum of Graffiti w Miami, które 
otwarto w 2019 roku.

14 Zob.: Łódzkie murale częścią muzealnej ekspozycji? W Łodzi ma powstać 
muzeum street artu, tułódz.pl, 17 lipca 2021, <https://tulodz.pl/wiadomosci‑
‑lodz/lodzkie‑murale‑czescia‑muzealnej‑ekspozycji‑w‑lodzi‑ma‑powstac‑mu‑
zeum‑street‑artu/9thfj2TAHo1peL8A2cfJ:, [dostęp: 21.12.2022].

15 Ta generalizująca opinia nie może sprawić, że z horyzontu znikną nam ciekawe 
i wręcz kontestujące wydarzenia, prowadzone także w formule festiwali 
(Katowice Street Art Festiwal pod opieką kuratorską Michała Kubieńca) czy 
biennale: Out od Sth we Wrocławiu i Traffic Design w Gdyni. Znaczące jest 
jednak, że obie inicjatywy stopniowo odeszły od podejmowania tematyki street 
artu. 

https://tulodz.pl/wiadomosci-lodz/lodzkie-murale-czescia-muzealnej-ekspozycji-w-lodzi-ma-powstac-muzeum-street-artu/9thfj2TAHo1peL8A2cfJ
https://tulodz.pl/wiadomosci-lodz/lodzkie-murale-czescia-muzealnej-ekspozycji-w-lodzi-ma-powstac-muzeum-street-artu/9thfj2TAHo1peL8A2cfJ
https://tulodz.pl/wiadomosci-lodz/lodzkie-murale-czescia-muzealnej-ekspozycji-w-lodzi-ma-powstac-muzeum-street-artu/9thfj2TAHo1peL8A2cfJ
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uliczną miały pokazać interesariuszy jako atrakcyjnych i autentycznych. 
Bez znaczenia, czy dotyczyło to samorządów, czy komercyjnych marek, 
które dzięki street artowi pozycjonowały się jako wiarygodne, kreatywne, 
postępowe, otwarte.

W kolejnym kroku street art utożsamiony został z muralami, 
a masowość powstawania tych ostatnich ograniczała ich jakość i reduko‑
wała funkcjonalność do (mniej lub bardziej udanej) dekoracji przestrzeni 
miejskiej. To z kolei skutkowało powstaniem luki treściowej, wypełnianej 
symboliką preferowaną przez władzę. W ten sposób street art wytrącał 
swój pierwotny impet, ale jednocześnie dzięki powszechności i przypi‑
sywanym wartościom stał się zjawiskiem, którego nie można pomijać 
w dyskursie o współczesnej kulturze i sztuce, co zrodziło potrzebę instytu‑
cjonalizowania go w postaci inicjatyw posługujących się nazwą muzeum.

Powolne wykluczanie pojęcia street artu jako nieadekwatnego dla 
opisu aktualnego stanu rzeczy stworzyło idealną przestrzeń do wpro‑
wadzenia i usankcjonowania pojęcia urban artu (urban contemporary)16, 
który stał się szeroko stosowanym parasolem pojęciowym, obejmującym 
twórców oraz szereg inicjatyw, niegdyś utożsamianych ze street artem, 
ale wolnych dziś od ciężaru gatunkowego. W ramach urban artu nie poja‑
wiają się już najpopularniejsze pytania o to, czy sztukę uliczną można 
pokazywać w galerii lub jak można kolekcjonować street art. Uznano, 
że artyści, którzy specyficzną i unikalną stylistykę wypracowali w kon‑
tekście działań w przestrzeni miejskiej, dziś z powodzeniem mogą ją 
rozwijać w pracowniach i sprawnie funkcjonować w świecie sztuki, o ile 
potrafią stworzyć dzieła nieredukowalne do kontekstu miejsca (miasta), 
w którym owe powstają. Na gruncie urban artu dochodzi do spotkania 
twórców wyrosłych z graffiti oraz street artu. Grono pierwszych podążyło 
ścieżką abstrakcji (Futura, Pantone, Jan Kalab17 i inni), wniosło elementy 
performatywne (np. Nug, Taps&Moses i inni), dokonało symbiozy ory‑
ginalnej typografii z ekspresyjnością w postaci tak zwanego caligraffiti 
(Retna, Jonone, El Seed i inni). Natomiast artyści wywodzący się ze street 
artu z powodzeniem odnaleźli się na gruncie malarstwa, a doświadcze‑
nia związane z tworzeniem murali sprawiają, że są zaliczani do nurtu 

16 „Urban art to najczęściej sztuka galeryjna wykonana w stylistyce sztuki 
ulicznej”, U. Blanché, Street Art and related terms – discussion and working 
definition, „Street Art And Urban Creativity”, 2015, Vol. [Blanché, Ulrich. 
(2015). Street art and related terms – discussion and working definition. Street 
Art and Urban Creativity. 1. 32–39.] z. 1, s. 38.

17 W kontekście pozycjonowania urban artu warto przywołać, że obrazy 
czeskich artystów z tego nurtu: Jana Kalaba, Michała Skapy czy Pasta Onera 
były licytowane i sprzedane w 2021 roku w Sotheby’s na aukcji 20th Century 
Art: A Different Perspective, czyli tej samej, gdzie oferowano prace Wojciecha 
Fangora, Jana Ziemskiego, Ryszarda Winiarskiego i innych.



Czym zajmowały się BWA? Poza 
działalnością wystawienniczą sta‑
wiano na upowszechnianie wie‑
dzy o sztuce. Większość instytucji, 
działając w małych miejscowo‑
ściach, mierzyła się „z brakiem 
nawyku chodzenia na wystawy” 
i nastawiona była przede wszyst‑
kim na działania edukacyjne. 
Organizowano akcje odczytowe 
w klubach terenowych, wiejskich 
i przyzakładowych, młodzieżowych 
i seniora (BWA w Koszalinie współ‑
pracowało nawet z przedszkolami), 
prezentacje artystów, pokazy filmów 
o sztuce, wystawy z plansz i repro‑
dukcji (przygotowywane głównie 
przez Wydział Terenowy CBWA) 
w świetlicach, kawiarniach i klu‑
bach – nawet garnizonowych.
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urban contemporary (Conor Harrington, Sainer /Przemysław Blejzyk). 
Zaznaczyć należy, że ich wystawy są prezentacjami wolnymi od jakiekol‑
wiek ulicznego kontekstu i funkcjonują w zakresie sztuki współczesnej 
(przykładem jest indywidualna wystawa Sainera KOLOOR w Muzeum 
Narodowym w Gdańsku w 2023).

W usankcjonowaniu urban artu pomocniczą rolę odegrało dostrze‑
żenie nurtu przez kolekcjonerów i rekordy aukcyjne, które obserwować 
można było w okresie pandemicznym. To wówczas prace najbardziej roz‑
poznawalnego artysty, to jest Banksy’ego, osiągnęły spektakularny wzrost 
i nieosiągalne dla niego ceny na rynku sztuki18. A co istotne, aukcje sztuki 
coraz częściej zaczęły był tytułowane z jednoczesnym wykorzystaniem 
terminów urban art & contemporary, dzięki czemu na jednych aukcjach 
pojawiały się dzieła najważniejszych przedstawicieli urban artu (Banksy, 
Invader, Kaws, Shepard Fairey) oraz Hirsta, Koonsa czy Warhola. Była 
to swoista forma legitymowania twórców i nurtu, jako pełnoprawnych 
uczestników głównego obiegu sztuki.

BANKSY W EMPIKU. KAWS W BROOKLYN MUSEUM 
Urban art stał się z czasem zjawiskiem na tyle atrakcyjnym i oddol‑

nie reprodukowanym, że kwestią czasu było zderzenie się z postępującą 
komercjalizacją zjawiska. I nie chodzi tu o prostą konstatację, że artyści 
zaczęli funkcjonować jako rozchwytywani projektanci, użyczający swej 
stylistyki celem łączenia marki z oczekiwanymi wartościami, takimi jak: 
(wspominana wcześniej) kreatywność, młodość, wolność itp. Tego typu 
praktyki wspierane organicznymi zasięgami artystów w mediach społecz‑
nościowych są dziś codziennością w świecie kultury, zatem po wyswo‑
bodzeniu się z etosu street artu i z chwilą ukonstytuowania urban artu, 
komercjalizacja stała się dla artystów szansą, a niekiedy punktem docelo‑
wym, o którym długo marzyli19. Zostawiając ten wątek nieco na uboczu, 
przejdźmy do omówienia dwóch znaczących wydarzeń na gruncie urban 
artu, które mogą najpełniej zaprezentować aktualną kondycję nurtu.

Pierwszym zdarzeniem jest spór prawny Banksy’ego o prawa 
do własnej twórczości. Problem ten można sformułować w pytaniu: jak 
to się stało, że prace brytyjskiego artysty są dostępne w Empiku w cenie 

18 Sygnowana edycja sitodruku The Girl With Baloon 11.12.2019 na Forum 
Auctions osiągnęła cenę 160800 GBP, a już 18.09.2020 w Sotheby’s 469800 
GBP. Zestawiając rezultaty jednego domu aukcyjnego (Bohmans), można 
zauważyć, że ceny za edycję niesygnowaną The Girl With Baloon wzrosły 
od 87652 GBP (18.12.2019) do 321600 GBP (15.12.2020).

19 Zwłaszcza dla pierwszego pokolenia artystów wywodzących się z USA, dla 
których sukces finansowy jest istotnym wskaźnikiem osiągnięcia sukcesu 
w polu sztuki. Osobną kwestią stały się indywidualne strategie balansowania 
pomiędzy sztuką a jej użytecznością na polach marketingowych.
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kilkunastu złotych? Fakt ten jest konsekwencją kolonizowania street 
artu, o czym wspominaliśmy wyżej. Firma Full Color Black /Brandali‑
sed, korzystając z ogólnej dostępności prac Banksy’ego na ulicach, przy 
jednoczesnej anonimowości twórcy, zdecydowała się zastrzec wszystkie 
ikoniczne dzieła jako swój znak towarowy20. Zyskała tym samym potencjał 
udzielania licencji na reprodukcję wzorów i sprawiła, że sam autor stracił 
(teoretyczną) możliwość zarobkowania. Spór prawny podsycał fakt, że 
Banksy w 2007 roku uznał, że „copyright is for losers”, co stało się jednym 
z argumentów dla chcącej zarejestrować znaki firmy. Dzięki tej sytuacji 
widzimy coraz wyraźniej, jak strategie właściwe street artowi nie mogą 
być dłużej utrzymane i same zjawisko musiało przejść konieczną meta‑
morfozę, aby nie tylko stać się pełnoprawnym uczestnikiem świata sztuki, 
ale także zyskać swoistą ochronę swojej własności intelektualnej21. Wynik 
sporu na razie jest niekorzystny dla twórcy, bowiem przez swoją anoni‑
mowość nie może zostać wskazany jako wyłączny właściciel praw, zaś jego 
chęć zastrzeżenia znaków uznano za prowadzoną w złej wierze, bowiem 
nie zamierza ewentualnej licencji wykorzystywać w prowadzonej działal‑
ności (zarobkowej)22.

O zdolności zarobkowania oraz łączenia działalności artystycz‑
nej, wystawienniczej z potężną machiną sprzedażową wiele mówi 
wystawa Kawsa w Brooklyn Museum, która niczym soczewka ogni‑
skuje współczes ne dylematy urban artu. Dylematy związane z osiągnię‑

20 D. Cassady, Banksy May Lose Trademark After Court Rules Greeting Card 
Company Can Sell His Work, https://www.forbes.com/sites/danielcas‑
sady/2020/09/17/banksy‑may‑lose‑trademark‑after‑court‑rules‑greeting‑card‑
‑company‑can‑sell‑his‑work/[dostęp: 04.07.2023]; J. Lawson‑Tancred, A Court 
Has Ruled That Banksy Can Keep His Trademarks – and Anonymity – in His 
Battle With a U.K. Greeting Card Company, https://news.artnet.com/art‑world/
banksy‑trademark‑decision‑overturned‑2211959 [dostęp: 04.07.2023]; A. Shaw, 
Not laughing now: Banksy loses second trademark case over famous monkey 
image, https://www.theartnewspaper.com/2021/05/20/not‑laughing‑now‑
‑banksy‑loses‑second‑trademark‑case‑over‑famous‑monkey‑image, [dostęp: 
04.07.2023]. 

21 Sporów prawnych pomiędzy markami a artystami tworzącymi na ulicach było 
w ostatnich latach niezwykle dużo, wspomnieć można m.in. o wykorzystaniu 
fragmentu dzieł ulicznych Revoka przez firmę H&M, wykorzystaniu znaku 
Futury przez North Face czy w końcu sporze prawnym o usunięcie graffiti 
przez deweloperów na 5 Pointz w Nowym Jorku. 

22 Dlatego w 2019 roku powołano sklep Gross Domestic Product, gdzie w drodze 
losowania można było nabyć oryginalne sygnowane limitowane prace artysty. 
Miejsce i sklep zostały stworzone, aby dowieść w sporze prawnym, że artysta 
aktywnie wykorzystuje zarówno swoje dzieła, jak i swoją markę. Nie przyniosło 
to jednak spodziewanego efektu i prace Banksy’ego oraz jego pseudonim mogą 
być licencjonowane przez firmę przywłaszczającą sobie jego twórczość.

https://www.forbes.com/sites/danielcassady/2020/09/17/banksy-may-lose-trademark-after-court-rules-greeting-card-company-can-sell-his-work/
https://www.forbes.com/sites/danielcassady/2020/09/17/banksy-may-lose-trademark-after-court-rules-greeting-card-company-can-sell-his-work/
https://www.forbes.com/sites/danielcassady/2020/09/17/banksy-may-lose-trademark-after-court-rules-greeting-card-company-can-sell-his-work/
https://news.artnet.com/art-world/banksy-trademark-decision-overturned-2211959
https://news.artnet.com/art-world/banksy-trademark-decision-overturned-2211959
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ciem niebywałego sukcesu związanego z podbiciem rynku, obecnością 
w najważniejszych kolekcjach, wejściem w międzynarodowy, instytucjo‑
nalny obieg sztuki oraz brakiem rzeczowej refleksji i krytyki na gruncie 
omawianego nurtu. Wystawa What Party23 była niezwykle oczekiwanym 
wydarzeniem, które miało zbudować pomost pomiędzy sztuką, projek‑
towaniem a kulturą masową. Tymczasem sprowokowała bardzo ciekawą 
dyskusję, która co prawda ominęła główny obieg, ale może stanowić 
zarzewie do rozwoju krytycznego namysłu nad urban artem. Szczegól‑
nie trafnie głos zabrał Hrag Vartanian na łamach portalu Hyperallergic24, 
który punktował przekrojową wystawę Kawsa za powiązanie sztuki ludzi 
wykluczonych z rynkiem nieruchomości, merchandisingiem i gentryfi‑
kacją. Co więcej, wskazywał na strategiczną apolityczność dzieł Kawsa, 
idealnie skrojoną pod najbogatszych, którzy w swoich kolekcjach nie chcą 
mieć prac krytykujących ich zachowania, a jedynie dekoracje, podkreśla‑
jące ich bogactwo.

Warstwę ekspozycyjną Vartanian uznał za żałosną, „przypominającą 
filtry z Instagrama czy sztuczki z Photoshopa”, które mają wspierać dalszą 
sprzedaż, a twórczość Kawsa brutalnie porównał do klasy zegarków marki 
Swatch, oferowanych w różnych rozmiarach, kolorach i przedziałach 
cenowych. Na koniec wystawę w Brooklyn Museum określił jako pogardę 
dla sztuki współczesnej. Przekrojowa wystawa Kawsa demaskuje jego brak 
artystycznego rozwoju (Vartanian dowodzi tego poprzez porównanie prac 
z roku 2004 Kimpsons i 2013 Better Knowing), natomiast ikoniczną postać 
wykreowaną przez artystę (Chum) nazywa awatarem chciwości, który nie 
wykazuje absolutnie żadnej złożoności emocjonalnej. 

Zarysowana problematyka stanowić może dopiero początek sys‑
tematyzowania zjawiska urban artu w jego aktualnej postaci. Zwłaszcza 
z powodu swoistej graniczności nurtu, który zaczyna stopniowo wprowa‑
dzać kryteria selekcji i dystynkcji dzieł o wysokiej wartości artystycznej 
od tych, które te wartości jedynie pozorują. Ale w szerszym kontekście nie 
chodzi o samo nawołanie do uprawiania krytyki na gruncie urban artu, 
lecz o zyskanie swoistej samoświadomości zarówno wśród artystów, jak 
i szerokiego grona odbiorców sztuki. Street art stopniowo zanika w swej 
pierwotnej postaci, natomiast nabudowany na nim urban art proponuje 
zakorzenioną kulturowo i dojrzałą formalnie refleksję, wzbogacającą 
panoramę sztuki współczesnej. 

23 Zob.: E. Tsai, D. Birnbaum (red.), KAWS. What Party, New York 2021.
24 H. Vartanian, Kaws Is Terrible, But Thankfully Forgettable, Hyperallergic, 

September 2, 2021, <https://hyperallergic.com/674324/kaws‑is‑terrible‑but‑
‑thankfully‑forgettable/, [dostęp: 01.01.2023].

https://hyperallergic.com/674324/kaws-is-terrible-but-thankfully-forgettable/
https://hyperallergic.com/674324/kaws-is-terrible-but-thankfully-forgettable/
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Abstrakt:
Artykuł próbuje zdiagnozować aktualny status street artu i graf
fiti. Podejmuje próbę opisania procesów ewolucji zjawiska 
i moment pojawiania się urban artu, który jako aktualnie naj
popularniejsza nazwa nurtu utorował jej drogę do świata sztuki 
współczesnej. W artykule wprowadzono kilka autorskich defi
nicji dla omawianych zjawisk oraz dokonano próby nazwania 
i ustrukturyzowania czynników występujących na styku sztuki, 
polityki i polityki kulturalnej. Dodatkowo wskazano na dwa 
symptomatyczne zjawiska, które są istotnym kontekstem dla 
rozwoju sztuki ulicznej: jej komercjalizację oraz zarządzanie spo
rami prawnymi o wykorzystanie dzieł, które funkcjonują w prze
strzeni miejskiej.
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Cezary Hunkiewicz 
Socjolog, animator, nauczyciel akademicki. Badacz 
kultury, krytyk sztuki ulicznej, autor tekstów 
publikowanych w kraju i za granicą. Założyciel 
Europejskiej Fundacji Kultury Miejskiej, współzało‑
życiel i dyrektor Brain Damage Gallery w Lublinie. 
Organizator wydarzeń, wystaw i dyskusji dotyczą‑
cych graffiti i street artu. Autor artykułów i referatów 
nt. kultury miejskiej. Od ponad 15 lat aktywnie 
uczestniczy w rozwoju sztuki niezależnej i sztuki 
ulicznej w Polsce i w Europie.

ORCID 0009‑0004‑2301‑5026



OBSZAR SZTUKI METAFIZYCZNEJ, 
RELIGIJNEJ I SAKRALNEJ 
W POLSCE. SZKIC PANORAMY

Łukasz Murzyn



OBSZAR SZTUKI METAFIZYCZNEJ, 
RELIGIJNEJ I SAKRALNEJ 
W POLSCE. SZKIC PANORAMY

ry
s. 

M
ik

oł
aj

 T
ka

cz
Twórczość inspirowana wierzeniami, wyrastająca z ludzkich przekonań 
wymykających się empirycznym kompetencjom, powiązana z metafizycz‑
nymi intuicjami i religijnością, jest stałą składową dziejów sztuki. W kulturze 
Zachodu, poczynając od epoki renesansowego humanizmu i reforma‑
cji, następuje powolne rozluźnienie związków sztuki i religii. Radykalnie 
przybiera ono na sile w dobie oświecenia, by zostać przypieczętowanym 
przez rewolucję społeczną początków XX wieku, kontrkulturę lat 60. i 70. 
oraz dekonstruującą dawne struktury sensów ponowoczesność. Ten rodzaj 
twórczości zdaje się konsekwentnie tracić na znaczeniu, dryfując coraz dalej 
od tzw. głównego nurtu artystycznych wydarzeń. Tempo i charakter procesów 
sekularyzacji sztuki zależy od kontekstu kultur lokalnych i specyfiki przemian 
na poziomie poszczególnych społeczeństw. Szczególne miejsce zajmuje na tej 
mapie polski obieg artystyczny koegzystujący z wciąż relatywnie powszechną 
chrześcijańską, a zwłaszcza katolicką religijnością. Istotny udział w naszym 
imaginarium komponentu religijnego przekłada się na fenomen polskiej 
sztuki metafizycznej, religijnej i sakralnej. 

Jako ewenement na skalę światową można rozpatrywać zjawisko 
kultury niezależnej lat 80. XX wieku, będące reakcją rodzimego środowiska 
artystycznego na totalitarną kontrolę władz PRL w czasie stanu wojennego. 
Bojkotowi oficjalnego, państwowego obiegu sztuki towarzyszył zwrot arty‑
stów różnych mediów ku przestrzeniom sakralnym, które zyskały funkcję 
alternatywnych przestrzeni wystawienniczych1. W korelacji z chętnym spo‑
glądaniem na rzeczywistość społeczno‑polityczną przez pryzmat wrażliwo‑
ści i ikonografii chrześcijańskiej stworzyło to odrębną formację artystyczną 
o wyrazistości nie mniejszej niż późniejsza o ponad dekadę polska sztuka 
krytyczna. Okres łagodzenia represji u schyłku dyktatury komunistycznej, 
a następnie burzliwy i chaotyczny proces transformacji ustrojowej przyniósł 
dezintegrację kultury niezależnej zastąpionej na krótko przez pluralistyczny 
wielogłos artystyczny, który z kolei po 1993 roku coraz wyraźniej ustępował 
rosnącej dominacji sztuki spod znaku lewicowej zmiany społecznej. W okresie 
instytucjonalnej hegemonii tego paradygmatu sztuka powstająca z inspiracji 
chrześcijańskich została niemal całkowicie wyrugowana z oficjalnego obiegu. 
Jednak ani to „zejście do katakumb” nie oznaczało jej kresu, ani pewien zwrot 
konserwatywny w części instytucji kultury po roku 2015 nie jest tworzeniem 
zjawisk artystycznych ex nihilo. 

Polski świat sztuki współczesnej współtworzy niemała grupa twórców, 
którzy na różne sposoby i z różnych perspektyw odnoszą się do metafizycz‑
nych i religijnych inspiracji. 

Z jednej strony mamy do czynienia ze sztuką mniej lub bardziej kry‑
tycznie odnoszącą się do religijności ujętej w ramy wyznaniowych konwencji, 

1 R. Rogozińska, W stronę Golgoty. Inspiracje pasyjne w sztuce polskiej w latach 1970 – 
1999, Poznań 2002.
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z drugiej strony na polskiej mapie sztuki istnieje szereg zjawisk artystycz‑
nych, których podstawą jest źródłowo rozumiane i na różne sposoby 
aktualizowane chrześcijaństwo. Tworzą je osoby, dla których niezależnie 
od aktualnych koniunktur i dominujących dyskursów sztuka związana 
z religijnością nie stanowi bynajmniej marginesu świata sztuki, ale jest 
samym jego centrum i jawi się jako twórczość najbardziej pogłębiona 
i wartościowa. 

Artyści, którym bliżej do postawy krytycznej, eksplorują uniwer‑
salne motywy fascynacji i grozy stanami granicznymi ludzkiej egzystencji. 
W tym kręgu powstaje sztuka, która choć nie identyfikuje się z chrześci‑
jańskim imaginarium, to mimowolnie się do niego odnosi, przetwarza 
je i transponuje na sposób w pełni zrozumiały wyłącznie w jego kon‑
tekście. Twórczość tego rodzaju wydaje się częścią szerszego zjawiska 
postchrześcijaństwa. Dekonstruuje ona tradycyjne pojmowanie sacrum, 
odnajdując je jednak nierzadko na nowo w nieoczywistych na pierwszy 
rzut oka wymiarach. Przegląd powstających w tym duchu dzieł stano‑
wiły już realizowane u progu XXI wieku wystawy Irreligia z 2001 roku 
kuratorowana przez Kazimierza Piotrowskiego z udziałem m.in. Marty 
Deskur, Katarzyny Górnej, Grzegorza Klamana, Zbigniewa Libery, Doroty 
Nieznalskiej Joanny Rajkowskiej i Roberta Rumasa, czy zrealizowana 
2002 roku w warszawskiej Zachęcie przez Grzegorza Kowalskiego, zbio‑
rowa prezentacja Co widzi trupa wyszklona źrenica, a po nich także wiele 
innych. Wśród istotnych zjawisk należy wymienić m.in. wybrane prace 
Artura Żmijewskiego, Katarzyny Kozyry a ostatnio także queerowo‑re‑
ligijną twórczość Daniela Rycharskiego czy mierzącą się z problemem 
pedofilii wystawę Katechizm dla wszystkich klas2 autorstwa Bolesława 
Chromrego, zrealizowaną w Gdańskiej Galerii Miejskiej w lutym 2022 
roku.

Przekonującą typologię tego obszaru sztuki proponuje Paweł 
Możdżyński3, rozróżniając kilka nurtów twórczości na różne sposoby 
powiązanych z pojęciem sacrum. Korzystając z tej propozycji, pozwolę 
je sobie jednak nieco inaczej uszeregować i skomentować. Sacrum ciała 
jest według autora przede wszystkim domeną sztuki performance. W roli 
medium występuje tu cała psychofizyczna, ale i duchowa kondycja arty‑
sty. Intymne, niekiedy ekstremalne doświadczanie funkcji i ograniczeń 
cielesności pozwala twórcom na dotykanie tego, co na gruncie przeżycia 
religijnego wiąże się z tajemnicą wcielenia, cierpienia i ekstazy. Możdżyń‑

2 https://magazynszum.pl/katechizm‑dla‑wszystkich‑klas‑boleslawa‑chromrego‑
‑w‑ggm/[dostep: 6.07.2023].

3 P. Możdżyński, Transgresyjne sacrum we współczesnych sztukach wizualnych. 
Próba typologii, w: Sztuka wobec metafizyki. Postawy i strategie lat 2000–2020, 
red. R. Solewski, B. Stano, Ł. Murzyn, Kraków 2023.
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ski wymienia w tym kontekście m.in. twórczość Alicji Żebrowskiej, ale 
i wspomnianego już, działającego w obszarze instalacji i obiektu, Grzego‑
rza Klamana. Sacrum natury odkrywają z kolei artyści, którzy starają się 
przywracać wyobcowanemu z przyrody współczesnemu odbiorcy widze‑
nie fenomenów natury, skłaniając go do przekraczania ludzkiej perspek‑
tywy gatunkowej. W tym kontekście zostają przywołane zarówno land 
art, jak i silnie zapośredniczone w ekologii i posthumanizmie, skupione 
na audiosferze wody działania Jarka Lustycha, sztuka Agnieszki Brzeżań‑
skiej czy eksplorujące „zwierzęce sacrum” projekty Tatiany Czekalskiej 
i Leszka Golca. Na odnoszące się do figury Wielkiej Bogini sacrum kobiece 
zwracają uwagę m.in. prace Izabeli Gustowskiej czy niesłusznie pominię‑
tej w przytaczanym zestawieniu Iwony Demko. Odnotować należy także 
liczne grono artystek eksplorujących tematykę ezoteryki i magii, sięgają‑
cych do motywów wiedźm lub szeptunek, jako figur specyficznie kobiecej 
siły i niedostępnych mężczyznom szczególnych metafizycznych kompe‑
tencji. Sacrum śmierci dotykają w pewien sposób prace takie jak choćby 
Piramida zwierząt Katarzyny Kozyry. Artystka przeprowadza widza przez 
liminalne doświadczenie zadawania śmierci zwierzętom w ramach wypie‑
ranego ze świadomości zbiorowej przemysłowego obrotu białkiem i tzw. 
„produktami zwierzęcymi”. Inaczej wrażenie transgresji uzyskuje Artur 
Żmijewski, realizując w komorze gazowej obozu śmierci wideo Berek. 
Niewątpliwie następuje tu przekroczenie zastanego wymiaru rzeczywisto‑
ści, niepokoić może jednak wektor owej transgresji. Dzieło zdaje się łamać 
konwencję uczczenia ofiar, a artysta zderza niewyrażalną słowami grozę, 
żal i cześć z pełną energii zabawą. 

Artyści, których sztuka wyrasta z poststrukturalistycznej podejrzli‑
wości wobec tradycyjnego katalogu uniwersalnych wartości, koncentrują 
się na sacrum heretyckim, synkretycznym i rozumianym w skrajnie zin‑
dywidualizowany sposób. Z drugiej strony, w sztuce współczesnej obecne 
jest także sacrum pustki, które można opisać jako artystycznie stymulo‑
wane doświadczenie nicości. Dostęp do niego daje sztuka abstrakcyjna 
i minimalistyczna, tworzona zarówno na gruncie medium malarstwa, jak 
i nierzadko instalacji. Są to działania, które poprzez redukcję wizualności 
prowadzą wzorem Malewicza ku numinotycznym, ujawniającym zarazem 
pociągającą, jak i zatrważającą moc absolutu, doznaniom nieprzedmio‑
towym. Sacrum jest w tym ujęciu rozpoznawane jako radykalnie „inne” 
i niewyobrażalne, wykraczające poza codzienne doświadczenie wizu‑
alne i odczuwane dzięki, w pewnym sensie, ascetycznemu zaprzeczeniu 
wizualności. Wydaje się, że w zależności od intencji artysty i indywidual‑
nych dyspozycji widza sztuka skoncentrowana na sacrum pustki może się 
otwierać zarówno na doświadczenia pozytywnie rozumianej transcenden‑
cji, dopuszczając nawet istnienie osobowego absolutu, jak i na doświad‑
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czenia infernalne, pozbawione nadziei, jaką daje, dzięki założeniu boskiej 
obecności i sprawczości, perspektywa teistyczna. 

Możdżyński opisuje jednak również sacrum mistyczne, wskazując 
na teozoficzne poszukiwania Hilmy af Klint, Wasilija Kandinskiego czy 
neoplastycyzm symbolicznie odczytującego geometrię Mondriana. Z pol‑
skich artystów pojawia się w tym kontekście postać Jerzego Nowosiel‑
skiego z jego rozumieniem abstrakcji jako zapisu komunikacji z bytami 
przynależącymi do sfery niebiańskiej. W tej optyce twórca postrzega 
siebie jako medium mające rzeczywisty kontakt ze sferą nadprzyrodzoną. 
Nie mamy tu już do czynienia jedynie z nieostrym przeczuciem czy inte‑
lektualną grą pojęciami z zakresu metafizyki, ale z jasno deklarowaną 
wiarą w dwoisty charakter rzeczywistości oraz w możliwość komunikacji 
za pomocą sztuki pomiędzy obydwoma jej wymiarami. 

Sacrum mistyczne wydaje się zatem właściwe pojmowaniu sztuki 
przez artystów wierzących. W ramach takiego rozumienia procesu twór‑
czego wątki chrześcijańskie pojawiają się w afirmatywnych odsłonach 
zarówno u autorów wiernych mediom tradycyjnym, malarstwu, rzeźbie 
i grafice, jak również w realizacjach z zakresu nowszych mediów, sztuki 
konceptualnej, instalacji, wideo i wideoinstalacji, performance, w dzie‑
łach powstających z zastosowaniem technologii rzeczywistości wirtualnej 
i rozszerzonej, a nawet w domenie gier czy aplikacji internetowych wspo‑
magających praktyki medytacyjne i modlitewne. Przewijają się zarówno 
tradycyjne tematy właściwe sztuce religijnej, skoncentrowane na ukazy‑
waniu w rozmaitych konwencjach postaci Chrystusa i osób świętych, jak 
i symboliczne ujęcia aktualizujące najistotniejsze zagadnienia teologii 
i moralności chrześcijańskiej w warunkach współczesności i w odniesie‑
niu do dzisiejszych wyzwań cywilizacyjnych i kulturowych. Pojawiają się 
także prace, które posługując się językiem sztuki krytycznej i postkry‑
tycznej, na różne sposoby zmagają się z problemami, z którymi boryka 
się aktualnie Kościół. Wierzących artystów łączy przekonanie o ważności 
i wielkiej społecznej wartości sztuki powstającej w relacji do Boga koja‑
rzonego z kategorią transcendentnej miłości, będącego rzeczywistym 
źródłem prawdy, dobra i piękna, inspirowanej ewangelią i płynącymi 
z niej normami moralnymi. Środowisko to jest jednak dalekie od filo‑
zoficznej homogeniczności. Istnieją w nim napięcia pomiędzy różnymi 
wrażliwościami, które każą artystom różnie rozkładać akcenty wyznawa‑
nej przez nich filozofii twórczości. Czytelne są różnice pomiędzy tymi, 
którzy prawdy wiary percypują na modłę wschodnią, przede wszystkim 
przez pryzmat płynącego od absolutu objawienia, którym bliższe jest 
myślenie w kategoriach idealnych wzorców „zstępujących” i dostępnych 
artystom na prawach łaski, a tymi, którzy w sposób właściwy zachodniej 
wrażliwości przebijają się ku doświadczeniu religijnemu, jakby „wstę‑
pując” ku niemu z głębokości ukazywanych w sztuce zmagań z niełatwą 
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kondycją i trudnymi doświadczeniami egzystencjalnymi współczesnego 
człowieka. Nieoczywiste w pierwszym oglądzie napięcie istnieje także 
na innym poziomie. Przebiega ono pomiędzy częścią wierzących zwolen‑
ników tradycyjnego warsztatu a twórcami nowych mediów. Ufundowane 
jest ono na rozbieżności w pojmowaniu i interpretacji genezy form sztuki 
współczesnej oraz różnicy co do preferowanych metod zachowania i kon‑
tynuacji chrześcijańskiego dziedzictwa kulturowego.

Część bardziej konserwatywnie nastawionych twórców traktuje 
konkretne fizyczne jakości dzieła oraz auratywno‑estetyczną taktykę 
twórczą jako warunek sine qua non artystycznej manifestacji sacrum. 
Dotyczy to nie tylko osób zafascynowanych kanonem prawosławnej ikony, 
ale i twórców wyrastających z tradycji artystycznej Zachodu. Z pewną 
nieufnością patrzą oni w stronę języków sztuki, których geneza związana 
była z ideami historycznej awangardy w tym zakresie, w jakim paradygmat 
awangardowy kojarzy się z rewolucją społeczną i kulturową początku 
XX wieku. Z jeszcze większą rezerwą odnoszą się najczęściej do mediów, 
które zyskiwały swoją definicję w kontekście kontrkultury, a także do zja‑
wisk najnowszych, uformowanych w dobie postmodernizmu. Tradycjo‑
naliści zdają się poszukiwać w jakimś sensie eskapistycznego powrotu 
do form sztuki powstających w okresach prosperity kultury chrześcijań‑
skiej, w czasach wolnych od obrazoburczej transgresji i artystycznych 
zamachów na uznane normy społeczne i religijne symbole. Podnoszone 
bywają niekiedy nawet postulaty „emulacji”4, czyli wiernego naśladow‑
nictwa sztuki dawnych mistrzów. Do grona orędowników takiej optyki 
zalicza się np. Janusz Janowski, od 2022 roku dyrektor Zachęty – Narodo‑
wej Galerii Sztuki. Skupienie jedynie na medium malarskim towarzyszyło 
także choćby niedawnemu projektowi Namalować katolicyzm od nowa 
kuratorowanemu przez Dariusza Karłowicza z „Teologii Politycznej”, jed‑
nak tym razem w procesie malowania nowych wizerunków Jezusa Miło‑
siernego zaakcentowane zostało także poszukiwanie formy adekwatnej 
do współczesności. Wspólnotą, która skupia artystów myślących w tym 
duchu jest np. Bractwo św. Franciszka w którym istotną rolę odgrywają 
między innymi Marcin Kędzierski, Krzysztof Karoń czy artyści związani 
ze środowiskiem krakowskiej Otwartej Pracowni: Ignacy Czwartos, Jacek 
Dłużewski i Krzysztof Klimek. Opisywany typ wrażliwości wydaje się 
lokalną egzemplifikacją fosterowskiego reakcyjnego postmodernizmu5, 
powiązanego z neokonserwatywną wizją społeczną. Reprezentanci tej 
formacji w ramach specyficznie pojmowanego poczucia społecznej misji, 
chętnie wchodzą w alianse z podzielającymi neokonserwatywny światopo‑
gląd czynnikami politycznymi. 

4 J. Janowski, Emulacja, układ ikonograficzny i konfesja, „ArsForum” 2018, nr 3.
5 Postmodern Culture, red. H. Foster, London 1985.
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Takiemu myśleniu przeciwstawia się druga grupa twórców, bar‑
dziej otwarta na nowe języki sztuki. Artyści ci poszukują w nich odnowy 
sposobu przekazu treści ewangelicznych. Działają oni w przestrzeni 
eksperymentu, bo choć zazwyczaj sięgają do sprawdzonych już rozwią‑
zań formalnych i starają się wyrażać uniwersalne, dobrze znane warto‑
ści, to połączenie takich form i treści ciągle otwiera nowe, słabo zbadane 
dotąd obszary ekspresji. W tym kontekście celne wydaje się zapropono‑
wane przez Zbigniewa Warpechowskiego pojęcie awangardowego konser‑
watyzmu6. Zakłada ono optymistyczny stosunek do nowych form sztuki, 
jako adekwatnych narzędzi komunikowania w warunkach szybko zmienia‑
jącej się wrażliwości wizualnej uczestników kultury. Artyści zbliżeni do idei 
awangardowego konserwatyzmu zdają się rozumieć troskę o chrześcijań‑
skie dziedzictwo raczej jako utrzymywanie balansu pomiędzy niezmien‑
nym, ale stale pogłębianym przekazem duchowym, a nieustanną pracą 
nad aktualizacją form jego komunikowania. Trudno ich w ramach prostej 
opozycji jednoznacznie przyporządkować do opisywanego przez Fostera 
postmodernizmu oporu7. Istotny jest dla nich artystyczny eksperyment 
i pewna nowość, rozumiana jako adekwatność form sztuki do wrażli‑
wości współczesnego odbiorcy. Cechuje ich jednak także przywiązanie 
do tzw. uniwersalnych wartości, obce idei dekonstrukcji i kontrkulturo‑
wego oporu. Właściwszym odniesieniem jest w tym przypadku koncepcja 
Nicholasa Zurbrugga dostrzegająca w ponowoczesności rezerwuar nowych 
możliwości kreacji, wspartej przez kolejne zdobycze współczesnej cywili‑
zacji i nowe sposoby definiowania sztuki8. Na szczególną uwagę zasługują 
w tym kontekście choćby prace wideo Lecha Majewskiego, dyskretnie 
akcentujące najistotniejsze wartości wideoinstalacje Dominika Lejmana, 
performance Zbigniewa Warpechowskiego, rzeźby Józefa Murzyna i Pawła 
Jacha, utrzymane w estetyce pop wideoklipy Ady Karczmarczyk (ADU), 
instalacje świetlne Karoliny Hałatek, obiekty graficzno‑roślinne Alek‑
sandry Pulińskiej, oniryczno‑poetyckie fotografie Kamili Kansy, będące 
zdecydowanym przetworzeniem kanonu ikonowego abstrakcyjne reliefy 
Krzysztofa Sokolovskiego i wiele innych prac powstających w rozmaitych 
mediach i technikach. Środowiskiem ważnym dla młodszego pokolenia 
artystów z tego kręgu jest modlitewno‑artystyczna Wspólnota Twórców 
Chrześcijańskich Vera Icon konsekwentnie rozbudowująca swoje lokalne 
struktury w kolejnych ośrodkach uniwersyteckich w całej Polsce.

Zaproponowany tutaj troisty podział postaw artystycznych zwią‑
zanych z reprezentacją wątków chrześcijańskich jest naturalnie, podobnie 

6 P. Rojek, Awangardowy konserwatyzm. Idea polska w późnej nowoczesności, 
Kraków 2016.

7 Postmodern Culture, dz. cyt.
8 N. Zurbrugg, The Parameters of Postmodernism, Carbondale 1993.
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jak wszystkie tego rodzaju kategoryzacje, dużym uproszczeniem. Wiele 
jest bowiem zjawisk i twórców wymykających się prostym klasyfikacjom. 
Dobrym przykładem jest tu choćby działalność Aleksandry Tubiele‑
wicz, kuratorki wyrastającego z rejonów specyficznie pojętego, można 
powiedzieć „sprywatyzowanego”, protestantyzmu, projektu „Niereligia 
w Jezusie” z 2021 roku. Działania artystki i kuratorki dają się w zależ‑
ności od przyjętych kryteriów klasyfikować zarówno po stronie praktyk 
postchrześcijańskich, jak i po stronie taktyki awangardowego konserwaty‑
zmu. Podobnie rzecz się ma w przypadku symbolicznych instalacji i grafik 
Jakuba Woynarowskiego, będących filozoficznymi interpretacjami wątków 
zbliżonych do chrześcijańskiego gnostycyzmu.

Inną wersję systematyki tej części polskiej sceny artystycznej 
uwzględniała koncepcja współorganizowanej przeze mnie na początku 
2022 roku w Krakowie wystawy Sztuka i metafizyka. Postawy i strategie 
lat 2000–2020. Ekspozycja zorganizowana została wokół umownego 
podziału na trzy strefy: postawy krytyczne wobec metafizyki i reli‑
gii, postawy bezstronnie konstatujące złożoność natury rzeczywistości 
i potrzeb metafizycznych człowieka oraz postawy wyraźnie afirmatywne 
wobec filozoficznie pojmowanej metafizyczności jak również wobec 
samej religii. W wystawie wzięli udział: Tomasz Biłka, Agnieszka Daca, 
Łukasz Huculak, Paweł Jach, Ada Karczmarczyk, Andrzej Kapusta, Marcin 
Kędzierski, Grzegorz Klaman, Kle Mens, Kościół Nihilistów, Katarzyna 
Kozyra, Dominik Lejman, Lech Majewski, Łukasz Murzyn, Tomasz Opa‑
nia, Romuald Oramus, Jan Pamuła, Daniel Rycharski, Krzysztof Sokolov‑
ski, Beata Stankiewicz, Małgorzata Wielek, Tadeusz Gustaw Wiktor, Jakub 
Woynarowski i Artur Żmijewski. Wystawa ta, podobnie jak następujące 
po niej kolejne prezentacje i publikacje, a także stanowiąca konsekwent‑
nie uzupełnianą bazę twórców i tekstów strona internetowa, są efektem 
pracy działającego na Wydziale Sztuki Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Krakowie zespołu badawczego „Sztuka i metafizyka”9. 

Zespół, którym mam radość kierować, wnosi swój wkład w szer‑
sze zaplecze intelektualne omawianego obszaru twórczości. Zasilają 
go historycy i teoretycy sztuki: Rafał Solewski, Sebastian Stankiewicz 
i Bernadeta Stano oraz artyści: Romuald Oramus, Agnieszka Daca i Sta‑
nisław Wójcicki. Badaczami, którzy od szeregu lat wywierają istotny 
wpływ na refleksję w obrębie omawianych tematów, są m.in.: Władysław 
Stróżewski, Renata Rogozińska i Krystyna Czerni. Na uwagę zasługują 
także liczne teksty publikowane w prowadzonym przez związaną z Uni‑
wersytetem Rzeszowskim Grażynę Rybę piśmie „Sacrum et Decorum”, 
a także refleksja aktywnej na warszawskim UKSW Małgorzaty Wrze‑
śniak, związanych z UPJPII księży profesorów Tadeusza Dzidka i Janusza 

9 https://sztukaimetafizyka.up.krakow.pl/[dostęp: 20.01.2023].
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Królikowskiego, a także wielu innych teoretyków związanych z różnymi 
ośrodkami akademickimi.

Wsparcie tego rejonu sztuki zapewniają nie tylko akademicy. Pro‑
mocję i krytykę twórczości artystów zajmujących się tematyką sakralną 
i metafizyczną prowadzą obok mediów zainteresowanych tematami 
ogólnoartystycznymi z różnym natężeniem także redakcje „Znaku”, 
„Więzi”, „Pressji”, „Teologii Politycznej”, „Frondy Lux” czy „Kontaktu”. 
Listę instytucji kultury przyjaznych tematom religijnym otwierają galeria 
Krypta u Pijarów w Krakowie oraz Galeria Współczesnej Sztuki Sakralnej 
Dom Praczki w Kielcach. Wystawy pokazujące sztukę mniej lub bardziej 
powiązaną z wrażliwością chrześcijańską organizują okresowo m.in.: CSW 
Znaki Czasu w Toruniu, Galeria EL w Elblągu oraz szczególnie zasłużona 
środowisku dzięki organizacji Triennale Sztuki Sacrum Miejska Galeria 
Sztuki w Częstochowie. Mocnym punktem na tej mapie jest także młoda, 
ale mająca na swoim koncie już kilkadziesiąt prezentacji Galeria Zie‑
lona 13 w Łodzi prowadzona przez Tomasza Biłkę OP, artystę i teologa, 
a zarazem opiekuna duchowego Wspólnoty Vera Icon. Osobnym, wciąż 
nie do końca wykorzystanym zasobem instytucjonalnym pozostaje sieć 
muzeów diecezjalnych, spośród których najaktywniej wydają się działać 
ośrodki w Warszawie, Poznaniu, Katowicach czy Krakowie. Wystawy 
powiązane z omawianą tematyką pojawiają się sporadycznie w wielu 
różnych galeriach i muzeach na terenie całego kraju. Szczególną aktyw‑
ność w tym względzie zapowiada także nowe kierownictwo warszawskiej 
Zachęty. Wspomnieć należy również odbywający się cyklicznie w Lubiążu 
na Dolnym Śląsku Slot Art Festival i będącą jego częścią poświęconą sztu‑
kom wizualnym ArtKatedrę.

Osobne enklawy chrześcijańskiego obiegu sztuki stanowią środo‑
wiska osób zafascynowanych prawosławną ikoną oraz artyści specjali‑
zujący się w sztuce związanej z architekturą sakralną. Dydaktykę ikony 
wspartą odpowiednią formacją duchową prowadzi m.in. warszawskie Stu‑
dium Chrześcijańskiego Wschodu, w którego działalność zaangażowany 
jest będący także profesorem Uniwersytetu Warszawskiego bp Michał 
Janocha. Podobną rolę odgrywają organizowane przez Mateusza Sorę 
Międzynarodowe Warsztaty Ikonopisów w Nowicy, prowadzona przez 
ks. Dariusza Klejnowskiego‑Różyckiego Śląska Szkoła Ikonograficzna 
oraz Fraternia „Pojednanie” prowadzona przez Marcina Świądera OFM‑
Cap. Ważną rolę w tym obszarze działalności artystycznej i wystawien‑
niczej odgrywa Muzeum Ikon w Supraślu, istotna jest także współpraca 
polskich ikonopisów z Katedrą Sztuki Sakralnej ASP we Lwowie. Z kolei 
artyści, którzy wyspecjalizowali się w realizacjach dla wnętrz kościelnych 
i w rzeźbie pomnikowej, a także konserwatorzy zabytków kościelnych 
z jednej strony konkurują pomiędzy sobą w warunkach mocno regulowa‑
nego przez zamówienia kościelne rynku, z drugiej zaś ściśle współpracują 
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z decydentami na poziomie kurii biskupich i parafii. Miejscem dorocz‑
nych spotkań, prezentacji oferty i dokonań są dla tej grupy twórców 
odbywające się w Kielcach targi Sacro Expo.

Opisywana sfera artystycznego obiegu posiada zatem oprócz 
dużej grupy aktywnych artystów także swoje intelektualne, medialne 
i instytucjonalne zaplecze, które pozwoliło twórcom przetrwać okres 
wykluczenia z głównego obiegu instytucjonalnego i może być podstawą 
budowy prężnego środowiska w przyszłości. Warunkiem jego wzmacnia‑
nia jest jednak pewna konsolidacja i kultywowanie wzajemnej współpracy 
poszczególnych osób i instytucji. Działaniem obliczonym na pobudzenie 
dialogu i współpracy środowisk artystycznych z Kościołem był cho‑
ciażby niedawny Synod artystów10 zorganizowany w Łodzi w kontekście 
zwołanego przez papieża Franciszka światowego Synodu o synodalno‑
ści. Artyści zabrali w ten sposób głos na temat poprawy komunikacji 
wewnątrz Kościoła i poszukiwania synergii pomiędzy duszpasterstwem 
a sztuką współczesną, której potencjał w tym zakresie podkreślali 
w swoich wystąpieniach zarówno św. Jan Paweł II11, jak i Benedykt XVI12. 
Podczas warsztatów i debat połączonych z symultanicznie narastającą 
wystawą zaakcentowano, że obok kategorii estetycznych także kompe‑
tencje kreatywne, krytyczne i włączeniowe sztuki współczesnej mogą 
mieć ogromny, dobroczynny wpływ społeczny, zbieżny z przekazem 
ewangelicznym. Podnoszono także kwestie szczegółowe, np. propozy‑
cję zaproszenia profesjonalnych artystów do pracy w radach parafialnych 
i do czynnego udziału w budowie i wystroju świątyń, codziennej dbałości 
o stronę wizualną sprawowanego kultu, czuwania nad jakością projek‑
towania komunikacji wizualnej, wydawnictw, dekoracji czasowych oraz 
prowadzenia animacji chrześcijańskiej aktywności kulturalnej. Wskazy‑
wano na konieczność reformy i nowego opisu kompetencji diecezjalnych 
komisji budowlanych oraz utworzenia stałej rady ds. kultury wizualnej 
przy Konferencji Episkopatu Polski. Wzywano do zmiany sposobu dzia‑
łania sieci muzeów archidiecezjalnych i diecezjalnych, które miałyby być 
bardziej aktywne na polu sztuki współczesnej i współpracować ze świec‑
kimi instytucjami kultury. Postulowano naukowe, filozoficzno‑teologiczne 
opracowanie zjawisk sztuki najnowszej oraz zwiększenie medialnej aktyw‑
ności chrześcijańskiej krytyki artystycznej. Zaproponowano utworzenie 
stypendium artystycznego Przewodniczącego KEP połączonego z cyklicz‑
nym konkursem artystycznym pod patronatem Prymasa Polski, a nawet 
powołanie chrześcijańskiej uczelni artystycznej.

10 https://www.ekai.pl/lodz‑polscy‑artysci‑wlaczyli‑sie‑w‑proces‑synodalny/
[dostęp: 20.01.2023].

11 Jan Paweł II, List do artystów, 4 kwietnia 1999.
12 J. Ratzinger, Duch liturgii, przeł. E. Pieciul, Poznań 2002.
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Podsumowując: niezależnie od wszelkich prób klasyfikacji sztuki 
współczesnej powiązanej z chrześcijaństwem najciekawsze wydaje się 
odkrywanie związków, połączeń i wzajemnych relacji pomiędzy oma‑
wianymi postawami, formami sztuki i niesionymi przez nie opowie‑
ściami. Z całą pewnością można powiedzieć, że twórcze napięcia i różnice 
w omawianym rejonie obiegu sztuki stanowią o jego kulturowej wartości, 
atrakcyjności i witalności, zapewniając mu perspektywę długiego trwania 
i stałe miejsce w polskim świecie artystycznym. Mocną stroną tego obiegu 
sztuki jest jego samorzutny, wynikający z przekonań twórców i potrzeb 
odbiorców charakter, jego specyficznie polska oryginalność wypływająca 
z naszego tła społeczno‑kulturowego, znaczna liczba zaangażowanych 
artystów oraz wsparcie teoretyków, administratorów instytucji kul‑
tury i ludzi mediów. Wyzwaniem pozostaje natomiast jego wewnętrzna 
integracja i zdolność do synergicznego łączenia działań nakierowana 
na większą widoczność i wyraźniejszy wpływ na całość polskiego dyskursu 
artystycznego. Wielką wartość miałoby wreszcie utrwalenie tendencji 
pokazywania i analizowania razem, ponad wszelkimi środowiskowymi 
podziałami światopoglądowymi i politycznymi, zjawisk artystycznych, 
które z różnych perspektyw problematyzują zagadnienia związane 
z metafizyką i religijnością. 
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Abstrakt:
Sztuka inspirowana wierzeniami na pierwszy rzut oka konse
kwentnie traci na znaczeniu. Zastanawia jednak obecność wątków 
metafizycznych w wielu współczesnych nurtach artystycznych. 
W polskim obiegu wyróżnić można twórców, którzy wychodząc 
z pozycji krytycznych wobec tradycji, na własny, postchrześci
jański sposób definiują sferę sacrum. Działa znaczące środo
wisko artystów przyjmujących wobec chrześcijaństwa postawę 
otwarcie afirmatywną oraz pewna grupa twórców, którzy bądź 
dopuszczają dwoisty charakter rzeczywistości, bądź uznając ist
nienie metafizycznych tęsknot człowieka, badają różne sposoby 
ich zaspokajania. Artyści deklarujący przywiązanie do wartości 
chrześcijańskich wspierani są przez część instytucji kultury, grupę 
krytyków sztuki oraz niektóre redakcje mediów branżowych. 
Podejmowane są inicjatywy zmierzające do konsolidacji tego śro
dowiska i do wykorzystania potencjału instytucji kultury i stowa
rzyszeń powiązanych z instytucjami religijnymi. 

Słowa kluczowe:

sztuka współczesna, malarstwo, nowe media, 
metafizyka, religia, chrześcijaństwo, post-
chrześcijaństwo, instytucje kultury 
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Czy Internet przyczynił się do zmiany pojęć „prowincja” oraz „centrum” 
i przedefiniowania ich według nowego kontekstu, czy wręcz odwrotnie – defi‑
nicje owych pojęć istnieją od dawna w różnym kształcie, a Internet sprawił 
jedynie, że pewne kwestie zarysowane dekady temu nabierają fizycznego 
kształtu w momencie udostępnienia nowych narzędzi komunikacji w spo‑
łeczeństwie? Czy schemat zachodzących zjawisk można odnaleźć w dużo 
wcześniejszych niż data przesłania pierwszej wiadomości z Uniwersytetu 
Kalifornijskiego w Los Angeles do Uniwersytetu Stanforda1 dyskusjach 
na gruncie naukowym, filozoficznym, a nawet ocierających się o naturę teolo‑
giczną?

Tezą stawianą w niniejszej pracy jest stwierdzenie, że choć „rewolu‑
cja internetowa” jako szereg zmian społeczno‑kulturowych niewątpliwie 
ma miejsce, to charakter zachodzących zmian w większości już dawno był 
opisywany w dziedzinie nauk podstawowych. Patrząc zaś z perspektywy 
designu i sztuki, świadomość konsekwencji decyzji podejmowanych przy 
projektowaniu sieci wirtualnych kontaktów może mieć znaczenie strategiczne 
w planowanej aktywności.

Niniejszy artykuł stawia szereg otwartych pytań dotyczących rozu‑
mienia zjawisk zachodzących w społeczeństwie poprzez abstrakcyjne ujęcie 
pojęć odległości, wymiaru, sąsiedztwa i opartego na nim warunku przetrwa‑
nia. Koncepcji wyjścia poza świat trzeciego wymiaru przy pomocy narzędzia 
niwelującego dotychczasowe granice przestrzenne, rozpatrywanej w postaci 
szansy dla ludzkości, przeciwstawiany jest matematyczny model struktury 
wielowymiarowej i niebezpodstawnie stawiane ostrzeżenie związane z samot‑
nością i „wołaniem, którego nikt nie usłyszy”2.

PŁASZCZAKI
Kiedy będąc w szkole podstawowej, napotykamy na zajęciach z matema‑

tyki dział geometria, naturalnie pojawiają się w naszej wyobraźni – i na kartkach 
zeszytu – trójkąty, czworokąty, wielokąty foremne i nieforemne, dalej okręgi, 
czasem elipsa. Poznajemy ich właściwości, mierzymy, wycinamy. Ich płaskość 

1 Pierwsza wiadomość, prototyp dzisiejszej poczty e‑mail, została przesłana pomię‑
dzy komputerami Uniwersytetu Kalifornijskiego w Los Angeles a Uniwersytetem 
Stanforda w ramach sieci ARPANET 29 października 1969 roku. Nie obyło się przy 
tym bez komplikacji – z Los Angeles do Stanford dotarł tekst, który składał się 
jedynie z dwóch liter: „LO”. Był to efekt awarii komputera. Wiadomość miała się 
składać ze słowa „LOGIN” i dopiero podczas drugiej próby udało się przesłać jej 
pełną treść.

2 „In high dimensional spaces, no one can hear your scream” – parafraza sloganu 
reklamowego filmu Alien Ridleya Scotta (1979): „In space, no one can hear you 
scream” odnosząca się do matematycznej konstrukcji przestrzeni wielowymia‑
rowych, w których wraz ze wzrostem wymiaru maleje prawdopodobieństwo 
znalezienia obiektu w bezpośrednim sąsiedztwie danego punktu.
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jest całkowicie naturalna, związana przecież z płaskością kartki, na której 
powstają. Świat opisany przez planimetrię jest płaski. Przechodząc nieco 
dalej, obserwujemy, jak z wielokątów powstają ściany, ściany ograniczają 
bryły i świat, który opisujemy równaniami, staje się przestrzenny. I w dal‑
szym ciągu jest to doświadczenie całkiem naturalne, gdyż świat prze‑
strzenny jest światem, w którym funkcjonujemy, w którym nasze kroki, 
oś widzenia, kierunek sięgania ręką wyznaczone są w trzech wymiarach. 
Co jednak, gdybyśmy byli gotowi na zadanie pytania o… czwartą oś?

W dziedzinie fizyki relatywistycznej rolę czwartej osi przypisuje się 
czasowi. Istnieje jednak inna metoda określenia czwartego wymiaru jako 
tak zwanego czwartego wymiaru przestrzennego. Metodę tę prezentuje 
między innymi Edwin Abbott w swojej fantastycznonaukowej powieści 
Flatlandia3, w której prowadzi czytelnika poprzez wyimaginowane krainy 
jednego, dwóch, trzech – a finalnie snuje wyobrażenia o owianej tajemnicą, 
a nawet w pewnym sensie zakazanej boskiej krainie czwartego wymiaru. 

Według Abbotta Płaszczaki zamieszkują krainę dwóch wymiarów. 
Z zasady są wielokątami, aczkolwiek jako że świat opisany we Flatlandii 
jest jednocześnie satyrą odzwierciedlającą w karykaturalnej formie ówcze‑
sny, dziewiętnastowieczny układ społeczeństwa wiktoriańskiego, autor 
przypisuje w nim kobiecie postać odcinka, natomiast najwyższemu kapła‑
nowi krainy idealne koło. Abstrahując od tego, jak kontrowersyjne byłoby 
w dzisiejszych czasach takie ujęcie ról społecznych i znaczenia płci, przyj‑
rzyjmy się bliżej mieszkańcom Flatlandii. Żaden z mieszkańców krainy nie 
jest w stanie „przepełznąć” ponad swoim pobratymcem, nie jest on rów‑
nież w stanie zobaczyć swojego prawdziwego kształtu (ma jedynie świado‑
mość ilości kątów i swojej foremności – lub jej braku), a otoczony krzywą 
zamkniętą nie jest w stanie się z niej wydostać. Dlaczego? Ponieważ żeby 
to uczynić, musiałby się unieść ponad płaszczyznę, do wyższego wymiaru. 
Dla Płaszczaka byłoby to tak samo niewyobrażalne, jak dla mieszkańca 
trzeciego wymiaru wydostanie się z zamkniętego pomieszczenia bez 
uszkadzania jego ścian.

Mieszkańcy Flatlandii żyją wyłącznie na płaszczyźnie. Ich ogląd 
rzeczywistości sprowadza się do widoku, jaki my, mieszkańcy trzech 
wymiarów, mielibyśmy, patrząc z poziomu blatu na stół bez podnoszenia 
wzroku. Naturalne jest zatem, że nie rozpoznają oni struktur geometrycz‑
nych inaczej niż przez ewentualne obejście kształtu dookoła, poznanie 
jego boków i kątów między nimi. Obiekt, który złamie granicę wymiaru 
i zdoła unieść się ponad płaszczyznę, znika z pola widzenia4.

3 Przekład polski książki Edwina Abbotta: Flatlandia, czyli Kraina Płaszczaków, 
przeł. J. Dziedzina i in., Gdańsk 1997. Oryginalny tytuł powieści wydanej 
w 1884 to Flatland: A Romance of Many Dimensions.

4 „At the word I began to move my body out of Lineland. As long as any part 
of me remained in his dominion and in his view, the King kept exclaiming, 
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Rysunek 1: Obiekt dwuwymiarowy dotykający swoją krawędzią linii jest widoczny dla mieszkańca przestrzeni 
jednowymiarowej jedynie jako odcinek. W momencie, kiedy odsunie się od linii, stanie się dla niego niewi‑
doczny. (Rysunek oryginalny z powieści Abbotta)

Teoretycznie konstrukcja czwartego wymiaru jest jednak moż‑
liwa, mimo że nigdy nie uda nam się zobaczyć jej efektów. Weźmy jeden 
punkt. Z matematycznego punktu widzenia nie ma on żadnego wymiaru 
– długości, szerokości ani wysokości5. Jeśli jednak przesuniemy punkt 
w dowolnym kierunku i ślad tego przesunięcia zaznaczymy linią, otrzy‑
mamy odcinek, który ma już wymiar – długość. Spróbujmy teraz przesu‑
nąć odcinek w kierunku, który nie jest kierunkiem przesunięcia punktu, 
i również zaznaczmy cały ślad przesunięcia. Otrzymaliśmy figurę, która 
ma już dwa wymiary, jest ograniczona czterema odcinkami, a cztery 
punkty stanowią jej wierzchołki. Kontynuując ten proces, przesuńmy 
otrzymany czworokąt w kierunku, który nie był ani kierunkiem prze‑
sunięcia punktu, ani całego odcinka. Po zaznaczeniu śladu otrzymamy 
prostopadłościan – ograniczony sześcioma wielokątami, o ośmiu wierz‑
chołkach. Czy moglibyśmy teraz przesunąć prostopadłościan, otrzymując 
bryłę wychodzącą w czwarty wymiar? Biorąc pod uwagę proces kon‑
strukcji bryły, oczywiście tak. Co więcej, wiadome jest, że tak powstała 
bryła byłaby ograniczona ośmioma prostopadłościanami (kolejne liczby 
struktur ograniczających to 0, 2, 4, 6, 8), posiadała 16 wierzchołków (1, 2, 
4, 8, 16), jest możliwe narysowanie jej siatki i posiada nazwę – tesserakt. 

«I see you, I see you still; you are not moving.» But when I had at last moved 
myself out of his Line, he cried in his shrillest voice, «She is vanished; she is 
dead»”, E. Abbott, Flatland.

5 „Punkt jest tym, co nie ma żadnej części. Linia zaś jest długością bez szeroko‑
ści. Granicami linii są punkty. Prosta jest linią, która jest jednakowo położona 
względem punktów na niej leżących. Powierzchnia zaś jest tym, co ma tylko 
długość i szerokość. Granicami powierzchni zaś są linie”, Elementy Euklidesa, 
Księga I.
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(a) (b) 

Poprzez analogię (wnioskowanie o pewnych właściwościach oma‑
wianego przedmiotu na podstawie jego podobieństw do innych przed‑
miotów) skonstruowaliśmy czwarty wymiar. Teoretycznie. Potrafimy 
konstruować bryły w czwartym wymiarze, określać ich wzajemne poło‑
żenie i proporcje. Jedyne, czego nie jesteśmy, jako istoty przestrzeni 
trójwymiarowej, w stanie osiągnąć, to ujrzenie, a nawet wyobrażenie 
sobie takiej bryły.

Ćwiczenie, jakiemu została poddana wyobraźnia Czytelnika 
w powyższym akapicie, miało na celu pozbycie się granic rutynowego 
myślenia i otworzenie nowej przestrzeni dla skojarzeń i interpretacji 
związanych z przenikaniem się światów – rzeczywistego i wirtualnego, 
w szczególności zaś sąsiedztwu i komunikacji w obu światach.

Koncepcja określenia Internetu jako czwartego wymiaru 
społecznego pojawia się w literaturze między innymi w książce 
Laurence’a Scotta The Four-Dimensional Human6. Rozróżnia on 
w swoim tekście dwie odrębne przestrzenie: cyberspace (przestrzeń 
wirtualna) i meatspace7 (przestrzeń kontaktów w świecie rzeczywistym). 
Przestrzenie te pozostawały równoległe do momentu, kiedy łączą‑
cym je portalem przestał być modem, a nowe standardy połączenia 
pozwoliły na nieprzerwane przenikanie się obu światów. Czym zatem 
skutkowało owo połączenie? Scott wskazuje szereg zachowań i stanów 
w życiu społecznym, jakich nie obserwowano (a przynajmniej nie z taką 
intensywnością) do momentu, kiedy każdy z obywateli został zaopa‑
trzony w technologię, która pozwala oderwać się od fizyczności trzech 
wymiarów i zniknąć z pola widzenia (czy też interakcji) z otoczeniem,  a 
jednocześnie pojawić się (mentalnie) w zupełnie innych okolicznościach. 
Faktem jest, że samo takie oderwanie nie jest nowym dla człowieka 
stanem, jeśli wspomnimy o fizycznych i psychicznych symptomach 

6 L. Scott, The Four-Dimensional Human: Ways of Being in the Digital World, 
London 2015.

7 Dosłownie oznacza „mięso‑przestrzeń” (ang. meat „mięso”, space 
„przestrzeń”), co ma podkreślać popularne w cyberpunkowych kręgach 
pojmowanie ciała jako wyłącznie mięsa. Określenie pojawiło się m.in. 
w twórczości amerykańskiego pisarza science fiction Williama Gibsona.

Rysunek 2: (a) konstrukcja przestrzeni trójwymiarowej przez przesunięcie kolejno punktu, odcinka i prostokąta, (b) tesse‑
rakt – wyobrażenie połączeń krawędzi w bryle czterowymiarowej
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apatii, tęsknoty czy zakochania – nowym zjawiskiem jest jednak to, że tym 
razem osoba znikająca z przestrzeni fizycznej prowadzi całkiem świadome 
i nierzadko intensywne życie w innej rzeczywistości. Widząc zatem osobę 
siedzącą razem z nami w pomieszczeniu, niekoniecznie musimy mieć 
możliwość wejścia z nią w interakcję, może ona zniknąć z naszego obszaru 
kontaktu, analogicznie jak opisuje to Abbott w odniesieniu do obywatela 
Flatlandii, który unosząc się ponad płaszczyznę, znika jednocześnie z pola 
widzenia pozostałych istot dwuwymiarowych. 

Wydostając się poza ograniczenia przestrzenne zyskujemy zdolność 
przekraczania granic, co daje nam możliwości poszerzania kontaktów ana‑
logicznie, jak w przypadku Płaszczaków odgrodzonych linią, kiedy przy‑
najmniej jeden z nich nabędzie zdolność uniesienia się ponad przeszkodą. 
Powieść Abbotta niesie jednak również pewne ostrzeżenie. Istota, raz prze‑
kroczywszy swoje ograniczenia związane z wymiarem, przestaje należeć 
do swojego dawnego życia na zawsze. Kwadrat, poznawszy za sprawą Kuli 
będącej jego przewodnikiem, przestrzeń trzeciego wymiaru, powróciw‑
szy do swojego świata, nie tylko doznaje ciągłego niepokoju i pragnienia 
powrotu do wymiaru nadrzędnego, lecz jednocześnie musi ukrywać swoje 
doświadczenie zagrożony niezrozumieniem wśród współmieszkańców, 
co potęguje jego poczucie samotności. 

Do kwestii samotności w wielu wymiarach powrócimy w dalszej 
części tekstu.

CENTRUM I PERYFERIE
Spojrzenie na sieć powiązań internetowych jako na czwarty wymiar 

pozwala usystematyzować wyraźną zmianę w odczuwaniu bliskości, 
sąsiedztwa, kontaktu, jaka zaszła w ciągu ostatniego ćwierćwiecza. Nie 
mówimy tu jednak o fizycznym ani duchowym odczuwaniu kontaktu. 
Zjawisko to należałoby w przypadku internetu rozumieć czysto prak‑
tycznie. Mamy bliski kontakt z kimś, kogo fizycznie być może nigdy nie 
widzieliśmy w rzeczywistości. Możemy stanowić wraz z innymi osobami 
centrum‑wnętrze jakiejś struktury, nawet jeśli w fizycznym rozumieniu 
drogi łączące nasze miejsca pobytu raczej oplatałyby powierzchnię Ziemi, 
niż dążyły do połączenia w jednym punkcie. Pojęcie odległości zatraciło 
całkowicie swoje pierwotne znaczenie dzięki konstrukcji struktury wyno‑
szącej dotychczasowy sposób komunikowania się ludzi w kolejny wymiar.

W matematyce odejście od euklidesowej koncepcji wyznaczania 
odległości między dwoma punktami w oparciu o ich współrzędne w ukła‑
dzie kartezjańskim nie jest jednak nowością. Zarówno pojęcie odległo‑
ści, jak i związany z nim kształt kuli (koła), który na potrzeby niniejszych 
rozważań może być analogią do centrum i jego otoczenia (peryferii), mają 
swoje alternatywne definicje, bezpośrednio związane z praktycznym 
aspektem ich zastosowania. Z punktu widzenia kompletności teorii mate‑
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matycznej rygorystycznie trzymają się one jednak wyznaczonych warun‑
ków stawianych konstrukcji pojęcia odległości.

Tak więc w przypadku poruszania się w warunkach miejskich znale‑
zienie najbliższej drogi z punktu A do punktu B sprowadzałoby się do zna‑
lezienia najkrótszego przejścia ulicami miasta; nie jest możliwe przejście 
na ukos przez budynki. Jeśli układ ulic w mieście byłby prostopadły, mówi‑
libyśmy o tak zwanej odległości taksówkowej. 

Rysunek 3: Określenie odległości jako sumy odcinków równoległych i odcinków do nich prostopadłych (w trzech 
wariantach) na podstawie przejścia z Hard Rock Cafe do terminalu promowego przy West Side na Manhattanie 
(ilustracja na podstawie treści udostępnianej przez Ontheworldmap 8)

Odległość ta, zdefiniowana jako suma odcinków, jakie należałoby 
przejść ulicami równoległymi, wraz z sumą odległości, jaką przeszlibyśmy 
ich przecznicami, spełnia warunki odległości, jakie określone są w trzech 
puntach9:
 odległość między punktami wynosi 0 wyłącznie wtedy, gdy punkty 

są tożsame;
 odległość z punktu A do punktu B wynosi dokładnie tyle samo 

co z punktu B do punktu A (warunek symetrii);
 odległość bezpośrednia między punktami A i B nie może być więk‑

sza niż długość drogi z punktu A do punktu B przechodzącej przez 
dodatkowy punkt C (warunek trójkąta).
Poruszanie się komunikacją miejską, a zwłaszcza podmiejską lub kra‑

jową (jak linie kolejowe czy autobusowe) narzucałoby kolejne ograniczenia 
co do wyznaczenia przejść między punktami, wynikające z tego, że często 
bezpośredniego połączenia między miejscami po prostu nie ma i jedyne, 
co możemy zrobić, to skorzystać z punktu przesiadkowego lub magistrali. 
Dobrym przykładem jest poruszanie się między niektórymi miejscowo‑
ściami w pasie nadmorskim – chcąc odwiedzić sąsiednią miejscowość 
lokalnymi środkami transportu, bardzo często musimy albo cofnąć się 
w głąb lądu do większego miasta i tam przesiąść się na inny autobus (punkt 

8 https://ontheworldmap.com/usa/city/new‑york‑city/midtown‑manhattan‑map.
jpg.

9 R. Engelking, Topologia ogólna, Warszawa 2012.
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centralny), albo dotrzeć do wybrzeża i skorzystać z przewozu statkiem 
turystycznym (magistrala). Obie koncepcje są również poprawne pod 
względem matematycznej definicji odległości i noszą nazwy odpowiednio 
metryki kolejowej i metryki typu rzeka.

We wszystkich wymienionych metrykach da się wyznaczyć kulę 
jako zbiór wszystkich punktów oddalonych od zadanego środka o nie 
więcej niż wskazaną odległość. Nie w każdym przypadku tak wyznaczony 
zbiór odpowiada potocznemu rozumieniu pojęcia kuli, jest jednak w pełni 
uzasadniony zarówno formalnie, jak i praktycznie i analizując kształt 
powstałej bryły, możemy z łatwością odnieść go do socjoekonomicznych 
pojęćcentrum, obrzeży i peryferii. Czy dałoby się przenieść którąkolwiek 
z klasycznych definicji odległości na potrzeby Internetu?

CENTRUM INTERNETU
Jednym z przełomowych rozwiązań technologicznych służących 

do określenia istotności danej strony WWW, a co za tym idzie wskazania 
wyszukiwarce priorytetu w prezentowaniu wyników zapytania, był wskaź‑
nik PageRank10. Podstawą jego działania była ilość i jakość odnośników 
prowadzących z innych stron do danej strony, co w jednym zdaniu pod‑
sumować można stwierdzeniem, że „strona WWW jest ważna, jeśli prowa‑
dzą do niej odnośniki z wielu ważnych stron”11.

Wskaźnik PageRank strony B (mnożony przez tzw. współczynnik 
tłumienia równy zazwyczaj 0,85) jest dodawany do wartości PageRank 
strony A, jeśli strona B kieruje użytkownika do strony A poprzez hiperłą‑
cze. W momencie gdy na stronie B znajduje się więcej niż jeden link, wtedy 
PageRank strony B dzieli się równomiernie na liczbę linków. Tym samym 
w sytuacji, gdy na stronie tej znajduje się 10 linków (w tym jeden do strony 
A), wówczas strona A otrzymuje 1/10 wartości PageRank strony B.

Jak zatem określić pojęcia odległości, centrum i peryferii, bio‑
rąc pod uwagę to, że odległość między stronami A i B (czy też profi‑
lami w portalach społecznościowych) mierzona jest nie w jednostkach 
długości, ale w ilości węzłów, które trzeba przejść, pokonując tę drogę? 
Można przyjąć, że struktura powiązań internetowych jest strukturą gra‑
fową, w której węzły stanowią konkretne adresy stron i profili, a krawę‑
dzie odzwierciedlają linki między stronami lub fakt obserwowania profilu 

10 Algorytm PageRank został opatentowany w 1998 r. w Stanach Zjednoczonych, 
właścicielem patentu był Uniwersytet Stanforda (patent wygasł w 2019 r.). 
Nazwa wskaźnika pochodzi od nazwiska jednego z twórców algorytmu, 
Larry’ego Page’a. Wskaźnik funkcjonował jako jedno z głównych narzędzi 
pozycjonowania stron internetowych, aż do jego całkowitego wycofania jako 
oficjalnego narzędzia w 2016 r.

11 H. Garcia‑Molina, J.D. Ullman, J. Widom, Systemy baz danych. Kompletny 
podręcznik, przeł. T. Walczak, Gliwice 2011.
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(w obu przypadkach jest to zależność niesymetryczna – zatem mówimy 
o grafie skierowanym). W teorii grafów jako definicję ścieżki przyj‑
muje się ciąg krawędzi wraz z kolejnymi wierzchołkami występującymi 
na ścieżce. Odległością z węzła A do węzła B nazywa się zatem długość 
ścieżki z A do B, jeśli taka istnieje – w przeciwnym przypadku określa 
się odległość jako nieskończoną12. Definicja odległości oparta na dłu‑
gości ścieżki spełnia wszystkie warunki bycia metryką (jakie wymie‑
niono w poprzedniej części rozdziału), w pełni uzasadnione jest zatem 
przeniesienie pojęć opartych na metryce, w tym pojęcia kuli o zadanym 
środku i promieniu, na przestrzeń metryczną grafową. Kulą o promie‑
niu r i środku K będzie zbiór węzłów odległych od K o nie więcej niż 
r, więc nie więcej niż r‑1 węzłów pośrednich będzie stało na ścieżce 
od środka kuli, do należącego do niej punktu A.

Mając do dyspozycji pojęcie kuli, możemy oprzeć na nim pojęcie 
centrum i peryferii. Jeśli przyjmiemy, że centrum stanowi właśnie kula, 
to będą do niego należeć wszystkie strony, do których można dotrzeć, 
zaczynając ze stanowiącego jej środek adresu w nie więcej niż r kro‑
kach. Pozostałe adresy są względem tej strony peryferiami. 

Czy jednak o to dokładnie chodziło? Czy tak wyznaczone 
centrum jest w jakikolwiek sposób centrum Internetu? Raczej nie. 
Definicja kuli stanowi o centrum lokalnym, związanym z konkretnym 
punktem startowym – nijak ma się jednak do rozumienia centrum 
jako miejsca najważniejszego – nośnika zmian, aktywności, czy punktu 
odniesienia w ujęciu globalnym. Nie da się wykreować centrum, 
umieszczając na stronie ponadprzeciętną liczbę odnośników. A raczej 
dało się, w początkowej fazie masowego dostępu do Internetu. Wspo‑
mniany wyżej wskaźnik PageRank miał na celu weryfikację tak genero‑
wanych centrów poprzez analizę ilości i jakości linków prowadzących 
nie ze strony, ale do niej. I to jednak okazało się niewystarczające. Być 
może w ujęciu ekonomicznym, jako wskaźnik opłacalności kampanii 
reklamowych, wyznaczanie stron o najwyższych wskaźnikach global‑
nych odgrywało swoją rolę – w ujęciu społecznym okazało się jednak 
nie spełniać rosnących wymagań, a obecne algorytmy wyszukiwania 
znacznie bardziej opierają się na personalizacji wyniku. Walka o bycie 
„w centrum” nabiera zatem zupełnie nowego wymiaru.

GRA W ŻYCIE
Porzucając na chwilę kwestię wymiaru i odległości, skupmy się 

wyłącznie na pojęciu sąsiedztwa i jego wpływie na rozwój jednostki 
– samą jednostkę interpretując zaś na przykład jako zalążek, centrum 

12 J. Wojciechowski, K. Pieńkosz, Grafy i sieci, Warszawa 2013.
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pracy i twórczości pojedynczego artysty, projektanta lub autora publiku‑
jącego i budującego swoją aktywność w mediach społecznościowych.

Cykl istnienia strony internetowej czy profilu w portalu społecz‑
nościowym jest oparty na ciągłym balansie między życiem a śmier‑
cią. W niniejszym wątku przywołany zostanie aspekt przeludnienia 
i osamotnienia jako wskaźników zwiastujących fazę zmierzchu – bądź 
początek rozwoju badanego adresu. Dyskusja prowadzona w poprzed‑
nim rozdziale, związana z kwestią centrum i peryferii w Internecie, 
pozwoliła zdefiniować pojęcie sąsiedztwa jako zbioru wszystkich pro‑
fili odległych o jeden krok od zadanego środka – czyli połączonych 
bezpośrednio z badanym profilem poprzez obserwowanie, nawiąza‑
nie znajomości czy dołączenie do grupy. Czy można zatem przyjąć, 
że w celu podniesienia wartości własnego miejsca w Internecie trzeba 
dążyć za wszelką cenę do poszerzania sąsiedztwa przez gromadzenie jak 
największej ilości kontaktów? 

W odpowiedzi na to pytanie posłużymy się przykładem jednego 
z pierwszych symulatorów rozwoju populacji opartego wyłącznie na defi‑
nicji sąsiedztwa i kilku prostych regułach. Gra w życie (The game of life) 
jest jednym z bardziej znanych przykładów automatu komórkowego, nie 
tylko ze względu na swój potencjał naukowy, ale również wkład w dzie‑
dzinę kultury i sztuki. Wymyślony w 1970 roku przez brytyjskiego mate‑
matyka Johna Conwaya, a spopularyzowany przez Martina Gardnera 
na łamach „Scientific American”13, posłużył zarówno do celów badaw‑
czych, dając możliwość obserwowania procesów rozwoju, zanikania 
bądź stabilizacji struktur, jak i rozrywkowych w postaci gier i łamigłówek 
logicznych.

Gra toczy się na planszy (skończonej lub nieskończonej), podzie‑
lonej na kwadratowe komórki. Każda komórka ma ośmiu sąsiadów – 
komórki tworzące sąsiedztwo przylegają do niej bokami lub narożnikami, 
tworząc tzw. sąsiedztwo Moore’a. Każda komórka może znajdować się 
w jednym z dwóch stanów: może być albo „żywa” (aktywna), albo „mar‑
twa” (nieaktywna). Przeżycie danej komórki w bieżącym cyklu definio‑
wane jest w następujący sposób:
 martwa komórka, która ma dokładnie trzech żywych sąsiadów, 

staje się żywa w następnej jednostce czasu;
 żywa komórka, która ma dwóch albo trzech żywych sąsiadów, 

pozostaje nadal żywa; 
 przy każdej innej liczbie sąsiadów żywa komórka umiera – 

z „samotności” przy mniej niż dwóch żywych sąsiadach bądź 
z „przeludnienia”, gdy sąsiadów jest czterech lub więcej.

13 M. Gardner, Mathematical Games, „Scientific American” 223, 1970, s. 9.
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Rysunek 4: Przykładowy stan automatu komórkowego w Grze w życie Conwaya

Jak reguły gry Conwaya mają się do cyklu życia w Internecie? 
Niezależnie od tego, czy profil bądź strona internetowa zakła‑
dane są spontanicznie, czy też ich powstanie poprzedza cykl analiz 
rynkowych i przygotowań, kluczową kwestią jest zebranie wokół 
tworzonego miejsca określonej społeczności. Skupimy się w tym 
miejscu na bardzo konkretnym wątku będącym próbą opisu ewolucji 
rozmiaru i charakteru tejże społeczności. Przyjmijmy, podobnie jak 
u Conwaya, że jedna komórka to jeden osobnik – w naszym przy‑
padku profil internetowy. Załóżmy ponadto, że do jego sąsiedztwa 
zaliczany jest każdy inny profil, z którym ten jest w aktywnym kon‑
takcie, co może w tym przypadku oznaczać wzajemne komentowanie 
treści, nawiązywanie dialogu czy oznaczanie się w postach. Musimy 
tu oczywiście odstąpić od geometrii płaskiej uwzględnionej w ory‑
ginalnej Grze w życie z tej przyczyny, że na płaszczyźnie z ośmiosą‑
siedztwem Moore’a nie dałoby się przypisać komórkom takiej liczby 
kontaktów, jaka dotyczy profili internetowych – z matematycznego 
punktu widzenia nie jest to jednak problemem. Komórce możemy 
przypisać dwa stany. Analogią do komórki martwej (nieaktywnej) 
Conwaya byłby profil użytkownika uśpiony, bierny, o ograniczonej 
aktywności w sieci, bądź nastawiony wyłącznie na odbiór wiado‑
mości, nie zaś na jej przekaz. Odpowiednikiem komórki żywej 
byłby natomiast profil posiadający dużą ilość aktywnych kontaktów, 
z którymi regularnie wymienia się treścią, jest nastawiony na rozwój 
i poszerzanie zakresu działania, co może również uwzględniać kon‑
trakty reklamowe i działania influencerskie.

Z pozoru wydawać by się mogło, że zdobywanie kolejnych 
kontaktów za każdym razem jest bezwzględnie pożądane i gwarantuje 
sukces profilu. Jednak przyłożenie do powyższego opisu zasad dzia‑
łania automatu komórkowego14 prowadzi do zupełnie przeciwnych 

14 Automat komórkowy jest grą jednego gracza, w którym zasady działania 
określane są jednorazowo na zasadzie eksperymentu lub obserwacji 
zjawiska w naturze. Rozwój populacji na podstawie zadanych warunków 
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wniosków. W każdym przypadku istnieje określona wartość krytyczna 
liczby kontaktów, poza którą dodanie kolejnego nowego pociąga 
za sobą utratę dotychczasowych, co więcej, proces ten może przebiegać 
lawinowo, prowadząc do utraty wartości (czy śmierci?) całego profilu. 
Zjawisko utraty kontaktów poprzez przekroczenie granicznej liczby kon‑
taktów zostało zbadane na podstawie portali Instagram15 i Twitter16 i jest 
ściśle związane z zachowaniem użytkowników ujętym w schemat follow/
unfollow, polegającym na intensywnym rozsyłaniu zaproszeń do śledze‑
nia własnego profilu przy jednoczesnym dodaniu do obserwowanych 
profili zapraszanych. W razie nieuzyskania zainteresowania ze strony 
zapraszanych gości zarządzający profilem usuwa również swoje obserwo‑
wania dla danego profilu. Proces ten, zwłaszcza przeprowadzany na sze‑
roką skalę i wspomagany przez działanie botów, nie wnosi ostatecznie 
wartości dodanej, ponieważ jest działaniem sztucznym, kontakt z zapra‑
szanymi osobami jest nierzadko jednorazowy i – z braku dalszej interak‑
cji – ostatecznie ucinany przez któregoś z użytkowników. Co więcej, jako 
wprowadzający chaos w rankingach popularności profili jest przez wiele 
portali zakazany, o czym informują zapisy regulaminów17.

KLĄTWA WIELOWYMIAROWOŚCI
Wracając do poruszanych we wcześniejszych rozdziałach kwe‑

stii wymiaru i odległości, przyjrzyjmy się teraz „gęstości” kontaktów 
w mediach społecznościowych. Postawmy pytanie: czy dodanie nowego 
kontaktu do grupy znajomych poszerzy, czy też, paradoksalnie, może 
zawęzić możliwość skutecznej komunikacji w gronie istotnych dla nas 
użytkowników?

Rozumując od strony geometrii, jeśli rozmieścimy pewną ilość 
punktów w jednostce przestrzennej, na przykład pięć punktów na jeden 
centymetr kwadratowy, a następnie pozwolimy danym punktom „roz‑

jest jednak często trudny do przewidzenia i jego obserwacja może prowadzić 
do nowej wiedzy dotyczącej modelowanego zjawiska. Automat komórkowy 
w celu badania sieci społecznościowych stosował m.in. Li (i inni) w Using 
cellular automata to model evolutionary dynamics of social network (2013) oraz 
Hunt (i inni) w Using cellular automata to model social networking behawior 
(2011).

15 P. Bellavista, L. Foschini, Analysis of growth strategies in social media: the 
Instagram use case, 24th Int. Work. CAMAD, Sept. 2019.

16 H. Kwak, H. Chun, S. Moon, Fragile online relationship: a first look at unfollow 
dynamics in twitter, Proc. SIGCHI Conf, 2011.

17 „Nie zaśmiecaj Instagramu spamem poprzez sztuczne gromadzenie polubień, 
osób obserwujących lub udostępnień, powtarzanie tych samych komentarzy 
lub treści, czy też kontaktowanie się z innymi w celach komercyjnych bez ich 
zgody”, https://help.instagram.com/477434105621119.
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biec się” w przestrzeni o jeden wymiar większej – w tym przypadku będzie 
to sześcian o boku jednego centymetra – gęstość rozmieszczenia punktów 
raptownie spadnie. Można to sobie wyobrazić, dzieląc pierwotną przestrzeń, 
kwadrat o boku jednego centymetra, na mniejsze kwadraty o boku jednego 
milimetra, otrzymując 10 × 10 = 100 takich kwadratów. Jeśli rozmieścimy 
punkty tak, aby w jednej kratce znajdował się najwyżej jeden punkt, praw‑
dopodobieństwo wylosowania kwadratu zawierającego punkt wyniesie pięć 
na sto, czyli 5%. Jeżeli rozszerzymy rozumowanie z kwadratu na sześcian, 
w wyniku podziału otrzymamy 10 × 10 × 10 = 1000 mniejszych sześcianów 
i jeśli utrzymamy zasadę pozwalającą w jednej kostce znaleźć się tylko jed‑
nemu punktowi, szansa na wylosowanie kostki z punktem będzie wynosiła 
pięć na tysiąc, czyli ledwie 0,5%. Co więcej, kula o zadanym promieniu zaj‑
muje wraz ze wzrostem wymiaru coraz mniejszą część kostki o stałej długości 
krawędzi, przez co prawdopodobieństwo, że dla zadanego punktu w otacza‑
jącym go sąsiedztwie znajdzie się inny z wyróżnionych punktów, również 
maleje. Stąd znajdujące się we wstępie do artykułu nawiązanie do słów „In 
high dimensional spaces, no one can hear your scream” – jeśli twój głos roz‑
chodzi się tylko na zadaną odległość, jest prawdopodobne, że w hiperprze‑
strzeni nie znajdzie się nikt, kto byłby na tyle blisko, żeby go usłyszeć…

 (a) (b)
Rysunek 5: Kula w dwóch wymiarach wypełnia sobą większą część kwadratu, w który jest wpisana, niż kula w trzech 
wymiarach wypełnia sześcian.

Jak ma się w takim razie geometryczne rozszerzanie wymiaru do nawią‑
zywania kolejnych kontaktów w portalach społecznościowych? Każda aktyw‑
ność profilu, w tym dodanie kontaktu do grupy znajomych, polubienie, 
obserwowanie, dołączenie do grupy, powoduje, że algorytm dystrybuowa‑
nia treści uczy się naszych preferencji i zwielokrotnia ilość proponowanych 
postów, dodając coraz większą ilość tych niepochodzących z naszych bezpo‑
średnich kontaktów.

Posłużmy się konkretnie przykładem Facebooka i pytaniem: Jak Face‑
book dystrybuuje treści? Według oficjalnych danych18 Facebook wyświetla 
wiadomości na stronie głównej użytkownika, przeprowadzając analizę w czte‑
rech głównych krokach, w tym wyboru treści udostępnianych przez kontakty 

18 https://www.facebook.com/business/help/718033381901819?id=208060977200861.
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użytkownika, zbierania sygnałów i prognoz, z jakim prawdopodobieństwem 
użytkownik zareaguje na post, oraz obliczania wskaźnika trafności – jak bar‑
dzo odbiorcy będą zainteresowani danym postem. 

Czy można zatem przewidzieć, kto i kiedy zobaczy treść wiadomości, 
którą właśnie edytujemy i wysyłamy w świat? Chcielibyśmy wierzyć, że wiado‑
mość zostanie odczytana chociaż przez właścicieli profili, które mamy w swo‑
jej zakładce znajomych. Co jednak, jeśli dla każdego ze znajomych jesteśmy 
jedynie jednym z kilkuset lub nawet kilku tysięcy kontaktów, z których każdy 
wysyła co najmniej kilka wiadomości w tygodniu? Prawdopodobieństwo, że 
to akurat nasz post znajdzie się na tyle wysoko, żeby nasi znajomi ujrzeli go 
w na swojej stronie głównej, spada z każdym dodanym przez nich kontaktem 
do znajomych, podobnie, jak malała szansa na znalezienie punktu w zasięgu 
kuli o zadanym promieniu przy każdym zwiększeniu wymiaru, w jakim się 
znajduje. O ile nasz profil nie ma nad innymi przewagi w postaci trafności 
publikowanych treści, bliskości relacji wyrażanej częstą interakcją czy też 
umiejętnej konstrukcji samej wiadomości – nikt może nas nie usłyszeć. Mimo 
wypełnionej po brzegi zakładki „Znajomi”.
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dach, prezentacjach oraz zajęcia dydaktyczne z mło‑
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Abstrakt:
W pracy przedstawiono wybrane zagadnienia matematyki i algo
rytmiki jako ilustrację do zrozumienia zmian społecznych zacho
dzących w związku z pojawieniem się medium komunikacji 
i wyrażania treści, jakim jest internet. Główne wątki pracy doty
kają formalnej definicji wymiaru, odległości i sąsiedztwa, jed
nakże ich rozwinięcie odnosi się do tematów takich jak tajemnica 
poznania, rozmywanie się w przestrzeni, strategie przetrwania, 
samotność i związana z tym klątwa – więcej kontaktów może 
paradoksalnie oznaczać większą ciszę w odpowiedzi na wołanie 
w sieci. W tekście nawiązano do literatury, od fantastycznonau
kowego tekstu E. Abbotta z 1884 roku po dotyczącą współcze
snej problematyki społecznej publikację L. Scotta, strategii Game 
of live – automatu komórkowego symulującego przeżycie jed
nostki w zależności od liczby sąsiadów, a także praktycznych 
zagadnień, jak pozycjonowanie stron w internecie i publikowanie 
newsów w portalach społecznościowych.

Słowa kluczowe:

odległość, wymiar, przekraczanie granic, projek-
towanie sieci kontaktów
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Wiosną 1975 roku Jerzy Ludwiński opuścił na stałe Dolny Śląsk i Wrocław, 
przenosząc się do Torunia. Wówczas we Wrocławiu nikt już nie myśli 
o powstaniu Muzeum Sztuki Aktualnej, Galeria pod Moną Lisą od czterech lat 
nie funkcjonuje, milkną echa Sympozjum Plastycznego Wrocław ’70, a ostat‑
nia szansa na zmianę – Ośrodek Dokumentacji Sztuki – zostaje rozwiązany 
z powodu likwidacji stanowisk pracy niespełna po roku od powołania go 
przez Wydział Kultury. Sam Ludwiński w tamtym czasie pomieszkuje w odda‑
lonym o ponad 50 kilometrów Lubiążu. Wspólnie z malarką Małgorzatą 
Iwanowską pomagają jako terapeuci w znajdującym się tam Oddziale Leczenia 
Toksykomanów przy Wojewódzkim Szpitalu dla Nerwowo i Psychicznie 
Chorych kierowanym przez doktora Zbigniewa Thillego. Potem już razem 
przeprowadzają się do Torunia. 

WYMYKAJĄCE SIĘ POLE GRY 
Moment wyjazdu Iwanowska wspominała tak: „Nie chciał opuszczać 

tych stron. Sytuacja przypominała [...] pożegnania Jurka z Lublinem, po sym‑
pozjum w Puławach: nie dało się dłużej zostać, ani przez jeden dzień. Bez 
szans na dalszą pracę, bez mieszkania, bez jakiegokolwiek punktu zahaczenia. 
Staliśmy więc na skraju szosy. Był majowy świt. [...] Zatrzymaliśmy jakiegoś 
żuka i ruszyliśmy, zostawiając po prawej stronie, za lasem i Odrą, monumen‑
talne opactwo cystersów w Lubiążu. [...] Jurek patrzył w dal, siedząc tyłem 
do kierunku jazdy, [...] na szmaragdowy Dolny Śląsk, znikający w szarej mgle 
[...]”1. Przyrównanie wyjazdu z Wrocławia do sytuacji z 1966 roku i jego poże‑
gnania z Lublinem zaraz po zakończeniu Sympozjum Artystów i Naukow‑
ców Sztuka w zmieniającym się świecie w Puławach wydaje się znamienne. 
Zarówno ze względu na wyczerpanie się możliwości zawodowych i opór 
urzędniczy, jak i bezkompromisowość samego Ludwińskiego w podejściu 
do sztuki i wyborów artystycznych.

Działania krytyka znajdowały się często w kontrze do ówczesnych ofi‑
cjalnych standardów polskiej kultury artystycznej. Nakierowane były na model 
działania będący w ruchu, nastawiony na żywą debatę, aktywne uczestnictwo 
i nieustanną zmianę. Ludwiński, zainteresowany artystami, którzy wnoszą 
nowe, oryginalne wartości, jednocześnie fascynował się rozpadem hierarchii, 
kanonów wszelkich struktur w sztuce. Był uczestnikiem życia artystycznego 
i w dużej mierze jego kreatorem w latach 60. i 70. Angażował się szczególnie 
w budowę eksperymentalnych modeli instytucjonalnych, ale także w ruch 
sympozjalno‑plenerowy, w którym widział ideę ruchomego centrum arty‑
stycznego, będącego miejscem manifestacji artystycznej, jak również konfron‑
tacji i sporu pomiędzy artystami oraz teoretykami. To w tych przestrzeniach 
aktywności, opartych na efemeryczności, dążących do decentralizacji pola 

1 M. Iwanowska‑Ludwińska, Jurek. Szkice do portretu, Toruń 2004, s. 34. 
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sztuki i konfrontacji artystycznej, Ludwiński wybrzmiał najpełniej ze swo‑
imi teoriami, pasjami, upodobaniami czy wyborami artystycznymi. 

W ciekawy sposób ten portret ilustruje praca Natalii LL, dedy‑
kowana Ludwińskiemu, o znamiennym tytule List gończy. Instalacja, 
zrealizowana w sierpniu 1970 roku w czasie VIII Spotkania Artystów 
i Teoretyków Sztuki w Osiekach, składała się z dziewięciu sześciennych 
kostek, z których każda została oklejona zdjęciami. Trzy z nich ukazywały 
krytyka (sfotografowanego w sposób, w jaki fotografuje się przestępców 
– widok z dwóch profili i en face, dodatkowo będącego w koszuli w paski 
przypominającej strój więzienny), kolejne natomiast przedstawiały las 
w Osiekach, kubańskie cygaro oraz potwierdzenie wpłaty składki na Polski 
Związek Wędkarski, wystawione na nazwisko Andrzeja Lachowicza. 
Układając kostki, można było uzyskać 720 wariantów. 

 Ten specyficzny rodzaj hommage dla jednej z najważniejszej 
postaci ówczesnego świata sztuki w Polsce artystka komentowała wów‑
czas następująco: „Wkład Ludwińskiego w rozwój nowej sztuki jest nie 
do przecenienia. Działalność jego nie zyskała jednak pełnej akceptacji, 
a często była wręcz zwalczana przez zwolenników siermiężności i zacofa‑
nia sztuki. List gończy jest rodzajem mobilnego modelu konstrukcji i roz‑
padu dzieła sztuki”2. Praca Natalii LL, jak zauważyła Anna Markowska, 
to gest wsparcia dla wybitnego krytyka i przede wszystkim manifest nowej 
sztuki oraz wypowiedzenie wojny establishmentowi artystycznemu. „List 
gończy – pisała historyczka sztuki – to deklaracja egzystencjalna – pro‑
gresywna artystka i krytyk czują się i są traktowani w PRL jak oskarżeni. 
Dlatego też kostki rozdali wybranym uczestnikom pleneru w Osiekach, 
przekraczając tym samym granicę między sztuką a życiem i czyniąc 
je darem dyslokującym się z przestrzeni publicznej pleneru artystycznego 
do sfery prywatnej obdarowanych. Wobec niemożliwości dłuższego ist‑
nienia w sferze publicznej artystka deklaruje zatem gotowość stworzenia 
oddolnego systemu wymiany sztuki. […] List gończy przyjmuje jednocze‑
śnie formę, która jest jawnym oporem wobec sztuki dominującej”3. 

 Trudno też nie dostrzec w obiekcie Natalii LL odzwierciedlania 
głównych tez zawartych w osieckim wystąpieniu Ludwińskiego zatytuło‑
wanym Epoka postartystyczna4. Zakreślony przez niego proces ukazywał 

2 Natalia LL, List gończy, maszynopis, 1970. Cyt. za: Natalia LL. Opera omnia, 
red. A. Sobota, Wrocław 2009, s. 44.

3 A. Markowska, Amour fou w nieprzyjaznych dekoracjach, w: Natalia LL. 
Secretum et tremor, red. E. Toniak, Warszawa 2015, s. 25.

4 Wystąpienie miało miejsce 14.08.1970 r. Zredagowany tekst w formie maszyno‑
pisu ukazał się pod tytułem Sztuka w epoce postartystycznej w ramach wystawy 
Sztuka Pojęciowa zrealizowanej w Galerii pod Moną Lisą we Wrocławiu 
(grudzień 1970), a następnie przedrukowany w miesięczniku „Odra” (nr 4, 
1971 r.). 
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ewolucję sztuki, która poprzez dążenie do rozbicia pojęcia dzieła sztuki 
oraz jego dematerializację przestała być widoczna, ostatecznie wtapiając 
się i rozmywając w rzeczywistości. Ludwiński mówił o zacieraniu różnora‑
kich granic, w tym granic pomiędzy sztuką i rzeczywistością, ale też sztuką 
i teorią. Jednocześnie wskazywał na dalsze rozproszenie sztuki doprowa‑
dzające do przewartościowania zjawisk artystycznych oraz sformułowania 
nowej, stale kształtującej się definicji sztuki znoszącej wszelkie podziały. 

Spotkanie w Osiekach to moment kulminacyjny dla „wrocław‑
skiego okresu” Ludwińskiego. Plener w zasadzie można potraktować jako 
kontynuację ideowych wątków Sympozjum Plastycznego Wrocław ’705. 

Świadczy o tym zarówno skład uczestników, pokrywający się w dużej 
mierze z listą artystów zaproszonych wcześniej do Wrocławia6, jak rów‑
nież tematyka poruszana w dyskusjach, charakter prac, jakie powstały 
na plenerze, oraz specyfika całego wydarzenia. W opinii Luizy Nader 
plener w Osiekach kontynuował i radykalizował działania, które odbywały 
się we Wrocławiu, a samo spotkanie zamieniło się w dyskusję na temat 
potrzeby nowej definicji sztuki7. Warto zwrócić uwagę, że w momencie 
spotkania w Osiekach we Wrocławiu wciąż trwały żywe dyskusje i prace 
organizacyjne zakładające sfinalizowanie realizacji wybranych projektów 
sympozjalnych. Jedną z kluczowych spraw pozostawało powołanie Cen‑
trum Badań Artystycznych jako jednego z efektów Sympozjum.

Centrum było naturalnym rozwinięciem koncepcji Ludwińskiego 
zawartych w opracowanej w 1966 roku idei Muzeum Sztuki Aktualnej. 
Wychodząc od wcześniejszego modelu muzeum, także w tej propozy‑
cji krytyk kluczowym uczynił pojęcie „pola gry”. Magdalena Ziółkowska, 
analizując te dwa programy, pisała: „W zamierzeniu Ludwińskiego [...] 
CBA byłoby manifestacją «muzeum gry», nowym wcieleniem niezrealizo‑
wanego wcześniej MSA. Krytyk przekształcił MSA w muzeum bez stabilnej 
lokalizacji, działające jako łącznik między polami zmieniającej się sztuki 
i statycznych instytucji. Muzeum miało stać się «ruchomym centrum». CBA 
nie byłoby przy tym ani mediatorem, ani spoiwem wymienionych obsza‑
rów. [...] Tym samym CBA odrzucało wszelkie pośrednictwo w doświad‑
czaniu, wtórność ustanowionych hierarchii i sformalizowanych relacji. 
Proponowało bezpośrednią konfrontację różnorodnych postaw i współ‑

5 Z. Makarewicz, Ostatni zjazd awangardy, w: Sympozjum Plastyczne 
Wrocław ’70, red. D. Dziedzic, Z. Makarewicz, Wrocław 1983, s. 40. Por. L. 
Nader, W stronę krytyki wizualności. VIII Spotkanie Artystów i Teoretyków 
Sztuki w Osiekach, w: Awangarda w plenerze: Osieki i Łazy 1963–1981. Polska 
awangarda II połowy XX wieku w kolekcji Muzeum w Koszalinie, red. R. 
Ziarkiewicz, Koszalin 2008, s. 66.

6 Zadanie skonstruowania listy uczestników powierzono dwójce historyków 
i krytyków sztuki Jerzemu Ludwińskiemu i Bożenie Kowalskiej.

7 L. Nader, Konceptualizm w PRL, Warszawa 2009, s. 393.
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uczestnictwo artystów, krytyków, odbiorców”8. Centrum miało łączyć 
zarówno funkcje badawcze, jak i stymulujące działania artystyczne, miało 
pozostawać instytucją w procesie, odtwarzającą ciągłą zmienność sztuki 
aktualnej. W opinii Ludwińskiego CBA miało być instytucją zainteresowaną 
działaniami plastycznymi i teoretycznymi, dzięki którym zawartość poję‑
cia sztuki ulega wzbogaceniu, a jej dotychczasowe granice stają się coraz 
bardziej nieaktualne. „Chodzi – pisał krytyk – o wytworzenie pola gry, 
nieograniczonego do jednego miejsca lub jakiejkolwiek jednej tendencji 
artystycznej. Takie pole gry, w którym Centrum spełniałoby rolę czynnika 
wiążącego, mogłoby doprowadzić do przyśpieszenia rozwoju sztuki. W ten 
sposób działalność Centrum skierowana byłaby nie na przeszłość, lecz 
w przyszłość sztuki, nie na gromadzenie dział sztuki, lecz na ich powstawa‑
nie, nie na przedmioty materialne, lecz na ruch artystyczny”9.

Pierwszym etapem realizacji CBA miał być Ośrodek Dokumenta‑
cji Sztuki powołany 1 maja 1972 roku przy Wydziale Kultury Prezydium 
Rady Narodowej miasta Wrocławia. Zatrudnieni do jego prowadzenia 
zostali jako instruktorzy do spraw dokumentacji sztuk plastycznych Jerzy 
Ludwiński i Zbigniew Makarewicz. Zarysowała się perspektywa, że tym 
razem się uda. Dążność do stworzenia tego typu placówki była wyrazem 
rzeczywistej potrzeby ogólnopolskiego środowiska, które zamanifesto‑
wało poparcie dla pomysłu Ludwińskiego w czasie Sympozjum. 

 W Ośrodku rozpoczęto opracowywanie dokumentacji Sym‑
pozjum Plastycznego Wrocław ’70, zaangażowano się też w rozmowy 
z Instytutem Sztuki PAN i Międzynarodowym Stowarzyszeniem Krytyków 
Sztuki AICA, dotyczące programu Kongresu AICA, który miał odbyć się 
w Warszawie w 1975 roku. Przede wszystkim jednak zaczęto budować sieć 
kontaktów, tworząc podstawy organizacyjne i finansowe do rozpoczę‑
cia działań na rzecz popularyzacji sztuki aktualnej w kraju i za granicą10. 
Do Ośrodka Dokumentacji Sztuki trafił również Richard Demarco, odby‑
wający wówczas kuratorską podróż w celu poznania polskiej sztuki, czego 
efektem stała się późniejsza wystawa w prowadzonej przez niego galerii 
w Edynburgu11. 

8 M. Ziółkowska, Sympozjum Plastyczne Wrocław ’70 i koncepcja Muzeum Sztuki 
Aktualnej, w: Sympozjum Plastyczne Wrocław ’70, red. P. Lisowski, Wrocław 
2020, s. 361.

9 J. Ludwiński, Centrum Badań Artystycznych, w: Sympozjum Plastyczne Wrocław 
’70, dz. cyt., s. 154.

10 Z. Makarewicz, tamże. Por. KK., Ośrodek Dokumentacji Sztuki, „Odra” 1973, nr 
6, s. 110–111.

11 Wystawa Atelier ’72 miała miejsce w Richard Demarco Gallery w ramach 
Międzynarodowego Festiwalu w Edynburgu (20.08–09.09.1972). Była 
pierwszą tej rangi prezentacją polskiej sztuki współczesnej za granicą, a jej 
współorganizatorem było łódzkie Muzeum Sztuki. Środowisko wrocławskie 
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Po roku działania Ośrodek Dokumentacji Sztuki, wspólne – jak 
zauważył Janusz Bogucki – efemeryczne dzieło krajowej awangardy 
plastyków i wrocławskiej administracji kulturalnej12, został zamknięty. 
Korzystając ze zmian administracyjnych i połączenia wydziałów kultury 
miejskiego oraz wojewódzkiego, zlikwidowano stanowiska pracy Ludwiń‑
skiego i Makarewicza. Podjęte działania zostały przerwane, wiele materia‑
łów oraz dokumentów uległo rozproszeniu i w konsekwencji przepadło. 

Podejmowane przez Ludwińskiego próby przewartościowania sys‑
temu instytucjonalnego, począwszy od programu Muzeum Sztuki Aktu‑
alnej, poprzez aktywność Galerii pod Moną Lisą, aż po Centrum Badań 
Artystycznych, wykazują pewien ciąg myślowy. Poglądy krytyka ewolu‑
owały w stronę postrzegania działania artystycznego jako czegoś, co nie 
potrzebuje tak naprawdę instytucji ani miejsca, ale jest rodzajem pola gry. 

Ludwiński już w przy MSA formułował założenia „muzeum gry” 
będącego instytucją w ruchu. Ten postulat starał się wdrażać w Galerii 
pod Moną Lisą, gdzie wypracował schemat działania oparty na zasadzie 
zakładającej stworzenie wielopłaszczyznowej sytuacji, w której zaistniałby 
bezpośredni kontakt pomiędzy artystą, kuratorem/teoretykiem oraz 
widzem. Koncepcja otwartego pola gry, będąca konsekwencją takiego 
stanowiska, wyprowadziła sztukę z galerii, ułatwiając jej podejmowanie 
zadań o niespotykanym dotychczas rozmachu. 

Urzeczywistnieniem tej koncepcji było Sympozjum Plastyczne Wro‑
cław ’70, które obejmowało już całą przestrzeń miasta, a nawet wykra‑
czało poza nią. W przypadku Sympozjum istotny był również aspekt 
społeczny. Niezwykłość tej imprezy wynikała z tego, że uczestnicy mieli 
odnosić się do kontekstu architektonicznego i urbanistycznego Wrocła‑
wia. W tamtym czasie artyści mieli ograniczony dostęp do przestrzeni 
publicznej, dlatego wielu twórców podchodziło do tego założenia dość 
sceptycznie. W tej sytuacji ważniejsze było przedstawienie idei i skonfron‑
towanie różnych koncepcji dotyczących przestrzeni publicznej niż ocze‑
kiwanie na ich praktyczną realizację. Ważniejsze było powołanie pola gry, 
na którym będą mogły się ścierać rozmaite poglądy i postawy. W sposób 
przewrotny zawierał się w tym także aspekt krytyczny, który Ludwiński 
określił jako „nielojalność wobec rzeczywistości”. W ten sposób artyści 
protestowali przeciw istniejącemu aktualnie status quo, przeciw sytuacji 

było prezentowane przez Jana Chwałczyka, Wandę Gołkowską, Stanisława 
Dróżdża, Barbarę Kozłowską, Zbigniewa Makarewicza, Zdzisława Jurkiewicza, 
Grzegorza Koterskiego, Natalię LL, Andrzeja Lachowicza, Marię Michałowską, 
Leszka Mickosia, Wiesława Paczkowskiego, Jerzego Rosołowicza oraz Jerzego 
Ludwińskiego.

12 J. Bogucki, Od I-go pleneru koszalińskiego do spotkania „Wrocław ’70”, w: 
Sympozjum Plastyczne Wrocław ’70, dz. cyt., s. 24.
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zastanej przez nich we wszystkich niemalże dziedzinach życia. Z perspek‑
tywy czasu dodawał, że był to także sprzeciw wobec rzeczywistość poli‑
tycznej, wyjaśniając: „[…] celem wszelkiej władzy, a szczególnie władzy 
totalitarnej, jest doprowadzenie do tego, żeby całe społeczeństwo mówiło 
jednym głosem; artyści zaś chcieli wówczas mówić wieloma głosami, 
które dalece różnią się między sobą. Nie chodziło zatem o okrzyki anty‑
państwowe, o reagowanie na tej samej płaszczyźnie. Nie było to dobrze 
widziane; najlepszym dowodem na to jest to, jak zostały potraktowane 
przez władzę rezultaty sympozjów w Puławach i we Wrocławiu. W oby‑
dwu wypadkach starano się natychmiast zatuszować sprawę, jakby jej 
w ogóle nie było, zniszczyć dokumentację albo nie pozwolić niczego 
ujawnić. Toteż jeśli chciało się cokolwiek zrobić, należało działać szybko 
i przez zaskoczenie”13. 

CBA było logiczną konsekwencją tego ciągu wydarzeń, a jedno‑
cześnie początkiem nowej fazy ruchu artystycznego, do której Wrocław 
w opinii krytyka był ze wszystkich polskich ośrodków najlepiej przygo‑
towany. Ludwiński podkreślał tutaj niespotykaną gdzie indziej dynamikę 
zjawisk nowych i eksperymentalnych, a także największą częstotliwość 
faktów artystycznych o charakterze niekonwencjonalnym. „W tym kręgu 
– pisał – po raz pierwszy w Polsce obserwowaliśmy pojawienie się nowych 
tendencji w sztuce, które powstały tutaj w sposób samodzielny, nieza‑
leżnie od analogicznych tendencji w sztuce światowej”14. CBA miała być 
instytucją w ruchu, podążającą za tą dynamiką oraz wpisującą się w ideę 
ruchomego centrum artystycznego związaną z ruchem plenerowo‑sym‑
pozjalnym, który pozostawał kluczowy dla formułowania się zbiorowych 
doświadczeń polskiej neoawangardy przełomu lat 60. i 70. W opracowa‑
nym planie realizacji Centrum na rok 1971, wśród zadań do koordynacji 
zostały wymienione akcje plenerowe w Zgorzelcu, Bolesławcu, Osiekach, 
Elblągu i Łagowie15. W przypadku dwóch pierwszych plenerów Ludwiński 
był bezpośrednio zaangażowany i wpływał na ich charakter.

Plener Ziemia Zgorzelecka był ostatnim wydarzeniem zainicjo‑
wanym przez Galerię pod Mona Lisą. Odbył się on w lipcu 1971 roku 
w miejscowości Opolno‑Zdrój w odległości kilku kilometrów od kopalń 
odkrywkowych węgla brunatnego Turów. Wybór miejsca był nieprzy‑
padkowy. Kopalnia była przykładem przestrzeni, gdzie styka się natura 

13 Nowość w sztuce jest miarą wyobraźni artysty. Jerzy Ludwiński w rozmowie 
z Pawłem Politem, w: Refleksja konceptualna w sztuce polskiej. Doświadczenia 
dyskursu: 1965–1975, red. P. Polit, P. Woźniakiewicz, Warszawa 2000, s. 64.

14 J. Ludwiński, Aneks do programu Centrum Badań Artystycznych, w: tegoż, 
Sztuka w epoce postartystycznej i inne teksty, wybór i opracowanie J. Kozłowski, 
Poznań‑Wrocław 2009, s. 241.

15 Plan realizacji Centrum Badań Artystycznych na rok 1971. Projekty, w: tamże, 
s. 239.
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w stanie zbliżonym do pierwotnego z nową naturą powstałą w wyniku 
przemysłowo‑technicznej działalności człowieka. Jednocześnie dość traf‑
nie ilustrowała problem wykorzystywania bogactw naturalnych i wią‑
żące się z tym niszczenie pierwotnego charakteru krajobrazu. Spotkanie 
odbywające się pod hasłem „Nauka i sztuka w procesie ochrony natu‑
ralnego środowiska człowieka” poświęcone było w całości problematyce 
ekologicznej. Miało w swych założeniach konfrontacje postaw artystycz‑
nych z naukowymi, której celem był namysł nad możliwością planowania 
zmian cywilizacyjnych tak, aby były one zgodne z naturalnymi procesami 
zmian biologicznych. Sama sztuka – jak pisali autorzy pleneru – „speł‑
nia bardzo istotną funkcję w procesie zmieniania stereotypów myśle‑
nia”16. Oczywiście organizatorzy nie oczekiwali od uczestników realizacji 
trwałych obiektów, ale raczej szeroko pojętych propozycji artystycznych 
będących komentarzem do odczuwalnego przyspieszenia cywilizacyjnego, 
nadprodukcji wytworów człowieka (w tym odpadów) czy innych negatyw‑
nych czynników związanych z uprzemysłowieniem. 

W przypadku Dolnośląskiego Pleneru Rzeźbiarskiego w Bolesławcu 
w 1971 roku podjęto próbę reformy odbywającej się od połowy lat 60. 
imprezy, przekształcając ją w spotkania plastyków, architektów i kry‑
tyków, złożone z dwóch sesji we Wrocławiu i Bolesławcu. Rok później, 
w ramach kolejnej edycji, Ludwiński wspólnie z Makarewiczem i Alojzym 
Grytem próbowali wdrożyć tam model galerii „Pole gry”. W październiku 
odbyła się w Bolesławieckim Ośrodku Kultury wystawa i sesja teore‑
tyczna zatytułowana Sztuka i przestrzeń z udziałem m.in. Jana Berdy‑
szaka, Andrzeja Dłużniewskiego, Włodzimierza Borowskiego i Antoniego 
Dzieduszyckiego. Ta krótkotrwała inicjatywa zakładała wprowadzenie 
nowatorskich koncepcji form przestrzennych, działań efemerycznych, 
a także – w konsekwencji – praktyk performatywnych. „Pole gry” obej‑
mowało coś więcej niż określoną przestrzeń fizyczną; miało stanowić 
obszar wyobraźni, emocji i myśli ludzi we wspólnym dążeniu17. Działanie 
zostało entuzjastycznie przyjęte przez władze lokalne, ale władze woje‑
wódzkie popierane przez cześć artystów ze środowiska ZPAP zablokowały 
inicjatywę18. Wkrótce, jak pamiętamy, został rozwiązany również Ośrodek 
Dokumentacji Sztuki. 

16 J. Chwałczyk, A. Dzieduszycki, J. Ludwiński, Założenia programowe pleneru 
– spotkania artystów, naukowców i teoretyków sztuki Ziemia Zgorzelecka 
71, w: Plener Ziemia Zgorzelecka – 1971. Nauka i sztuka w procesie ochrony 
naturalnego środowiska człowieka, materiały poplenerowe, Opolno‑Zdrój 1971, 
s. nlb.

17 Z. Makarewicz, Pole gry, „Wiadomości. Tygodnik społeczno‑polityczny” 
1972.11.16, nr 46/816.

18 Tenże, Polska sztuka na zachodzie. O Jerzym Ludwińskim we Wrocławiu, w: 
Jerzy Ludwiński. Wypełniając puste pola, red. P. Lisowski, K. Radomska, Toruń 
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POMIĘDZY PUNKTAMI, KTÓRE NIE ISTNIEJĄ 
Ludwiński po przenosinach do Torunia próbował jeszcze rozwijać 

idee ruchomego miejsca sztuki, powołując do życia Galerię Punkt. Dzia‑
łała ona od 1977 do 1979 roku najpierw w Miejskim Klubie Młodzieżo‑
wym ZMS „Iskra”, a następie w Studenckim Klubie Od Nowa mieszczącym 
się w Dworze Artusa na toruńskiej starówce. W ramach inicjacji galerii 
została zaprezentowana nieistniejąca już od pięciu lat Latająca Galeria, 
którą prowadził w 1972 roku w Toruniu Wiesław Smużny. 

Wówczas w tekście towarzyszącym prezentacji krytyk opisywał 
trzy główne grupy galerii, jakie w tamtym czasie funkcjonowały w obiegu 
artystycznym, ukazując różnorodność i bogactwo współczesnego świata 
sztuki19. Pierwsza grupa to galerie kolekcjonerskie promujące zwykle 
jeden wybrany nurt zjawisk artystycznych. Do drugiej grupy zaliczył 
galerie gry, w których odbywa się nieustanna konfrontacja pomiędzy zja‑
wiskami najbardziej aktualnymi. Wreszcie trzecią grupę stanowiły galerie 
pojęciowe, dla których najważniejszy jest przepływ informacji nawet kosz‑
tem wystawy czy innych zdarzeń. Na tym tle Galeria Punkt miała pozostać 
„białą tablicą, na którą rzutować można wszystko z tej nieograniczonej 
różnorodności”20. W swoim założeniu miała być miejscem bez programu 
– punktem, w rozumieniu matematycznym, a więc pojęciem nieistnieją‑
cym realnie, od którego coś się zaczyna albo na którym coś się kończy. 

Ludwiński zapraszał artystów z różnych dziedzin twórczych wciąż 
poszukując i akcentując obszary pograniczne jako te, gdzie dzieją się rze‑
czy najciekawsze. Na stykach – gdzie krzyżowały się metody, traciły sens 
konwenanse – powstawał nowe tendencje i gatunki sztuki. Niemniej sama 
Galeria Punkt pozostała tworem dość efemerycznym, z nielicznymi zreali‑
zowanymi działaniami.

Jednym z takich wydarzeń była Akcja Punkt III, odbywająca 
się pomiędzy 30 listopada a 3 grudnia 1978 roku21. W ramach wyda‑
rzenia miały miejsce performance Barbary Kozłowskiej i Zbigniewa 
Makarewicza, pokaz Jerzego Kaliny oraz spektakl według Elegii Rainera 
Marii Rilkego w wykonaniu Ewy Benesz. Całości towarzyszyła sesja 
teoretyczna Sztuka na pograniczu gatunków z referatami m.in. Janusza 
Boguckiego, Andrzeja Kostołowskiego czy literaturoznawcy Janusza 
Skuczyńskiego.

W zachowanym rękopisie o tytule Akcja Punkt, który można uznać 
za tekst programowy galerii, Ludwiński pisał: „Można wyobrazić sobie 
ruch do takiego punktu ze wszystkich możliwych kierunków, i ruch 

2011, s. 65.
19 J. Ludwiński, Galeria „Punkt”, w: tegoż, Sztuka w epoce..., dz. cyt., s. 249. 
20 Tamże. 
21 Akcja Punkt III, ulotka, Galeria Punkt, Toruń 1978.
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od tego punktu we wszystkich możliwych kierunkach. Uświadomienie 
sobie takiego punktu w sztuce jest rzeczą szczególnie ważną. Wtedy nastę‑
puje oczyszczenie pola i wszystko jakby zaczyna się od początku. Jeden 
wielki proces pulsujący. Proponujemy go zamiast wystawy rozumianej tra‑
dycyjnie. Akcja Punkt będzie się działa nie tylko w przestrzeni, ale także 
w czasie. Będzie ona miała również charakter badawczy, charakter swego 
rodzaju testu, rozpisanego wśród artystów i wszystkich ludzi zaintereso‑
wanych sztuką. W czasie akcji bowiem punkt taki będzie istniał zupełnie 
realnie. Zadaniem wszystkich obserwatorów będzie go odnaleźć”22.

Zaproponowana idea była pochodną koncepcji pola gry z sil‑
niejszym naciskiem na procesualność i efemeryczność. Wydaje się, że 
Ludwiński nie dążył już do zwartej struktury czy formatu galerii nieofi‑
cjalnej. Słowo „galeria” stało się synonimem słowa „akcja” i de facto nim 
zastąpione. „Akcja” z kolei, można powiedzieć, stała się czymś, co wyewo‑
luowało z pojęcia „sytuacja”, które determinowało program Galerii pod 
Moną Lisą. Tam Ludwiński mówił o „sytuacji”, gdzie zaistniałby bezpo‑
średni kontakt pomiędzy artystą, kuratorem oraz widzem. Wystawa była 
jedynie pretekstem dla niej. W przypadku Akcji Punkt jest podobnie, 
tylko stopień nieprzewidywalności jest jeszcze większy, a granice wyzna‑
czają punkty, które nie istnieją.

PERYFERIE SZTUKI 
„Jurek był idealistą – wspominał Wiesław Borowski – tak suge‑

stywnym, że tworzył wokół siebie system sztuki [...] nie miał tradycyjnego 
podejścia do sztuki: że sztuka się rozwija, przekształca. Tam, gdzie był on, 
tam było centrum. [...] Pasjonowało go, że Paryż przestał być ośrodkiem 
sztuki na rzecz Nowego Jorku. Gdy przeprowadził się późnej do Wro‑
cławia, to powstało tam pewne centrum”23. Działalność Ludwińskiego 
w stolicy Dolnego Śląska była okresem heroicznym. To w tym czasie opra‑
cowuje najważniejsze koncepcje i programy. Tworzy się tam tygiel, który 
ukształtował silne neoawangardowe środowisko artystyczne, definiowane 
i współtworzone przez Jerzego Ludwińskiego, a którego spoiwem było 
pojawienie się sztuki konceptualnej. Choć on sam konceptualizm definio‑
wał bardzo szeroko, określając go jako „strefę wolną od konwencji”, która 
obejmuje wszystko, „cokolwiek można pomyśleć i przekazać”24. Póź‑
niejsze poglądy Ludwińskiego w dużym stopniu kształtowały się wokół 
zagadnień wypracowanych we Wrocławiu. 

22 J. Ludwiński, Akcja Punkt, w: tegoż, Epoka błękitu, red. J. Hanusek, Kraków 
2009, s. 270.

23 Wiesław Borowski. Zakrywam to, co niewidoczne. Wywiad-rzeka. Rozmawiają 
Adam Mazur i Ewa Toniak, Warszawa 2014, s. 167.

24 J. Ludwiński, Strefa wolna od konwencji, „Projekt” 1972, nr 1, s. 2.
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Jego krytyka instytucji sztuki, wysiłek na rzecz decentralizacji 
pola sztuki, uparte tworzenie sytuacji dialogowych między krytykami, 
artystami a publicznością, wizjonerski namysł nad przemianami sztuki, 
a także nieco kontrkulturowy styl bycia czyniły z niego postać zdecydo‑
wanie wyłamującą się z konwencji i norm panujących wówczas w obszarze 
kultury. Można powiedzieć za Małgorzatą Iwanowską‑Ludwińską, że był 
w jakiś sposób człowiekiem peryferii, przy czym te peryferie dzięki jego 
obecności stawały się centrum25. Peryferie należałoby postrzegać na kilka 
sposobów. 

W pierwszej kolejności można to czytać w sposób literalny, jako 
prowincję, margines w stosunku do centrum. Pierwszym takim miejscem 
na drodze Ludwińskiego był Lublin, oczywiście rozpatrywany w kon‑
tekście relacji panujących w ówczesnym życiu artystycznym w Polsce, 
gdzie dominowały przede wszystkim środowiska warszawskie i krakow‑
skie. Ludwiński studiował historię sztuki na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim w latach 1950–1955. Uczelnia w tamtych latach była miejscem 
przyciągającym rzeszę młodych ludzi z całego kraju, wyrzutków, bikinia‑
rzy, osoby uciekające przed służbą wojskową, czy niemogące dostać się 
na studia gdzie indziej. Był azylem przyjmującym wszystkich studentów 
bez ograniczeń. Jednocześnie posiadał ciekawą kadrę złożoną w sporej 
części z wykładowców pochodzących z Uniwersytetu Stefana Batorego 
w Wilnie i Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. W czasie studiów 
i tuż po nich czynnie angażował się w rozwój środowiska lubelskiego 
m.in., uczestnicząc w działaniach Grupy Zamek (1956–1960) czy redagując 
w latach 1959–1961 „Struktury”, dodatek do chełmsko‑lubelskiego pisma 
kulturalnego „Kamena”, poświęcony sztukom plastycznym. Oba te działa‑
nia niewątpliwie stanowiły ważne świadectwo lubelskiego życia artystycz‑
nego i jego otwarcia na przemiany sztuki polskiej drugiej połowy lat 50.

Gdy Ludwiński przeniósł się w 1966 roku do Wrocławia, tamtejsze 
środowisko artystyczne posiadało ugruntowaną pozycję, choć Jan Chwał‑
czyk, który w czasie Sympozjum w Puławach zaproponował krytykowi 
przyjazd do Wrocławia, widział w przyjeździe krytyka szansę na krytyczny 
ferment, którego brakowało w lokalnym środowisku. Chwałczyk wspo‑
minał: „We Wrocławiu pracowałem w BWA. Zaraz jakoś przed wyjazdem 
do Puław rozmawiałem z Jerzym Nowakiem, dyrektorem Wydziału Kul‑
tury, który spytał mnie, czy nie znam kogoś, kto mógłby trochę zamieszać 
w tym mdłym wrocławskim środowisku plastycznym. On wtedy spro‑
wadził Jerzego Grotowskiego. Więc w Puławach, [...] przyszedł do mnie 
Jurek i mówi, że rozmawiał z przyjacielem ze studiów, który wówczas 

25 „Człowiek-nikt”. Z Małgorzatą Iwanowską-Ludwińską rozmawia Piotr Lisowski, 
„Archiwum Jerzego Ludwińskiego. Jednodniówka Muzeum Współczesnego 
Wrocław” 26.07.2013, s. 12.
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był jakimś działaczem w Lublinie i ten powiedział mu, że on tutaj nie 
ma czego szukać, że go tutaj zjedzą, nie tylko koledzy artyści, związek, ale 
również sytuacja jest taka, że nic się prawdopodobnie nie ukaże, żaden 
katalog z tej wystawy. Tak siedzimy na kanapie i rozmawiamy więc pytam 
Jurka: a przyjechałbyś do Wrocławia? Tak, natychmiast odpowiedział. 
Po paru tygodniach czy dniach był już we Wrocławiu”26. W krótkim czasie 
wykształciło się bardzo silne środowisko zogniskowane wokół prowadzo‑
nej przez Ludwińskiego Galerii pod Moną Lisą, a Wrocław przekształcił 
się w główne centrum sztuki konceptualnej w Polsce. 

W obszarze peryferii geograficznych można umieścić także cały ruch 
sympozjalno‑plenerowy, który bardzo mocno wpisał się w krajobraz życia 
artystycznego lat 60. i 70. Plenery i sympozja stanowiły ważne ośrodki 
kształtowania samoświadomości sztuki polskiej, powstawały w rezulta‑
cie ogólniejszej polityki państwa zmierzającej do aktywizacji społeczno‑ 
gospodarczej i kulturalnej Ziem Odzyskanych. Ludwiński regularnie 
uczestniczył w tych najważniejszych, jak plenerowe spotkania w Osiekach, 
Biennale Form Przestrzennych w Elblągu czy Złote Grono w Zielonej 
Górze. Sam był współtwórcą tak kluczowych wydarzeń jak Sympozjum 
Artystów i Naukowców w Puławach (1966), Sympozjum Plastyczne Wrocław 
’70 (1970), VIII Spotkanie Artystów i Teoretyków Sztuki w Osiekach (1970), 
czy plener Ziemia Zgorzelecka (1971). Była też cała grupa imprez mniejszej 
rangi, licznie ściągająca środowisko artystyczne (m.in. Osetnica, Miastko, 
Trzebieszowice, Jagniątków). Ludwiński za każdym razem chętnie wyruszał 
na „sezon plenerowy”, choć zdawał sobie sprawę, że w pewnym momencie 
formuła ta przestała stymulować ruch artystyczny27. 

Peryferie, rozumiane jeszcze w inny sposób, można odnosić także 
do funkcjonowania poza oficjalnym zainteresowaniem świata sztuki. 
Ludwiński formułował swoje uwagi w kontrze do oficjalnych salonów 
wystawowych, państwowych instytucji, takich jak BWA czy muzea, 
a w szerszym kontekście – do polityki kulturalnej PRL‑u. W latach 60. 
wychodził z założenia, że tylko galerie nieoficjalne (autorskie, nieza‑
leżne) są w stanie kształtować obraz sztuki współczesnej. Placówki tego 
typu, również dzięki charyzmie i zaangażowaniu osób, które je pro‑
wadziły, nakierowane były na prezentację nowych zjawisk artystycz‑
nych, pozostawały otwarte na eksperyment i ryzyko. To w tego typu 
miejscach można było spotkać prace najbardziej niekonwencjonalne 
oraz szukać nowych treści, które pokazują obraz sztuki współczesnej. 
Dzieje się tak, ponieważ galerie te obserwują rzeczy nietypowe, znacze‑

26 Napięcia kontrolowane. Z Janem Chwałczykiem rozmawia Piotr Lisowski, 
„Jednodniówka Muzeum Współczesnego Wrocław” 02.09.2011, s. 9. 

27 J. Ludwiński, Awangarda awangardy, w: tegoż, Sztuka w epoce..., dz. cyt., 
s. 74–75.
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nie ma nie bogaty dorobek artystyczny, ale nowa pozycja, która dopiero 
będzie stanowić materiał do dyskusji. 

Walka Ludwińskiego z establishmentem widoczna była już wcześ‑
niej, w latach 50. w Lublinie, gdzie jako współtwórca i krytyk Grupy 
Zamek starał się sytuować swoich kolegów w kontrze do estetyzacji i kolo‑
ryzmu dominujących wówczas na akademiach. Warto też zwrócić uwagę, 
że grupę tworzyli również artyści amatorzy bez studiów plastycznych, 
a ogólnopolska krytyka ignorowała Zamek, spychając grupę „na margines, 
jako przykład wyskoków sztuki prowincjonalnej”28.

Już z perspektywy końca lat 70. Ludwiński pisał o epoce outsiderów, 
czyli artystach, którzy funkcjonują gdzieś zupełnie na uboczu, poza głów‑
nym nurtem, skupieni na źródłach sztuki i postawie przychylnej światu29. 
Zatarcie granic i podziałów niosło ze sobą również ryzyko zatarcia granic 
pomiędzy awangardą a sztuką oficjalną. Obserwując zmiany w polu sztuki 
przełomu lat 80. i 90., wskazywał on na „trzecią sztukę” jako alternatywę 
dla oficjalnych przejawów życia artystycznego. W tekście Pałka Bretona 
i trzecia sztuka, charakteryzując sytuację sztuki oficjalnej, pisał: „Trwa tam 
licytacja mocnych uderzeń, z którymi kojarzona była dawna awangarda. 
Ważna jest wyraźna obecność artysty, także na wernisażach. W salonach 
dominują ważne osobistości. A poza tym masa i siła. I pieniądze, których 
nigdy jeszcze w dziejach ruchu artystycznego nie było w takiej ilości”30. 
Ludwiński przeciwstawia temu właśnie sztukę trzecią, która odróżnia się 
od sztuki oficjalnej wyborem miejsca i przede wszystkim postawą. 

W tamtym czasie Ludwiński zdecydowanie rzadziej angażował się 
w życie artystyczne, dzieląc swój czas pomiędzy Toruniem, gdzie miesz‑
kał, a Poznaniem, gdzie prowadził zajęcia dydaktyczne w Państwowej 
Szkole Sztuk Plastycznych, późniejszej Akademii Sztuk Pięknych. Często 
wracał myślą do końca lat 60. i rewolucji, która wówczas się dokonała. 
Widział mankamenty współczesności artystycznej, przede wszystkim 
w bardzo szybkim akademizowaniu i instytucjonalizowaniu zjawisk oraz 
w modzie. „W sztuce jest na odwrót – mówił na kilka miesięcy przed 
śmiercią – Sztuka jest tam, gdzie jest ktoś jeden, kto jest osobnym czło‑
wiekiem i osobnym artystą. Dla świata sztuki są ważni ludzie, którzy są 
w zdecydowanej mniejszości”31. 

28 Tegoż, Największe pomyłki krytyki, w: tamże, s. 39.
29 Tegoż, Epoka outsiderów, w: tamże, s. 140–142.
30 Tegoż, Pałka Bretona i trzecia sztuka, w: tamże, s. 184.
31 Sztuka zmierza do maksymalnej różnorodności. Z Jerzym Ludwińskim rozmawia 

Rafał Jakubowicz, w: tamże, s. 330.



Jego krytyka instytucji sztuki, wysiłek 
na rzecz decentralizacji pola sztuki, 
uparte tworzenie sytuacji dialogo‑
wych między krytykami, artystami 
a publicznością, wizjonerski namysł 
nad przemianami sztuki, a także 
nieco kontrkulturowy styl bycia czy‑
niły z niego postać zdecydo wanie 
wyłamującą się z konwencji i norm 
panujących wówczas w obszarze kul‑
tury. Można powiedzieć za Małgorzatą 
Iwanowską‑Ludwińską, że był w jakiś 
sposób człowiekiem peryferii, przy 
czym te peryferie dzięki jego obecności 
stawały się centrum 
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Abstrakt:
Artykuł stanowi refleksję na temat działalności krytyczno
kuratorskiej Jerzego Ludwińskiego, jednego z czołowych ani
matorów życia artystycznego w Polsce dekady lat 60. i 70. XX 
wieku. Rozważania koncentrują się wokół działań krytyka, które 
były w kontrze do ówczesnych oficjalnych standardów polskiej 
kultury artystycznej, nakierowane na model działania będący 
w ruchu, nastawiony na żywą debatę, aktywne uczestnictwo 
i nieustanną zmianę. Ludwiński, zainteresowany artystami, któ
rzy wnoszą nowe, oryginalne wartości, jednocześnie fascynował 
się rozpadem hierarchii, kanonów wszelkich struktur w sztuce. 
Angażował się szczególnie w budowę eksperymentalnych modeli 
instytucjonalnych, ale także ruch sympozjalnoplenerowy, 
w którym widział ideę ruchomego centrum artystycznego, będą
cego miejscem manifestacji artystycznej, jak również konfron
tacji i sporu pomiędzy artystami oraz teoretykami. To w tych 
przestrzeniach aktywności, opartych na efemeryczności, dążą
cych do decentralizacji pola sztuki i konfrontacji artystycznej, 
Ludwiński wybrzmiał najpełniej ze swoimi teoriami, pasjami, 
upodobaniami czy wyborami artystycznymi. 

Słowa kluczowe: 
Jerzy Ludwiński, pole gry, punkt, krytyk, galeria 
niezależna, sympozjum, plener 
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Poszukując właściwego przymiotnika opisującego aktualny status Jerzego 
Dudy‑Gracza, posłużyłam się może zbyt dramatycznym określeniem 
„wyklęty”. Wydaje mi się jednak, że w pewnym stopniu uzasadnionym, 
bo rzeczywiście twórczość zmarłego w 2004 roku artysty pozostaje nie tylko 
na marginesie zainteresowania polskiej krytyki artystycznej, ale i oceniana jest 
przez nią raczej surowo. Już zresztą w drugiej połowie lat 90. artysta nie miał 
dobrej prasy. Młodzi wówczas krytycy Łukasz Gorczyca i Michał Kaczyński, 
twórcy pisma „Raster”, w tekście zatytułowanym Słowniczek artystyczny 
Rastra, opisującym świat polskiej sztuki końca XX wieku, na Dudzie‑Graczu 
nie pozostawili suchej nitki. Artysta został zaliczony do twórców tworzą‑
cych w nurcie tzw. arte polo, który definiowali jako „gatunek we współczes‑
nej plastyce polskiej o specyfice zbliżonej do disco polo w muzyce. Wartości 
czysto artystyczne zostają w nim zastąpione wartościami komercyjno‑
‑rozrywkowymi. Popularny jednak – odmiennie niż disco polo – także 
wśród elit społecznych, od niewyrobionej publiczności po niektóre kręgi 
kolekcjonerów, galerników i krytyków. Wystawy ARTE POLO organizują 
także niektóre państwowe muzea i galerie za pieniądze podatników (np. eks‑
pozycje Dudy‑Gracza w Muzeum Śląskim w Katowicach czy w Muzeum 
Etnograficznym w Warszawie). […] Do największych rekinów ARTE POLO 
należą tacy potentaci, jak wspomniany już Jerzy Duda‑Gracz czy Zdzisław 
Beksiński, których działalność w zasadzie nie daje się opisywać terminem 
sztuka. Duda‑Gracz maluje karykaturalne obrazy w burych kolorach przy‑
pominające kiepskiej jakości ilustracje do bajek. Bohaterami tych obrazów 
są według autora typy prowincjonalno‑gminne, ale tak naprawdę trudno 
zrozumieć, co te przykre dla oka wizje mają wspólnego z naszą rzeczywi‑
stością i dlaczego tak bardzo bawią polską publiczność. O tym, jak bar‑
dzo bawią, świadczą rekordowe ceny obrazów Dudy‑Gracza osiągnięte 
na aukcjach w 1996 roku: 45 tys. zł za dużą, olejną Fantazję tatrzańską, 27 tys. 
zł za Spacerek. Duda‑Gracz lubi się powoływać na polskość (arte‑polskość?) 
swoich obrazów, a nowobogacka publika najwyraźniej uważa, iż malowane 
olejnymi farbami karykatury to absolutnie coś najlepszego, na co stać pol‑
skich malarzy”1. Ta zdecydowanie negatywna ocena dorobku twórczego Dudy 
Gracza stała w sprzeczności z jego postrzeganiem przez krytykę w poprzed‑
nich dekadach. W latach 70. i 80. był jednym z najbardziej docenianych pol‑
skich artystów, który równocześnie cieszył się ogromną popularnością wśród 
szerokiego grona odbiorców sztuki, a „rezonans wywoływany przez jego 
wystawy – jak pisał Stach Szabłowski – łatwiej porównać z recepcją ważnych 
filmów czy pokoleniowych bestsellerów niż ze zjawiskami z dziedziny sztuk 
plastycznych. Trudno też byłoby znaleźć artystę równie żywo dyskutowanego 

1 Raster, Macie swoich krytyków. Antologia tekstów, red. J. Banasiak, Warszawa 2009, 
s. 22–23.
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w PRL‑owskich mediach”2. Co zatem spowodowało, że Jerzy Duda‑Gracz 
z fetowanego malarza stał się niemal persona non grata w polskim art 
worldzie? Odpowiedź nie jest łatwa ani jednoznaczna; zadecydował 
splot rozmaitych czynników. Przedstawiony poniżej wybór tekstów 
krytycznych z ostatnich trzydziestu lat ubiegłego stulecia, poświęco‑
nych twórczości Dudy‑Gracza, być może pozwoli lepiej zrozumieć jego 
przypadek; zostaną także przywołane opinie współczesnych mu artystów 
oraz dwa teksty czołowych polskich krytyków: Jakuba Banasiaka i Stacha 
Szabłowskiego, analizujących jego fenomen z perspektywy drugiego dzie‑
sięciolecia XXI wieku.

Lata 70. określić śmiało można jako „złotą dekadę” w twórczości 
Jerzego Dudy‑Gracza. Urodzony w roku 1941 w Częstochowie, uzyskał 
dyplom na Wydziale Grafiki katowickiej filii Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie, z którą związał się później jako wykładowca rysunku 
i malarstwa w latach 1976–19823. Debiutował w roku 1970 „wystawą 
obrazów i akwafort” (wspólnie z Tadeuszem Siarą) w galerii Katowice, 
biorąc odtąd corocznie udział w wielu wystawach zbiorowych (z przerwą 
w latach 1975–1982, kiedy postanowił organizować wyłącznie pokazy 
indywidualne), podejmując współpracę jako grafik z wydawnictwami 
i czasopismami, próbując także sił jako scenograf w lokalnych ośrodkach 
Telewizji Polskiej. Szybko został dostrzeżony przez krytykę, otrzymywał 
liczne nagrody i wyróżnienia, wysokie odznaczenia państwowe, a nawet 
doczekał się filmu poświęconego swojej twórczości, zrealizowanego 
przez TVP i nagrodzonego na IX Ogólnopolskim Przeglądzie Filmów 
o Sztuce (1976)4.

Pisali o nim zarówno uznani krytycy na łamach czasopism 
branżowych, jak i dziennikarze umieszczający w lokalnej prasie krótkie 
notki o jego kolejnych wystawach, tak że w dwanaście lat po obronie 
dyplomu miał na swoim koncie nie tylko dziewiętnaście wystaw 
indywidualnych, ale także ponad sto sześćdziesiąt tekstów i wzmianek im 
poświęconych5. Powszechny podziw budził zwłaszcza warsztat artysty; 
zarówno jego poziom: „perfidnie wirtuozowska technika”6, jak i charakter: 
„dawny, tradycyjny”. Maria Podolska na łamach katowickich „Poglądów” 
jako jedna z pierwszych zachwyciła się „soczystością koloru” i „gładkością 

2 S. Szabłowski, Jak uciec przed Dudą-Graczem ( jeśli nosimy go w sobie)?, w: Jerzy 
Duda-Gracz. Malarstwo i grafika, Kraków 2019, s. 65.

3 AASP, sygn.. 1030/112.
4 M. Sienkiewicz, Sztuka filmowania o sztuce, „Przekrój” 1976, nr 1622, s. 8.
5 Wg bibliografii w: Duda Gracz. Obrazy prowincjonalno-gminne. Kresy polskie 

2000. Wystawa z okazji 60-lecia urodzin: katalog wystawy, Muzeum Śląskie, 
marzec‑kwiecień 2000, red. M. Branicka, Katowice 2000.

6 W. Skrodzki, Najciekawsza wystawa roku?, „Więź” 22: 1979, nr 5, s. 154.
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faktury”7 jego płócien, z kolei Wojciech Guyski w „Projekcie” nazwał 
Dudę‑Gracza „świetnym kolorystą”8, podkreślając, że czasami zastoso‑
wane przez artystę przesunięcie rozwiązania kolorystycznego w stronę 
jednego tonu ma na celu zaakcentowanie dystansu wobec tradycji, którą 
wprawdzie szanuje, ale także się nią bawi. Otwarta w grudniu 1978 roku 
indywidualna wystawa artysty w warszawskiej Kordegardzie (która potem 
ruszyła w tournée po Polsce, odwiedzając czternaście miast), spowodo‑
wała wysyp recenzji, w których doceniano „walorowe przejścia ciepłych 
barw”9 (Nawojka Cieślińska) czy „przejrzystość efektów laserunkowych”10 
(Wojciech Skrodzki). W wypowiedziach na temat zalet jego prac 
podkreślano związki łączące je z historią sztuki, wskazując zwłaszcza 
na inspiracje płynące ze strony szesnastowiecznych Flamandów. Na takie 
odczytanie stylistycznych pokrewieństw wpływ miał także sam artysta 
podpowiadając krytykom tropy, deklarując, że najbliższa jest mu tradycja 
„rzetelnej roboty. Od Breughela, Boscha i Vermeera poczynając […]”11. 
W recenzjach krytycy prześcigali się zresztą w wynajdywaniu rzekomych 
podobieństw łączących Dudę‑Gracza z twórcami działającymi w różnych 
epokach i środowiskach, od renesansowych wenecjan (m.in. Veronese) 
przez Goyę, artystów z kręgu niemieckiej Neue Sachlichkeit, Georga 
Grosza czy z rodzimego podwórka: Zygmunta Waliszewskiego 
i Bronisława Wojciecha Linkego12. Dominowało jednak wśród nich 
przekonanie, że najsilniejsze więzy łączą śląskiego artystę ze wspomnia‑
nym wcześniej kręgiem niderlandzkim, nie tylko ze względu na specy‑
ficzną „manierę” jego prac, ale także ich ikonografię (pastisze całych 
płócien dawnych mistrzów); zamiłowanie do karykaturalnego ujęcia 
postaci, rubasznego humoru, a w konsekwencji stworzenie przez 
Dudę‑Gracza osobnej „rasy” ludzi wypełniających jego płótna. 
Równocześnie krytycy dostrzegli w nim zdolność do łączenia wydawałoby 
się sprzecznych na pierwszy rzut oka nurtów i tendencji: bagażu sztuki 
dawnej, modnej wówczas estetyki pop sprzymierzonej z fascynacją 
prowincjonalnym kiczem, bo jak pisał Andrzej Osęka: „Jerzy Duda Gracz 
maluje w konwencjach ślubnej fotografii i wyszywanej makatki […] 
zachowując wobec podpatrywanych, podchwytywanych konwencji swego 
rodzaju dystans estetyczny, z nie pozbawionym kokieterii gestem 
zapraszając nas do zabawy”13. Widziano w nim wreszcie „neotradycjonali‑

7 M. Podolska, Jerzy Duda Gracz, „Poglądy” 1974, nr 8.
8 W. Guyski, Na motywach prowincjonalnych, „Projekt” 1975, nr 1, s. 48.
9 N. Cieślińska, Brawo Duda, graj tak dalej!, „Sztuka” 6: 1979, nr 1, s. 22.
10 W. Skrodzki, Najciekawsza wystawa roku?, dz. cyt., s. 154.
11 S. Piskor, Sztuka, Obraz, Piękno – nie umarły (rozmowa z Jerzym Dudą 

Graczem), „Poglądy” 1976, nr 12, s. 7.
12 T. Nyczek, Osobny, „Sztuka” 1980, nr 3, s. 35.
13 A. Osęka, Wdzięk prowincjonalny, „Polska” 1971, nr 8, s. 41.
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stę uprawiającego typową dla młodego pokolenia twórczość z pogranicza 
rysunkowego żartu”14. Przenikanie elementów satyry do malarstwa 
i grafiki, werystyczne tendencje, prymat aktualności przekazu nad 
dociekaniami formalnymi, miały zresztą wyróżniać sztukę najciekawszych 
wówczas młodych grafików, do grona których odwiedzający ich pracow‑
nie Szymon Bojko zaliczył m.in. Jerzego Dudę‑Gracza; uznał go 
za „rycerza”(!) odmłodzonej polskiej satyry, sytuując obok Andrzeja 
Krauzego, Andrzeja Dudzińskiego, Jana Sawki, Antoniego 
Chodorowskiego i patronującego im Andrzeja Czeczota15. Duda‑Gracz 
postrzegany więc jako „z temperamentu przede wszystkim satyryk”16, 
odgrywał znaczącą rolę w środowisku młodych twórców współpracują‑
cych zarówno z krakowskim czasopismem „Student”, jak i ze znacznie 
bardziej prestiżowymi „Szpilkami” (został nawet laureatem Srebrnej 
i Złotej Szpilki, przyznawanej przez to właśnie czasopismo, za swoje 
rysunki społeczno‑polityczne); do wielbicieli i zarazem propagatorów jego 
twórczości należał pełniący w latach 60. i 70. funkcję redaktora naczel‑
nego „Szpilek” Krzysztof Teodor Toeplitz. Odczytywano zatem jego 
twórczość jako głos pokolenia, o którym po latach wspominał Tadeusz 
Nyczek: „na przełomie lat 60. i 70. pojawiła się cała formacja artystów 
i pisarzy, którzy w podobny sposób odnosili się do rzeczywistości. W 1974 
roku Zagajewski z Kornhauserem wydali książkę Świat nie przedstawiony. 
Upominali się, żeby ukazywać świat, w którym żyjemy, taki, jaki jest 
naprawdę, a nie taki, jakim chciałaby go widzieć propaganda. Poprzez 
sztukę, literaturę, teatr zaczęto upominać się o realizm widzenia świata 
wbrew fikcji, którą narzucali komuniści. Duda‑Gracz był w samym środku 
tego nurtu”17. Fenomen popularności twórczości Jerzego Dudy‑Gracza nie 
umknął uwagi także recenzentom jego dorobku artystycznego, gdy starał 
się on o stanowisko docenta na uczelni. Jacek Gaj tłumaczył zatem 
powodzenie artysty jego odważną postawą; zdolnością do naruszania 
norm środowiskowych i obyczajowych, dobrego smaku, wymuszających 
na widzach rewizję uproszczonego sądu o świecie, zarazem obnażających 
nasze skłonności do konformizmu i omijania trudnych prawd. Gaj widział 
w nim spadkobiercę nurtu „społecznej misji” w sztuce polskiej, a więc 
uznawał za kontynuatora Jana Matejki, Jacka Malczewskiego i najbliższego 
mu, ze względu na postawę, Bronisława Wojciecha Linkego. Z kolei Jerzy 
Nowosielski nie wahał się określić go jako „artystę wybitnego”, podkreśla‑

14 M. Gutowski, Wybory właściwe, „Kultura” 15: 1977, nr 14, s. 12.
15 Sz. Bojko, W pracowniach młodych grafików, „Projekt” 1974, nr 4, s. 15–18. 
16 J. Jurczyk, Szczecińskie interpretacje, „Sztuka” 1974, nr 3, s. 44. 
17 Ja tylko tak wyglądam, ale duszyczkę mam wrażliwą. Rozmowa z Tadeuszem 

Nyczkiem, krytykiem literackim, teatralnym i plastycznym, w: Jerzy Duda-Gracz. 
Malarstwo i grafika, Kraków 2019, s. 17.
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jąc, że „właśnie kontakt z wielkim artystą jest tym, co w procesie inicjacji 
malarskiej, w czasie studiów akademickich jest sprawą najważniejszą”18. 
Za niezwykle przydatny dla studentów uznał także autentyczny związek 
Dudy‑Gracza z tradycją, z uwagi na edukacyjny charakter instytucji, jaką 
jest Akademia, zaznaczając równocześnie, że nie był on konserwatystą. 
Jerzy Nowosielski skutecznie starał się dowieść, że obrazy Dudy‑Gracza 
nie są „historyczną stylizacją”, przeprowadzając błyskotliwą analizę 
wpływu twórczości Petera Brueghla na działania katowickiego twórcy. 
Za wspólne dla obydwu malarzy uznał: „pokrewieństwo wizji i charakte‑
rystyki właściwości przedmiotów; ironiczno‑baśniowy stosunek 
do rzeczywistości, tendencje do komplikowania anegdoty i skłonność 
do metafory”19. Równocześnie trafnie zaobserwował, że analizowanie 
struktur przestrzennych uwarunkowane jest u Dudy‑Gracza lekcją 
kubizmu, którą starannie odrobił, zaś materia malarska jest „bardziej 
mięsista, bardziej, chciałoby się rzec namacalna, jakby gęstsza” (niż 
u Brueghla). Podkreślał także, że obok różnic formalnych występują 
ideowe; metaforyka sztuki Dudy‑Gracza wyrasta bowiem organicznie 
ze współczesności. Pochlebne opinie o jego dorobku twórczym, tym 
cenniejsze, że podyktowane nie tylko kurtuazją, ale rzetelną oceną 
fachowców (a recenzje podczas tzw. „przewodów” często bywały okazją 
do wyrównania porachunków między artystami), odzwierciedlały 
niewątpliwie atmosferę, jaka panowała wokół Jerzego Dudy‑Gracza. 
W latach 70. jego malarstwo wzbudzało żywe zainteresowanie i budziło 
pozytywny oddźwięk wśród uznanych wówczas krytyków: Andrzeja 
Osęki, Wojciecha Skrodzkiego, Macieja Gutowskiego czy Nawojki 
Cieślińskiej. Pod koniec dekady pojawiły się jednak także pierwsze 
recenzje wskazujące na słabości malarstwa katowickiego artysty. Dla 
Magdaleny Hniedziewicz niepodważalna sprawność warsztatu artysty nie 
służyła właściwie niczemu, była tylko popisem, idąc w parze z powierz‑
chownością spojrzenia, unikaniem naprawdę ostrej i bezkompromisowej 
oceny przedstawionych przez siebie postaci, tym wygodniejszej, że 
dotykającej osób spoza jego świata: „czuję z tych obrazów mówienie 
o sprawach niby bliskich – jak bliski jest każdemu z nas nadęty urzędnik 
czy kapiąca od ozdóbek paniusia «kupcowa» – ale przecież nie bliskich 
naprawdę”20. Hniedziewicz zaniepokoiła „łatwość, powtarzalność 
(wykorzystywana, a chyba i nadużywana przez artystę) motywów 
i pomysłów”. Podobne rozterki co Hniedziewicz dręczyły Mirosława 

18 J. Nowosielski, opinia z 4 kwietnia 1981 roku, maszynopis, s. 4, Jerzy 
Duda‑Gracz. Dokumentacja przewodu kwalifikacyjnego II stopnia (recenzje, 
praca kwalifikacyjna, korespondencja), 1980–81, sygn. 382/7, s. 4, AASP Kraków. 

19 Tamże, s. 2.
20 M. Hniedziewicz, Pastisz i publicystyka, „Kultura” 17: 1979, nr 35, s.?.
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Ratajczaka, który dostrzegając oryginalny „handschrift” Dudy‑Gracza, 
równocześnie wyrażał wątpliwość co do przeładowania treścią jego prac: 
„zbyt wiele ubrań. Ubrań‑rekwizytów, alegorii, umowności”21. 

Pomimo głosów krytycznych bilans lat 70. był dla artysty zdecydowa‑
nie korzystny; rysy na jego wizerunku zaczęły się pojawiać dopiero w kolej‑
nej dekadzie, w związku z jego politycznymi wyborami. Po wprowadzeniu 
stanu wojennego wyłamał się ze środowiskowego bojkotu instytucji wysta‑
wienniczych, pokazywał swoje prace w lokalnych BWA (Łódź 1983, Katowice 
1984) oraz w CBWA Zachęta (retrospektywa w roku 1985), przyjął także 
zaproszenie władz do współtworzenia nowego Związku Polskich Artystów 
Malarzy i Grafików, utworzonego w miejsce zlikwidowanego (a później 
wskrzeszonego) Związku Polskich Artystów Plastyków. Wystawiał nie tylko 
w kraju, ale – o zgrozo – w Moskwie (w Centralnym Domu Artysty Plastyka 
1987), a trzy lata wcześniej reprezentował Polskę na Biennale Sztuki 
w Wenecji. Podczas gdy w prasie oficjalnej wciąż przeważały pochlebne opi‑
nie na temat jego twórczości, w tzw. drugim obiegu krytycy, którzy zeszli 
do podziemia, byli zdecydowanie mniej wyrozumiali. Anda Rottenberg 
napisała w „Szkicach”: „nie wiemy czy Duda‑Gracz się modli, to jego 
sprawa, wiemy, że kolaboruje”22. Z drugiej zaś strony, w tekście przygoto‑
wywanym na sesję naukową Stowarzyszenia Historyków Sztuki (niepubliko‑
wanym, 1986) Rottenberg na kwestię postrzegania jego dorobku spoglądała 
z szerszej perspektywy, pytając retorycznie: „ale czy coś się zmieniło 
w sztuce Dudy‑Gracza i Dwurnika z racji tego, że zostali objęci odium 
środowiskowym, ale za to wyniesieni przez władze? U wielu dawnych ich 
zwolenników obecna niechęć do osób rozciągnęła się także na twórczość 
tych artystów. Zupełnie jak w historii pewnej przyjaźni – kiedy artysta 
zabrał swojemu przyjacielowi dziewczynę, tamten powiedział z emfazą: 
«zdradziłeś sztukę»”23. Z kolei w wywiadzie udzielonym ponad dwadzieścia 
lat później przyznawała, że ówczesna sytuacja w środowisku artystycznym 
wymykała się kategorycznym sądom wartościującym: „Duda‑Gracz nagle 
zrobił się artystą reżimowym, chociaż przedtem w tym, jak i co malował, 
ocierał się o krytykę systemu. Wypłynął i dostał skrzydeł […] to były bardzo 
trudne wybory.[…] z drugiej strony, kiedy powstał szeroki ruch opozycyjny, 
to się przy nim zaczęli przewozić tacy twórcy, o których dziełach w pija‑
nym zwidzie nie powiedziałoby się, że reprezentują rzeczywiste warto‑
ści artystyczne”24. W prasie oficjalnej pojawiały się zatem próby obrony 
Dudy‑Gracza przed zarzutami o kolaborację. Ryszard Marek Groński 

21 M. Ratajczak, Mięso, „Odra” 1980, nr 3, s. 92.
22 A. Rottenberg (jako J.B.), Duda-Gracz, „Szkice” 1985, nr 2, s. 72.
23 A. Rottenberg, Przeciąg. Teksty o sztuce polskiej lat 80.,Warszawa 2009, s. 99–101.
24 Tamże, s. 382. Ostatecznie ta ceniona krytyczka uznała, że twórczość 

Dudy‑Gracza nie była ważnym zjawiskiem w powojennej sztuce polskiej i nawet 
o niej nie wspomniała w swoim opracowaniu Sztuka polska 1945–2005.
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Ta zdecydowanie negatywna ocena 
dorobku twórczego Dudy‑Gracza stała 
w sprzeczności z jego postrzeganiem 
przez krytykę w poprzednich dekadach. 
W latach 70. i 80. był jednym z naj‑
bardziej docenianych polskich artystów, 
który równocześnie cieszył się ogromną 
popularnością wśród szerokiego grona 
odbiorców sztuki
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na łamach „Polityki” pisał: „no tak – o Dudzie‑Graczu byle knociarz, 
zawistnik i beztalencie może mówić bezkarnie «kolaborant». Wypada 
więc milczeć o jego twórczości krytykom nagle zaintrygowanych sztuką 
sakralną. Tymczasem to właśnie autor przedstawianych w «Zachęcie» 
obrazów z lat 1968–1983 namalował Pietę Limanowską, podczas gdy oni 
zajęci byli zgoła czymś innym”25. Groński wywoływał więc „do tablicy” 
krytyków wywodzących się ze środowiska lewicowej, laickiej inteligencji, 
w przeszłości chętnie korzystających z dobrodziejstw systemu, a obecnie 
w neofickim zapale zafascynowanych twórczością (o różnym poziomie 
artystycznym) pokazywaną w przykościelnych salach. Zarazem Groński 
zdawał się sugerować, że to właśnie Duda‑Gracz wypada na ich tle uczci‑
wej, no bo nigdy nie stronił od tematyki sakralnej (co potwierdza choćby 
plebejska Madonna) i równocześnie nie wypierał się bycia beneficjentem 
PRL‑owskiego systemu wspierania twórców. W 1985 roku ma zresztą miej‑
sce premiera wydawnictwa obejmującego całokształt jego artystycznego 
oeuvre, autorstwa Krzysztofa Teodora Toeplitza26, zaś Jerzy Madeyski 
w poświęconym mu obszernym artykule nie proponował wprawdzie 
nowych tropów interpretacyjnych jego sztuki, ale za to przytaczał opinie 
włoskich krytyków (jakie pojawiły się po udziale Dudy‑Gracza w wenec‑
kim biennale), mające dowodzić, że jego twórczość nie miała charakteru 
partykularnego i doceniana była na Zachodzie27. Jerzemu Madeyskiemu 
pełniącemu funkcję komisarza pawilonu polskiego w Wenecji przez całe 
lata 80. niewątpliwie zależało, aby uwiarygodnić swoje wybory kuratorskie 
(obok Dudy‑Gracza w pawilonie polskim w 1984 roku pokazywali swoje 
prace Danuta Leszczyńska‑Kluza, Andrzej Fogtt i Bożenna Biskupska), 
ale choć ogłosił on „sukces” na łamach krajowej prasy, nie przyniósł on 
żadnych reperkusji międzynarodowych. Po latach Joanna Sosnowska, 
oceniając wystawę w pawilonie polskim, trzeźwo skomentowała: „polska 
wystawa w Wenecji, jej organizatorzy i uczestnicy byli bojkotowani przez 
środowisko, nie wyrażające zgody na istniejący układ polityczny, jednak 
trzeba stwierdzić, że pompatyczna, odwołująca się do narodowej tradycji 
aranżacja pawilonu nie odbiegała swym charakterem od tego, co pokazy‑
wano na wielu wystawach niezależnych, przede wszystkim w miejscach 
związanych z instytucjami kościelnymi […]. Tak więc często nie sztuka, 
a tylko kontekst polityczny różnił artystów z obu obozów”28. Sosnowska 
podsumowała swoje rozważania trafną obserwacją: „znalazło to odbicie 
w sytuacji powstałej po 1989 roku, kiedy niegdyś reżimowi artyści, jak 

25  R.M. Groński, Pogoda burzy, „Polityka” 1985, nr 8, s.?
26  K.T. Toeplitz, Jerzy Duda-Gracz, Warszawa 1985.
27 J. Madeyski, Jerzy Duda Gracz, „Życie Literackie” 35: 1985, nr 15, s. 3.
28 J. Sosnowska, Polacy na Biennale Sztuki w Wenecji 1895–1999,Warszawa 1999, 

s. 189–190.
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np. Duda‑Gracz i Franciszek Starowieyski, znowu znaleźli się w gro‑
nie twórców popieranych przez nową władzę”29. Etykieta „reżimowego 
artysty” przylgnęła zatem do Dudy‑Gracza na dobre i pomimo że nie 
wpłynęła na jego postrzeganie wśród publiczności i władz, to zawa‑
żyła na ocenie wśród opiniotwórczej krytyki. Artysta miał jednak prawo 
odczuwać satysfakcję, choćby z uwagi na ilość poświęconych mu tekstów, 
które ukazały się w prasie (ok. 250 w latach 80.) Często, obok krótkiego 
omówienia jego twórczości, zawierały one wypisy z ksiąg pamiątkowych, 
rozkładanych na wystawach, w których zwiedzający dzielili się entuzja‑
zmem, jaki wywoływało w nich jego malarstwo. Zabieg ten był być może 
stosowany przez niektórych krytyków w celu dodatkowego uwiarygod‑
nienia pochlebnych opinii na temat malarza, a być może odzwiercie‑
dlał ich zaskoczenie fenomenem popularności Dudy‑Gracza. Artysta 
wreszcie, jako jeden z niewielu twórców epoki PRL‑u, gościł w latach 70. 
i 80. na łamach prasy młodzieżowej i kobiecej. Ten trend utrzymał się 
zresztą w kolejnej dekadzie, w nowych lifestyle’owych czasopismach m.
in. w „Twoim Stylu” czy „Playboyu”, gdzie jego twórczość stała się przed‑
miotem analizy dziennikarzy, nie zyskując jednak nowych interpretacji. 

W latach 90., jak wspomniałam na wstępie, krytyka odwróciła się 
od artysty, mianowanego herosem arte polo. Nie tylko młodzi kry‑
tycy z „Rastra”, ale i Dorota Jarecka z „Gazety Wyborczej” nie potra‑
fili zrozumieć fenomenu jego popularności, bo nie mieli wątpliwości, 
że jest to zła sztuka. Jarecka ze zdumieniem zaobserwowała: „na jego 
wystawie w Muzeum Śląskim jest więcej ludzi niż na wystawie Jacka 
Malczewskiego, którą tu poprzednio odwiedzałam” (1996)30. Podkreślała, 
że jest to malarstwo oparte na schematach, a obrazy nie przynoszą 
odkryć ani formalnych, ani kolorystycznych, tak że nawet karykaturalne, 
typowe dla Dudy‑Gracza ujęcie postaci okazuje się „ohydą obficie posy‑
paną cukrem, pokrytą karmelem, łatwą do przełknięcia”31.

Próbując podsumować ten subiektywny, bo uwzględniający tylko 
wybrane teksty poświęcone twórczości Jerzego Dudy‑Gracza przegląd 
prasy, należałoby się zastanowić, co spowodowało zmianę i zarazem 
krytyczną ocenę jego dorobku. Odpowiedzi dostarczają w pewnym 
stopniu dwa teksty współczesnych krytyków: Jakuba Banasiaka i Stacha 
Szabłowskiego. Ten pierwszy analizował twórczość Dudy‑Gracza jako 
„funkcję i symptom” polityki kulturalnej najpierw Polski gierkowskiej, 
potem stanu wojennego, wreszcie III RP, podkreślając zdolność artysty 
do porozumienia się z każdą władzą. Banasiak tym samym obalił jego 
mit moralisty i nonkonformisty, piętnującego w swojej sztuce nasze 

29 Tamże, s. 190.
30 D. Jarecka, Słodkie, odrażające, „Gazeta Wyborcza”, 24 X 1996.
31 Tamże.
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narodowe przywary, wskazując raczej na wybiórczość jego krytyki: 
„W latach 70. kpił z ludu, wyszydzanego w tym czasie przez klasę śred‑
nią, która w krytyce lumpenproletariatu mogła zaleczyć własny kompleks 
niedawnego awansu społecznego. W latach 80. był artystą władzy, a jego 
płótna zapełniali demoniczni księża, pod których przewodem sunęło 
zbite w bezkształtne masy społeczeństwo; […]. Po 1989 roku należał 
do artystycznej elity – doceniany przez krytykę i publiczność, szanowany 
na salonach władzy, pozostający w dobrych relacjach z Kościołem, stał 
się symboliczną figurą polskiej transformacji”32. Trudno polemizować 
z wieloma trafnymi tezami Banasiaka, choć z drugiej strony jego spoj‑
rzenie na twórczość katowickiego artysty wydaje się zbyt jednostronne. 
Szabłowski natomiast słusznie zauważył, że do „wypadnięcia z łask” kry‑
tyki Dudy‑Gracza po 1989 roku przyczyniła się sytuacja, w jakiej znalazła 
się sztuka polska; intensywnego „dostrojenia się do międzynarodowej 
sceny artystycznej, podłączenia pod globalne, a przynajmniej europejskie 
rynki i ośrodki opiniotwórcze”33. Na tym rynku znacznie lepiej prezento‑
wało się malarstwo odkrywanej właśnie przez młodych krytyków z Rastra 
grupy „Ładnie”, zwłaszcza Wilhelma Sasnala porównywanego do Luca 
Tuymansa (międzynarodowej gwiazdy),  niż Jerzego Dudy‑Gracza, w któ‑
rym widziano spadkobiercę Malczewskiego czy Wojtkiewicza. Trudno 
także pominąć milczeniem fakt, że każde młode pokolenie twórców, 
wkraczające na rynek sztuki, ma swój rysunek de Kooninga, który należy, 
ich zdaniem, wymazać, dokonać symbolicznego przejęcia sceny arty‑
stycznej czy przynajmniej znaczącego przegrupowania sił. Dlaczego ten 
zamach powiódł się w przypadku Dudy‑Gracza? Brakowało niewątpliwie 
krytyków należących do jego pokolenia, którzy mieliby przekonanie, że 
należy go bronić. Andrzej Osęka, jeden z najbardziej wpływowych kry‑
tyków lat 70. i 80., w kolejnej dekadzie uchodził za – jak napisał Jakub 
Banasiak – „skamielinę z innej epoki”34, „Osęka znowu stęka” – komen‑
towali pogardliwie jego wypowiedzi młodzi krytycy z Rastra35. Z kolei 
inni dziennikarze, publikujący regularnie teksty o Dudzie‑Graczu, jak 
choćby Krzysztof Teodor Toeplitz czy Jerzy Madeyski, związani byli 
z tytułami prasowymi, które w latach 90. przestały się ukazywać i dodat‑
kowo narazili się na kompromitację ze względu na współpracę z komuni‑
styczną władzą w okresie po wprowadzeniu stanu wojennego. Podobnie 
zachowanie Dudy‑Gracza w tym czasie (a uchodził za kolaboranta reżimu 
generała Jaruzelskiego), spowodowało, że jego aktywność w środowisku 

32 J. Banasiak, Jerzy Duda-Gracz jako funkcja i symptom polityki kulturalnej, 
„Szum” 2016, nr 14, s. 85.

33 S. Szabłowski, dz. cyt., s. 73.
34 J. Banasiak, Pająk nie żyje. Rzecz o Andrzeju Osęce, moderniście konserwatyw-

nym, „Szum” 2021, nr 35, s. 58.
35 Tamże.
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artystycznym lat 90. była dla wielu jego uczestników problematyczna. 
Nie ulega wątpliwości, że do swoistego „wykluczenia” artysty przyczy‑
niła się w pewnym stopniu także „nadprodukcja” jego obrazów, spo‑
wodowana olbrzymim na nie popytem, prowadząca do spadku formy, 
powtarzalności stosowanych przez niego rozwiązań formalnych i iko‑
nograficznych. Powtórzę zatem raz jeszcze pytanie zadane na wstępie: 
co spowodowało znaczącą zmianę statusu Dudy‑Gracza w oczach krytyki 
i nieprzychylną ocenę jego dorobku twórczego? Dam na nie tę samą 
odpowiedź: splot rozmaitych czynników – politycznych, społecznych 
i artystycznych. Mam jednak przekonanie, że fenomen tego artysty zasłu‑
guje na ponowne zbadanie, choćby w kontekście „toposu rodzimości”, 
społecznego odbioru jego sztuki czy wreszcie rynkowej pozycji, czym 
zamierza zająć się autorka niniejszego artykułu.
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Abstrakt:
Celem artykułu jest analiza tekstów krytycznych poświęconych 
twórczości Jerzego DudyGracza. Przedstawiam dotychcza
sowy stan badań dotyczący jego malarstwa; ukazuję przemiany 
w ocenie dorobku śląskiego artysty w kolejnych dekadach, 
od debiutu na początku lat 70. aż do roku 2004 (śmierć arty
sty). Przytaczam entuzjastyczne opinie krytyki na temat jego 
twórczości, jakie przeważały w latach 70., przez ambiwalentnie 
postrzeganą relację DudyGracza z reżimem generała Wojciecha 
Jaruzelskiego w latach 80., aż po uznanie go za herosa arte polo 
przez grupę krytyków skupionych wokół „Rastra” w latach 90. 
Próbuję postawić diagnozę spadku popularności tego twórcy, 
wskazując na splot rozmaitych czynników: politycznych, spo
łecznych, pokoleniowych i artystycznych. Zastanawiam się 
wreszcie nad rozbieżnością oceny jego malarstwa współcześnie; 
od nieprzychylnych mu opinii uznanych krytyków, po wciąż 
niesłabnącą popularność i popyt na jego prace wśród szerokiego 
grona zainteresowanych sztuką aktualną.

Słowa kluczowe: 

krytyka artystyczna, sztuka współczesna, 
malarstwo, satyra, historia sztuki

Agnieszka Jankowska‑Marzec 
Absolwentka historii sztuki na UJ. W 2007 roku 
uzyskała stopień doktora w Instytucie Etnologii 
i Antropologii Kulturowej UJ. Pracuje na Wydziale 
Grafiki ASP w Krakowie. Jej zainteresowania 
naukowe koncentrują się na sztuce XX wieku 
i sztuce współczesnej. Niezależna kuratorka i orga‑
nizatorka wystaw, członek SHS i Sekcji Polskiej 
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KOSMOS NA KARTCE PAPIERU, 
PRZEZ ROZTARGNIENIE… 
O ARTYSTYCZNEJ MONADOLO‑
GII HONZY ZAMOJSKIEGO
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Kosmos na kartce papieru i w pudełku galerii – tak mógłby brzmieć tytuł, 
żeby uchwycić wszystkie (trzy? a co z innymi?) wymiary wszechświata według 
Honzy Zamojskiego. Taki tytuł byłby jednak zbyt długi i dosłowny, a przecież 
potrzebne jest w nim miejsce na roztargnienie, umożliwiające narodziny tego 
kosmosu. Ograniczmy się zatem do samej kartki, na której uniwersum się 
pojawia. Można ją złożyć, uzyskując trójwymiarową formę – np. pozaginać, 
by stworzyć makietę przestrzeni wystawienniczej, lub poskładać w książkę. 

Kartka, książka, pudełko galerii – są głównymi (choć nie wyłącznymi) 
formatami aktywności artystycznej Zamojskiego. Jej medium jest rysunek, 
często przekształcający się w projektowanie graficzne. Te formaty i medium 
pozwalają Zamojskiemu swobodnie przemieszczać się między obsza‑
rami i rolami w sztuce – artysty, projektanta graficznego, kuratora, a także 
wydawcy oraz nauczyciela akademickiego. Pozwala mu to ustanowić prawdzi‑
wie transdyscyplinarną praktykę1.

KOSMOS, ŚWIAT, PLURIWERSUM 
Jednym z wczesnych przykładów kosmogenezy według Zamojskiego 

jest praca zatytułowana Gradient z lat 2011–2013. Tworzą ją, ułożone w stos: 
kartki papieru, płaszczyzny tekstu czy ciągi liter, słów i zdań, tomy książki. 
Jest to 13 egzemplarzy Kosmosu Witolda Gombrowicza, leżących poziomo 
jeden na drugim. Zróżnicowany stopień zżółknięcia i wyszarzenia okładek 
określa tytułowy gradient – od ciemnożółtego po jasnoszary. 

Można sobie wyobrazić, że tuż po ukazaniu się książki stos ten wyglą‑
dałby zupełnie inaczej – egzemplarze byłyby doskonale identyczne. Wtedy 
mogłyby stanowić ilustrację jednej z największych chyba zagadek, wynikają‑
cych z książki Gilles’a Deleuze’a Różnica i powtórzenie – na czym polega róż‑
nica między dwoma egzemplarzami tej samej książki2. W pracy Zamojskiego 
pytanie o różnicowanie w powtórzeniu tego samego zostaje odsunięte na bok 
przez powierzchowne różnice wywołane przez degradację okładek. W rezulta‑
cie każdy egzemplarz jest inny – mamy 13 różnych kosmosów.

Jeśli kosmos rozumiemy jako całość zorganizowaną w uporządkowany 
sposób, to żółknięcie i szarzenie okładek ujawnia działanie entropii. Kosmos 
pochłaniany jest przez chaos. Czyż nie taka była również wymowa utworu 
Gombrowicza? Co ciekawe, Deleuze wspomina o tej powieści w Różnicy 
i powtórzeniu, gdyż dostarcza mu ona wraz dziełami pisarzy takich jak Joyce 
czy Borges dowodów pozwalających stwierdzić, że „chaos = kosmos”, a póź‑
niej na tej podstawie rozwinąć tezę, że kosmos wyłania się z chaosmosu3. 

1 Jednocześnie, jak się wydaje, to stałe przekraczanie granic lokalizuje jego praktykę 
z dala od centrów i głównych nurtów produkcji.

2 Por. G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski, 
Warszawa 1997. 

3 Tamże, s. 184, 281.
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W tym kontekście Gradient Zamojskiego ukazuje ujawnianie się cha‑
osmosu w kosmosie (kosmosach?).

Kosmos powraca w kolejnej książce, tym razem zaprojektowa‑
nej przez artystę. Publikacja Robert Maciejuk, Honza Zamojski. Kosmos 
i kosmos i okolice ukazała się w 2013 roku4. Stanowi zestaw reprodukcji 
szkiców, rysunków, kolaży, projektów, diagramów, wykresów, fotogra‑
fii, a nawet obrazów – elementy figuralne przeplatają się z abstrakcyj‑
nymi, gry form plastycznych z grami słów. Całości nadany jest charakter 
opowieści, gdyż na ostatnim rysunku pojawia się napis „FIN”. Efektowny 
„album” okazuje się narracją o powstawaniu świata. Może kojarzyć się 
z „pierwotną zupą” – tą mieszaniną, z której wyłonił się wszechświat, 
jaki znamy („mikstura” cząstek miała pojawić się wkrótce po Wielkim 
Wybuchu) lub życie, jakie znamy na Ziemi (z prebiotycznej zawiesiny). 
Tu mamy do czynienia z zupą pierwotną cząstek plastycznych w proce‑
sie wyłaniania się formy. Jednocześnie sugestia narracyjnej struktury każe 
odnieść tę książkę do powieści Gombrowicza, którą zdaje się przedrzeź‑
niać. Publikacja Zamojskiego na pierwszy rzut oka jawi się jako antyko‑
smos, sugestia narracji, a może nawet fabuły, jest żartem, ale na głębszym 
poziomie obie książki są ze sobą połączone. Proponują zanurzenie 
w chaosmosie, ukazują stawanie się kosmosu jako chaosu. Ostatecznie 
u Zamojskiego trudno rozstrzygnąć, czy mamy do czynienia z powstawa‑
niem czy rozpadaniem się form, raczej z próbą pochwycenia w stałej for‑
mie samego procesu transformowania. Kosmogeneza jest nieskończona 
w trwaniu i stawaniu się, a napis „FIN” dotyczy jedynie formy, jaką jest 
książka – ta bowiem musi mieć swój początek i koniec.

Dodatkowym efektem jest tu podwojenie, w którym prowa‑
dzona jest gra rozróżniania i nierozróżniania. Dwóch artystów, dwie 
okładki, książka i wystawa – tworzą konstelację światów. Obaj artyści 
należą do różnych pokoleń, ich praktyki artystyczne są odrębne, chociaż 
współpracowali wcześniej – Zamojski był kuratorem wystawy Maciejuka 
w poznańskiej Galerii Starter w 2012 roku i wydał publikację Wazony 
poświęconą cyklowi ceramicznych wazonów malarza w wydawnictwie 
Morava w 2011 roku. W książce Kosmos i kosmos i okolice autorstwo 
poszczególnych elementów nie jest określone, dwa artystyczne światy 
zlewają się, a odbiorca może jedynie zgadywać na podstawie znajomości 
stylu. A jednocześnie ich odrębność nie zostaje zniesiona, co wyraźnie 
sygnalizują dwa nazwiska w tytule i powtórzenie słowa kosmos. Co wię‑
cej część nakładu ma okładkę wykorzystującą rysunek Maciejuka, a część 
projekt graficzny Zamojskiego. W tym drugim słowo „kosmos” zapisane 
charakterystyczną czcionką artysty występuje tylko raz. Pierwotna zupa 

4 Robert Maciejuk, Honza Zamojski. Kosmos i kosmos i okolice, red. J. Pieńkos, 
Warszawa 2013. 
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plastyczna, przypomina wyszukany drink – wstrząśnięty, ale nie zmie‑
szany. 

Gra podwojeń obejmuje również publikację i wystawę Robert 
Maciejuk, Honza Zamojski. Góra i dół zaprezentowaną w Zachęcie 
– Narodowej Galerii Sztuki w Warszawie w 20135. Wystawa i książka 
to kompletnie dwa różne światy, mimo że stworzone z dzieł tych samych 
artystów, pod kuratelą tej samej osoby jako projektanta czy nieformal‑
nego kuratora. Wystawa jest również próbą spotkania dwóch kosmosów, 
a ściślej stworzenia z nich jakiegoś wspólnego mikrokosmosu w dwóch 
salach Zachęty. Kosmogeneza odbywa się tu w inny sposób – przypo‑
mina raczej składanie kartki, by uzyskać trzeci wymiar, przez uniesienie 
boków, by powstały ściany. Tę metodę ujawnia drabina złożona tak, że 
leży na podłodze i wpiera się o ścianę. Sprawia wrażenie, że jest efek‑
tem błędu w realizacji projektu. Kluczowe obiekty wystawy zdają się 
paradoksalnymi przestrzennym realizacjami rzutowania prostokątnego. 
Centralna postać, schematyczna figura ludzka jest „przerzutowaną” 
w przestrzeń formą z rysunków Zamojskiego. Jednocześnie aranżacja ele‑
mentów na ścianach galerii powtarza kompozycyjne schematy projektów 
graficznych. Ten efekt wzmocniony jest przez pomalowanie niektórych 
ścian – jednej z nich na niebiesko, innych na żółto. O ile biel stosowana 
zwyczajowo we wnętrzach wystawienniczych ma dematerializować ich 
formę architektoniczną, sprawiać wrażenie, jakby obiekty zawieszone 
były w niedookreślonej przestrzeni, o tyle rozwiązanie zastosowane przez 
Zamojskiego wydobywa płaszczyzny ścian. Światy praktyk artystycznych 
Maciejuka i Zamojskiego, wszechświat zamknięty w książce i mikroko‑
smos stworzony w galerii, konstytuują pluriwersum wokół współdziałania 
obu artystów w Zachęcie. 

Wątek wielości światów powraca w projekcie W RLD(S) w 2022 
roku w BWA Wrocław Główny, gdzie Honza Zamojski jest kuratorem6. 
O ile dla warszawskiej wystawy kluczowe było rozgrywanie relacji między 
dwiema twórczościami oraz między artefaktami w przestrzeni galeryjnej, 
a także między aranżacją a odbiorcami, o tyle w projekcie wrocławskim 
nacisk położony jest na stosunki między dwiema przestrzeniami. Uniwer‑
sum wystawy rozwidla się na dwa światy i w to rozdwojenie pochwycone 
zostają światy artystyczne uczestników i uczestniczek. Pretekstem do tego 
pomysłu jest architektura samego miejsca – podział przestrzeni wysta‑

5 Robert Maciejuk, Honza Zamojski. Góra i dół, współpraca kuratorska 
K. Kołodziej, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki w Warszawie, 30.11.2013–
16.02.2014.

6 W RLD(S), wystawa w ramach Triennale Rysunku Wrocław 2022, kurator 
H. Zamojski, BWA Wrocław Główny, Wrocław, 20.05.2022–28.08.2022. 
Organizatorem Triennale była Akademia Sztuk Pięknych im. Eugeniusza 
Gepperta we Wrocławiu.
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Rysunek 2: Honza Zamojski, Śniadanie według Fibonacciego, 2014
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Rysunek 3: Honza Zamojski, Zdezorientowany człowiek, grafit na drewnie, 2013, fragment wystawy  
Robert Maciejuk, Honza Zamojski. Góra i dół, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki w Warszawie, 30.11.2013–16.02.2014.  
W tle prace Roberta Maciejuka
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wienniczej na dwie oddzielone i oddalone od siebie zespoły sal. Archi‑
tektonicznie obie części są swoimi symetrycznymi odbiciami. Zamojski 
przekształca to w zasadę wystawy. Prace każdego artysty i każdej artystki 
znajdują się w obu galeriach i odpowiednio w tych samych miejscach. 

Między obiema częściami wystawy zachodzą bardziej złożone 
relacje. Jedna sala określona jest jako jasna, druga jako ciemna, choć 
kurator podkreśla: „Nie są to opozycje. Jasność i ciemność sal niczego nie 
symbolizują”7. Stają się znakiem rozwidlenia i podwojenia, umożliwiają‑
cych rozpięcie sieci relacji między pracami w tej samej części i pomiędzy 
częściami. Odbywa się to na kilka sposobów: powtórzenie, „negatywowo‑
‑pozytywowe” odwrócenie, odzwierciedlenie w treści, odbicie w formie, 
a w niektórych przypadkach jakiś rodzaj napięcia między pracami jednego 
artysty wynikają z ich umieszczenia w tym kontekście wystawy. 

Wybór artystów i prac jest bardzo nieoczywisty, nawet może wyda‑
wać się arbitralny, ale wynika z wysiłku utkania misternej sieci relacji oraz 
wywołania efektu zaskoczenia. Pojawiające się w tytule emoji zadziwienia 
określa zarówno cel, jak i retorykę projektu – wywołanie efektu zasko‑
czenia czy nawet oszołomienia. Rozwidlenie i podwojenie również temu 
służy, choć ma jeszcze dodatkowe znaczenie – zaryzykuję tezę, że ujawnia 
filozofię twórczą Honzy Zamojskiego. A przynajmniej sugeruje ją. 

MONADOLOGIA ARTYSTYCZNA
Kosmogeneza, której wynikiem jest wystawa W RLD(S), to arty‑

styczny eksperyment, podejmujący problem niewspółmożliwości. 
Wprowadził ją do filozofii Gottfried Wilhelm Leibniz, aby rozwiązać kwe‑
stię relacji prawdy i tego, co możliwe. Ostatnio powrócił do niej Gilles 
De leuze, wychodząc od znanych od starożytności paradoksów „przygod‑
nych przyszłości”: „Jeśli prawdą jest, że jutro może rozegrać się bitwa 
morska, to w jaki sposób można uniknąć jednej z następujących praw‑
dziwych konsekwencji: albo niemożliwe wynika z niemożliwego (bo jeśli 
bitwa odbędzie się, to nie jest możliwe, by się nie odbyła) albo przeszłość 
nie jest z konieczności prawdziwa (ponieważ bitwa mogła się nie odbyć). 
[…] Leibniz powiada, że bitwa morska może się odbyć albo może się 
nie odbyć, tylko że nie w tym samym świecie: odbywa się ona w jednym 
świecie i nie odbywa w jakimś innym świecie, i te oba światy są możliwe, 
ale nie są między sobą «współmożliwe»”8. Opierając się na tym, Deleuze 

7 H. Zamojski, WORLD(S), b.d., https://trwro.pl/wystawy/trw2022‑worlds/
[dostęp: 15.01.2023].

8 G. Deleuze, Kino, przeł. J. Margański, Gdańsk 2008, s. 355. 
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twierdzi, że wszystkie możliwości istnieją wirtualnie, ale jako że są nie‑
ws półmożliwe, to aktualizuje się wyłącznie wybrana z nich9. 

Sytuacja taka zostaje zobrazowana – a nawet może być doświad‑
czona – na wystawie W RLD(S). Gdy znajduję się w jednej jej części, 
druga staje się wirtualna – jako aktualna może być odebrana w danym 
momencie tylko jedna z nich. Stwarza to przedziwne doświadczenie: 
gdy jestem w pierwszej części, fantazjuję o tym, co zobaczę w drugiej, 
przeszedłszy do drugiej, przypominam sobie, co widziałem w pierwszej. 
Chciałbym zobaczyć jednocześnie to, co mam przed oczami, i to, czego 
nie widzę. Całość wystawy stanowi świat wirtualny, który rozwidla się 
i podwaja na dwa niewspółmożliwe (percepcyjnie) światy części jasnej 
i ciemnej. Sama ilość wynika jedynie z uwarunkowań przestrzennych 
w BWA Wrocław Główny. Jest to wyłącznie znak potencjalnie nieskończo‑
nej ilości światów. 

Zamojski tworzy kosmosy i światy we wszechświecie swojej sztuki. 
Nie powinniśmy rozumieć tego metaforycznie, gdyż wydarza się to fak‑
tycznie. Kartka może stać się monadą, w której wyraża się cały wszech‑
świat. Wracamy w tym momencie do filozofii Leibniza i jej współczesnego 
odczytania. Podstawowym założeniem jego monadologii jest to, że świat 
składa się z monad i, jak pisze Deleuze, „nie istnieje poza monadami”, 
a „każda monada zawiera w sobie cały świat”10. W pięknym, choć zagad‑
kowym fragmencie Monadologii – paragrafie 67 – Leibniz stwierdza: 
„Każdą cząstkę materii [czyli monadę jako – J.L.] można sobie wyobra‑
zić jako ogród pełen roślin i jako sadzawkę pełną ryb. Ale każda gałązka 
rośliny, każdy członek zwierzęcia, każda kropla jego wilgoci, jest znowu 
takim ogrodem, albo taką sadzawką”11. Najmniejsza cząstka zawiera 
i wyraża cały świat, ale jak podkreśla Deleuze: „jasno wyraża jedynie 
pewną ograniczoną strefę bądź obszar w zależności od własnego punktu 
widzenia (zakątek umiejscowiony). Ów oświetlony rejon obejmuje bez 
wątpienia każde ciało”12. Jednostkowość monady określają właściwe tylko 
dla niej osobliwości. Francuski filozof precyzuje: „każda monada może 
wyrażać w sposób jasny jedynie pewną część świata: rejon określony 
przez ustanawiające ją osobliwości” i dodaje: „każda jednostka wyraża 
cały świat: osobliwości ustanawiające każdą z nich w istocie ciągną się 
we wszystkich kierunkach, aż po osobliwości pozostałych jednostek, o ile 
odpowiadające im ciągi są zbieżne, przez co każda jednostka zawiera 

9 G. Deleuze, Fałda. Leibniz a barok, przeł. M. Janik, S. Królak, Warszawa 2014, 
s. 135–145.

10 Tamże, s. 198, 117.
11  G.W. Lebniz, Monadologia, przeł. H. Elzenberg, Toruń 1991, s. 61.
12 Tamże, s. 145.
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w sobie całość pewnego współmożliwego świata i wyklucza jedynie inne 
niewspółmożliwe z nim światy (gdzie ciągi są rozbieżne)”13. 

Leibnizowska monadologia oczywiście nie objaśni nam w pro‑
sty sposób praktyki artystycznej Zamojskiego, ale może stanowić punkt 
wyjścia i odniesienia, który umożliwi pochwycenie tego, co w niej 
zaszyfrowane. Leibniz nazywał to „kryptografią” – „sztuką odnajdowa‑
nia klucza do rzeczy spowitych”14. Trzy elementy – zęby? – tego klucza 
już nam podpowiedział: inkluzja (zawieranie), ekspresja (wyrażanie) oraz 
osobliwość (określająca formy wyrazu). Jeśli twórczość Zamojskiego 
jest monadą, to konieczne jest rozpoznanie osobliwości warunkujących 
to, co wyraża ona w sposób jasny. Jeśli jego praktyka artystyczna może 
być określona jako monadologiczna, to byłaby to monadologia swo‑
ista, a nawet osobliwa. Jej odrębność wynika przede wszystkim z tego, 
że nie jest ona teoretyczną nauką o funkcjonowaniu świata, lecz właśnie 
praktyką jego tworzenia. Co więcej, celem artysty nie jest objaśnia‑
nie stwarzanego świata, ale „spowijanie” go. Monadologia artystyczna 
Zamojskiego jest odwróconą kryptografią – wykorzystuje on typografię 
i ideografię do tworzenia hieroglifów i mnożenia zagadek. Kosmos stwa‑
rzany na kartce papieru jest łamigłówką. 

Monadologia artystyczna Zamojskiego jest przede wszystkim 
praktyką, ale zawiera w sobie również momenty teoretyczne i spekula‑
tywne. W 2014 ukazała się Four Eggs Theory w formie wystawy i publikacji 
w ramach projektu w Centrum Sztuki Współczesnej Futura w Pradze15. 
Publikacja jest w zasadzie ideograficznym i typograficznym traktatem 
o procesie twórczym. Punktem wyjścia jest forma ugotowanego na twardo 
jajka przeciętego na pół wzdłuż dłuższej osi. Ten kształt staje się dla niego 
modelem astronomicznym, w którym żółtko jest słońcem, a zewnętrzna 
linia – orbitą ziemi. Jest to fikcyjny moment utożsamienia obu kształtów, 
gdyż jajko przypomina figurę tzw. owalu z jedną osią symetrii, podczas 
gdy orbita ziemska ma kształt zbliżony do regularnej elipsy (która, ściśle 
rzecz biorąc, nie jest owalem). Ten mały gest uruchamia cały proces fikcjo‑
nalizacji, jaki warunkuje to dzieło. Następnym etapem jest utożsamienie 
astronomicznego jajka z modelem procesu twórczego – słoneczne żółtko 
zastąpione jest tu formą przypominającą tarczę strzelniczą z czerwonym 
kółkiem w środku, otoczonym powiększającymi się pierścieniami żółtym, 
niebieskim i czarnym – to jest dzieło. Wokół niego po owalnej orbicie krąży 
artysta, w wiecznym cyklu zbliżania się i oddalania od żółtka – słońca 

13 Tamże, s. 146.
14 Tamże, s. 8.
15 Honza Zamojsky: Teorie čtyr vajec, kurator Michal Novotný, Centrum pro 

současné umění FUTURA, Praga, 02.04–10.05.2015, http://www.futuraproject.
cz/futura/event/13‑honza‑zamojsky‑teorie‑ctyr‑vajec [dostęp: 20.01.2023]; 
H. Zamojski, Four Eggs Theory, Prague‑Poznań 2015.
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– jądra swojej praktyki. Dzieło jako proces jest relacją między czterema 
jajkami – Inspiracją, Intuicją, Przedmiotem i Ideą (Inspiration, Intuition, 
Item, Idea). Artysta wyjaśnia ich działanie na swoim przykładzie: „Gdybym 
miał zastosować Teorię Czterech Jajek z powrotem do siebie, wyglądałoby 
to zasadniczo następująco: mam intuicyjną potrzebę (Intuicja) uporządko‑
wania otaczającego mnie świata materii (Przedmiot) i idei (Idea), dlatego 
też, inspirowany (Inspiracja) teoretycznymi rozważaniami pisarzy, poetów 
i artystów, a także różnymi artefaktami, nieustannie myślę o tym, jak (Idea) 
przekazać może moją wiedzę w logiczny sposób, np. poprzez napisanie 
tego tekstu (Przedmiot). Wszystko to składa się na Dzieło, które jest częścią 
większej całości – praktyki”. W procesie twórczym podmiot doświadcza 
różnych stanów –ich analizę prezentuje ideogram: artysta orbituje wokół 
dzieła po zewnętrznej linii astronomicznego jajka, moment ciekawości 
znajduje się na perihelium tej orbity, zaś moment satysfakcji na jej aphe‑
lium, a pomiędzy nimi znajdują się nuda, rozczarowanie, niepewność. 
Paradoksalnie satysfakcja, nawet jeśli jest wyróżniona jako pożądany efekt 
pracy artystycznej, jest najbardziej oddalona od samego dzieła, podczas 
gdy ciekawość jest mu najbliższa. 

Jajko staje się tu monadą, w która zawiera cały świat (jajko astro‑
nomiczne), a także świat twórczości (jajko dzieła) oraz poszczególne jajka 
procesu twórczego (najpierw cztery Inspiracji, Intuicji, Podmiotu i Idei, 
a później coraz więcej jajek w miarę coraz bardziej szczegółowej analizy). 

Dlaczego jajko? Bo od jajka wszystko się zaczyna. Praca Breakfast 
according to Fibonacci (2014) stanowi ready‑made złożony z dwóch jajek, 
kubka z niezalaną torebką herbaty, jabłka na talerzyku, miski z płatkami 
owsianymi oraz talerza z tostami. Wszystkie te elementy rozstawione są 
w układzie kwadratów ilustrujących ciąg geometryczny Fibonacciego. 
Długości boków kwadratów są względem siebie w takiej proporcji, że wpi‑
sują się w ciąg liczb 1:1:2:3:5. Dwa jajka ulokowane są w dwóch najmniej‑
szych kwadratach odpowiadających liczbie 1. 

INFRAPOLITYKA HUMORESKI
W wersji tekstu towarzyszącego wystawie Theory of Four Eggs 

w Futurze pojawia się jednozdaniowy przypis, którego nie ma w publika‑
cji: „Biorąc pod uwagę pojęcia, z którymi mamy do czynienia – Intuicja, 
Inspiracja, Idea i Przedmiot [Intuition, Inspiration, Item, Idea] – rów‑
nie dobrze można by mówić o Teorii czterech «I»”16. Nietrudno zgadnąć, 
dlaczego artysta porzucił ten pomysł (i przypis) – precyzyjnie określałby 
on treść jego przemyśleń, ale byłby pozbawiony obrazowej siły. Jego 

16 Honza Zamojsky: Teórie čtyr vajec, w: Centrum pro současné umění FUTURA, 
http://www.futuraproject.cz/futura/event/13‑honza‑zamojsky‑teorie‑ctyr‑vajec 
[dostęp: 20.01.2023].
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Rysunek 4: Honza Zamojski, Gradient, ready-made, 13 x Kosmos Witolda Gombrowicza, 2011–2013
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Rysunek 5: Honza Zamojski, Upadek, 2019, malowane drewno, liny, mural. W ramach 33. Biennale Sztuk 
Graficznych Crack Up – Crack Down, kuratorzy Slavs and Tatars, Ljubljana, 07.06–29.09.2019.
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wywód na temat procesu twórczego jest przekonujący, dobrze skonstru‑
owany i logicznie spójny, jest również ciekawą propozycją teoretyczną. 
Ale Zamojskiemu nie o to chodzi. Jego „traktat” posługuje się ideografią 
i typografią, odwraca Leibnizowską kryptografię, by tworzyć hieroglify, 
wizualne zagadki17. Jego głównym celem jest to, co z zasady nie może być 
wypowiedziane czy ukazane wprost – humor. 

W końcu docieramy do kwestii, z którą artysta jest kojarzony i któ‑
rej znaczenie w swojej twórczości podkreśla18. Jest ona trudna do pod‑
jęcia, gdyż opiera się na czymś tak trudno uchwytnym jak poczucie. 
Spróbujmy się przybliżyć do humoru w twórczości Zamojskiego. Jedna 
z prac łatwo może uzmysłowić tę trudność. Zamojski wykonał ją wspólnie 
z Konradem Smoleńskim. Transparent (2016) jest nazwany przez arty‑
stów performansem permanentnym – niewielka grupa ludzi ubranych 
w ciemne stroje sportowe kroczy nieśpiesznie, acz dziarsko po ruchomej 
bieżni. Paradoks polega na tym, że gdyby tę pracę przypisać wyłącznie 
jednemu z artystów, jej sens zmieniłby się diametralnie. Gdyby uznać ją 
za dzieło Smoleńskiego, nabrałaby charakteru dramatycznego. Natomiast 
w kontekście twórczości Zamojskiego nabiera charakteru humorystycz‑
nego, a nawet komicznego. 

Mechaniczność ruchów, a ściślej mechanizacja ludzkich ciał może 
być czymś tragicznym, kiedy pomyślimy o tym jako o przekształce‑
niu ludzi w roboty. Inaczej będzie, gdy zobaczymy w tym ekspozycję 
automatyzmów właściwych ludzkiej cielesności, ujawnienie, do jakiego 
stopnia jesteśmy marionetkami, nie zdając sobie z tego sprawy. To dru‑
gie rozpoznanie spotykałoby się z centralnym argumentem Henriego 
Bergsona w jego rozprawie Śmiech. Esej o komizmie19. Zwłaszcza gdy 
pisze: „Postawa, gesty i ruchy ludzkiego ciała są śmieszne dokładnie w tej 
mierze, w jakiej ciało to przywodzi nam na myśl bezduszny mecha‑
nizm”20. Filozof rozszerza to spostrzeżenie, upatrując źródła komizmu 
w „mechaniczności powlekającej życie”21. Ta mechanizacja dokonuje się 
przez trzy podstawowe tryby: powtórzenie („Albowiem prawdziwe życie 

17 Terminu „osobisty hieroglif” używa sam artysta. C. Vaz, Interview: Honza 
Zamojski, w: Art Map, http://artresearchmap.com/artists/interview‑honza‑za‑
mojski/ [dostęp: 20.01.2023].

18 Por.: M. Price, Honza Zamojski, w: Vitamin D3: Today’s Best in Contemporary 
Drawing, London 2021, s. 294–295; Portfolio: Honza Zamojski, „Contemporary 
Lynx” 16.12.2021, https://contemporarylynx.co.uk/portfolio‑honza‑zamojski 
[dostęp: 20.01.2023]; P. Strożek, Honza Zamojski, w: Culture.pl, styczeń 2017, 
https://culture.pl/pl/tworca/honza‑zamojski [dostęp: 20.01.2023].

19 H. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, przeł. S. Cichowicz, Kraków 1977.
20 Tamże, s. 72.
21 Tamże, s. 99.
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nie powinno się nigdy powtarzać”22), odwrócenie, polegające na zmia‑
nie w przeciwieństwo („świat na opak”23) oraz nałożenie, równoczesna 
przynależność do zupełnie odrębnych i niezależnych kategorii (przy‑
kładem rozgrywanie metaforycznego i dosłownego znaczenia słów). 
Wszystkie te trzy tryby „zasadzają się na ujmowaniu życia jako mechani‑
zmu o powtarzalnym przebiegu, odwracalnych skutkach i przestawial‑
nych częściach. Rzeczywiste życie bywa farsą o tyle, o ile doprowadza 
w sposób naturalny do podobnych skutków, a zatem o tyle, o ile o sobie 
zapomni, bo gdyby baczyło na siebie nieprzerwanie, byłoby odmieniającą 
się wciąż ciągłością, nieodwracalnym postępem, niepodzielną jedno‑
ścią”24. W analizach Bergsona tryby mechanizacji są jednocześnie chwy‑
tami, jakie stosuje się dla wywołania efektu komizmu – humor wyzwala 
się przy ujawnianiu trybów, w których życie zaprzecza swojej witalności, 
popadając w automatyzmy. 

Tryby rozpoznane przez Bergsona odnajdziemy w kosmogene‑
zie Zamojskiego, który stwarza światy przez powtórzenie, odwrócenie, 
nałożenie. Wszystkie pojawiły się w wystawie W RLD(S) jako narzędzia 
tworzenia relacji między dziełami w przestrzennym rozdwojeniu. Stały 
motyw twórczości artysty, schematyczna figura człowiecza – graficzny 
ludzik – pojawiający się zarówno na rysunkach, jak i w postaci rzeźb 
i instalacji, powstaje przez wspólne działanie trzech chwytów, w prze‑
drzeźnianiu wielkiego klasycznego motywu sztuki, jakim jest przedsta‑
wienie postaci ludzkiej. Co więcej, sam proces twórczy poddany zostaje 
„mechanizacji” – do tworzenia rysunków artysta wykorzystuje kalkę 
techniczną, włączając element powtarzalności, odwrócenia do samego 
jądra tworzenia. Czy w świetle analiz Bergsona nie byłaby to technika par 
excellence humorystyczna? 

Bergson wiąże trzy tryby z czymś, co możemy nazwać kondycją 
komiczną, którą opisuje za pomocą zagadkowych pojęć – roztargnie‑
nia i usztywnienia. Pisze: „Nieugięty mechanizm, który przychwytu‑
jemy od czasu do czasu niczym intruza w żywym paśmie spraw ludzkich, 
ma dla nas szczególną wartość, ponieważ oddaje jakby roztargnienie 
życia”25. Brak uważności, osłabione relacje z innymi i samymi sobą zmie‑
niają nas w marionetki sterowane przez automatyzmy. Mechanizacja poja‑
wia się również przy niedostatecznym czuwaniu nad biegiem zdarzeń, 
gdy ich funkcjonowanie wpada w utarte koleiny – wtedy pojawia się „roz‑
targnienie rzeczy”26. Gdy działanie świata popada w mechaniczność, poja‑

22 Tamże, s. 76.
23 Tamże, s. 132.
24 Tamże, s. 138–139.
25 Tamże, s. 124–125.
26 Tamże, s. 139.
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wia się jeszcze jeden efekt – uszytwnienie, „które kłóci się z wewnętrzną 
plastycznością życia” i przeciwstawia się jego zmienności27. Przejawia się 
ono w pustych ceremoniach i rytuałach, napuszeniu i pompatyczności 
zachowań, w bezduszności społecznych regulacji „podszywających się pod 
prawa natury”28. Zarówno roztargnienie, jak i usztywnienie są przejawami 
nieuspołecznienia, z którym mierzy się komizm. „Śmiech jest tą naprawą. 
Śmiech jest rodzajem społecznego gestu, który podkreśla i karci pewne 
swoiste roztargnienie ludzi i zdarzeń”29. Humor jest zatem narzędziem, 
które ujawnia te przejawy i pozwala korygować ich przyczyny, w celu 
ponownego uspołecznienia świata. 

Tak rozumiany humor jest specyficznym środkiem. Praktykę Honzy 
Zamojskiego trzeba jednak odróżnić od działań w polu sztuki, które 
również po ten środek sięgają, a nazywane są strategiami trickstera. Ich 
przykładem może być twórczość Oskara Dawickiego czy Piotra Uklań‑
skiego. W tych strategiach żart czy dowcip wiąże się z rozpoznaniem rze‑
czywistości jako opresyjnej i dążeniem do wyzwolenia. Trickster, jak pisze 
Anna Markowska, „nie prowadzi wojny, ale czując się nieswojo w ramach 
dominujących norm, próbuje się uwolnić”30. Chodzi tu jednak przede 
wszystkim o uwolnienie podmiotu artystycznego, a społeczeństwo jest 
zostawione samo sobie.

O ile w tricksterskich strategiach komizm jest instrumentalizowany 
na rzecz jednostkowej emancypacji, o tyle u Zamojskiego wpisuje się on 
w coś, co można nazwać infrapolityką humoreski. Jeśli chodzi o drugi 
z terminów tej nazwy, to proponuję go dlatego, że jest najmniej obcią‑
żony historią literackich i teatralnych gatunków komicznych, odnosi się 
do codziennych sytuacji i artystycznych interwencji oraz najlepiej zdaje 
się określać strategię przepełniania humorem stosowaną przez artystę. 
Z kolei pierwszy termin, ukuty przez Jamesa Scotta31, został przejęty przez 
Slavs and Tatars przy okazji kuratorowanej przez nich wystawy Crack 
Up – Crack Down w ramach 33. Biennale Sztuk Graficznych w Lublanie. 
Ekspozycja poświęcona była relacjom sztuki i satyry, także tej o charakte‑
rze politycznym, a w szczególności oporowi sztuk graficznych w służbie 
satyry32. Scott infrapolityką nazywa „szeroki wachlarz niskiej rangi form 

27 Tamże, s. 86.
28 Tamże, s. 87.
29 Tamże, s. 125.
30 Trickster Strategies in the Artists’ and Curatorial Practice, red. A. Markowska, 

Warsaw‑Toruń 2013, s. 14.
31  J.C. Scott, Domination and Arts of Resistance: Hidden Transcripts, New Haven 

1990.
32 Slavs and Tatars: Crack Up – Crack Down, red. M. Constantine, Slavs 

and Tatars, International Center for Graphic Arts – Mousse Publishing, 
Ljubljana‑Milan 2019, s. 8.
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oporu, które nie mają odwagi mówić we własnym imieniu”, za ich pomocą 
podrzędne grupy dokonują ukrytej transkrypcji w dyskurs dominujący33. 
Slavs and Tatars połączyli to z praktykami artystycznymi, w których 
grupy podporządkowane wykorzystują efekty komiczne do stawiania 
oporu narzucanym ograniczeniom. Kolektyw zaprosił do udziału Honzę 
Zamojskiego, dostrzegając te aspekty w jego twórczości.

Z braku miejsca bardzo skrótowo mogę przedstawić infrapolitykę 
humoreski Zamojskiego. Konfrontuje się ona przede wszystkim z roztarg‑
nieniem i usztywnieniem, które charakteryzuje funkcjonowanie sztuki, 
wywołując wzrastające nieuspołecznienie pola sztuki. Artysta wyko‑
rzystuje do tego specyficzną figurację, która podważa wielką opozy‑
cję, zaproponowaną przez Gilles’a Deleuze’a, między Figurą a figuracją. 
„Figura” jest tym, co udaje się stworzyć wielkim malarzom jak Francis 
Bacon, przez „wydobywanie lub wyizolowanie”, co przeciwstawia się zwy‑
kłej figuracji, związanej z codzienną i banalną cyrkulacją wizualnych klisz 
w naszej obrazkowej kulturze34. Dla Deleuze’a figuratywność jest czymś 
podrzędnym, a „wielcy malarze” mają na celu rozrywanie klisz, wysta‑
wiając przeciw nim swoje „Figury”. W nich objawiać się ma patos i etos 
egzystencji oraz istnienia świata. Czy jednak niepostrzeżenie nie wkrada 
tu się jakieś usztywnienie, a może nawet roztargnienie? Czy te „Figury” 
wielkich malarzy nie funkcjonują jak napuszone marionetki, gdy zaczynają 
krążyć w komercyjnym i instytucjonalnym obiegu sztuki? Wyobraźmy 
sobie jeden z obrazów Bacona, np. przedstawiający papieża, zestawiony 
z jednym z rysunków Zamojskiego, ukazującym jego „ludzika”, lub z insta‑
lacją, w której wrysowany zostaje on w przestrzeń. To zestawienie ujawnia 
charakter infrapolityki humoreski, w której figuracja, w szczególności 
trochę infantylna figura człowieczka, przedrzeźnia patos i etos humani‑
zmu czy posthumanizmu dominujący w świecie sztuki. Ujawnia, że często 
brakuje tu uważności i czujności, przez co popada on w roztargnienie 
i usztywnienie, powodujące aspołeczny automatyzm. Figuracja u Zamoj‑
skiego zdaje się stosować rozpoznanie Bergsona: „Jesteśmy śmieszni tylko 
od tej strony, która uchodzi naszej świadomości”35.

Zgodnie z prawidłami monadologii świat sztuki zawiera i wyraża 
zarówno świat społeczny, jak i cały kosmos.

33 Scott, Domination…, dz. cyt., s. 19.
34 G. Deleuze, Bacon. Logika wrażenia, przeł. A.Z. Jaksender, Kraków 2018, s. 12.
35 Bergson, Śmiech…, dz. cyt., s. 201.
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Abstrakt:
Praktyka artystyczna Honzy Zamojskiego jest prawdziwie trans
dyscyplinarna: obejmuje rysunek, instalację, projektowanie 
graficzne, kuratorstwo, oprócz tego jest on również wydawcą 
i wykładowcą akademickim. Dla jej interpretacji proponuję 
pojęcie monadologii artystycznej jako sposobu tworzenia świa
tów, zawierających kolejne światy. Celem jego twórczości jest 
konfrontacja z tym, co można nazwać nieuspołecznieniem 
rzeczywistości i świata sztuki w szczególności. Zespół strategii, 
które artysta stosuje w realizacji tego celu, określam mianem 
infrapolityki humoreski. 

Słowa kluczowe:

infrapolityka, kuratorstwo, monadologia, 
humor, projektowanie graficzne, sztuka 
współczesna
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Wyobrażenie pozostałości po naszym pokoleniu po „końcu świata”. W tej 
wizji millenialsi i Gen Z zostali zmuszeni do zamieszkania w jaskiniach, jak 
ludzie pierwotni. Pragnąc odtworzenia znanej rzeczywistości internetowej, 
malują na ścianach jaskiń memy, które są też współczesnymi hieroglifami. 
Inspiracją był również zwrot Jaskinia (Cave Automatic Environment), który 
w języku metaverse oznacza po prostu i zamkniętą wirtualnymi ścianami 
przestrzeń stworzoną w VR. To nie tylko własny i wypełniony trójwymiaro‑
wymi malowidłami pokój, który można sobie urządzić po swojemu, ale też 
miejsce, gdzie w końcu możesz być, kim i czym się chce.
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PERYFERIA I SZTUKA SPOŁECZNIE 
WRAŻLIWA – TYSIĄCE WKŁUĆ



W wypełnianiu zasadniczego pojęcia (peryferii) głosu udzielił mi prof. Tadeusz 
Sławek (z którym mam szczęście konsultować dylematy commonera*), odsyłając 
zdanie ręcznie napisane: „Cieszyn: peryferium bez terytorium – jeśli «teryto‑
rium» pochodzi od «terreo»: bać się czegoś/kogoś obcego, nieznanego”.

W rysowaniu pola sztuki społecznie wrażliwej wsparł mnie Igor Stokfi‑
szewski, twórca kategorii „sztuki ze społecznością”.
W rozpoznawaniu kluczowej roli commonera w procesie wzmacniania terytorium 
pomógł mi Łukasz Dziedzic, z którym dzieliłam trudy prowadzenia Galerii Szara 
na początku jej historii.

W zarysowaniu pola i definicji wzięli udział także: Anna Cieplak – 
współzałożycielka świetlicy Krytyki Politycznej w Cieszynie – pisarka, energia 
atomowa wielu inicjatyw; Urszula Markowska (redaktorka naczelna „Tramwaju 
Cieszyńskiego” – przed wyjazdem do Słupska tworzyła w Cieszynie niezależne 
media); Gabriela Lazarek – fryzjerka, przez dwa lata, od dnia samospalenia 
się Piotra Szczęsnego codziennie protestowała na rynku w Cieszynie przeciw‑
ko ograniczaniu wolności i demokracji w Polsce; Ewa Gołębiowska – była 
dyrektorka Zamku Cieszyn – refleksyjnie budująca mosty między światem 
trzeciego sektora i instytucji; Agata Juroszek i Anna Grelowska – razem ze mną 
prowadziły Strajki Kobiet w Cieszynie, a potem związały się ze świetlicą Krytyki 
Politycznej, uczestnicząc w Młodzieżowym Laboratorium Samorządowym.
Spośród nadesłanych odpowiedzi wybrałam kilka, które dały mi szansę na włą‑
czenie języka pochodzącego bezpośrednio z miejsca, w którym od 2016 współ‑
tworzę obieg kultury społecznie wrażliwej. Wcześniej mieściły się tutaj Zakłady 
Dziewiarskie Juwenia. W jednym z pomieszczeń leżały porzucone od wielu lat 
segregatory z materiałami służącymi do 2002 roku pracownicom tegoż zakładu 
do produkcji ubrań. Jeden z nich był kolekcją naszywek. Urzekający zbiór maszy‑
nowo wykonanych obrazków, które ręcznie i mozolnie przeze mnie przepisywa‑
ne (wyszywane, wkłuwane), zupełnie nieopłacalnie w kontekście kategorii czasu, 
ujawniają specyficzne wartości peryferii, dobra wspólnego, kultury społecznie 
wrażliwej oraz cechy i zobowiązania commonera. Dla mnie samej dzięki temu 
zderzeniu temat się dopiero otworzył.

* Termin commoner obejmuje zarówno relację względem kapitału, jak i dążenie 
do wytworzenia alternatyw. Odnosi się do dobra wspólnego. Jest to osoba, która 
ma związek z zasobem, wytwarzanym dobrem, ale jej rola jest przede wszystkim zarzą‑
dzanie w perspektywie niezawężonej do siebie. Wytwarza myślenie siecią, w której nie 
jest też jedynym commonerem (M. de Angelis, Ogólny wzór dóbr wspólnych, „Praktyka 
Teoretyczna”, 2017, nr 3 (25), s. 119–121). Bliskie idei grzybni i strzępek ją tworzących.
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iVCzęść

KRÓTKIE FORMY

Sztuki wizualne mają peryferyjne znaczenie dla społeczeństwa polskiego, 
dla wielu także rodzimy rynek sztuki pozostaje peryferyjny, a tym samym 
wyznaczenie w nim centrum i peryferii jest zadaniem – można rzec… 
peryferyjnym1. Niemniej temat obecnego numeru „Elementów” zobo‑
wiązuje, choć niniejszy tekst dotyczy nie tylko centrum i peryferii sztuki 
w aspekcie rynkowym, ale także porusza zagadnienie owego mitycznego 
kapitału kulturowego, którego podobno brakuje kupującym, a którego nie‑
zbędności oni prawdopodobnie wcale nie odczuwają lub wręcz ją odrzu‑
cają. 

„Ludzie kupują, ludzie głosują” – to sformułowanie ukute przez 
jednego z szefów domu aukcyjnego Agra‑Art na wytłumaczenie zjawiska 
nabywania przez klientów za duże pieniądze dzieł sztuki takich arty‑
stów, których obecność w narracji muzealnej (czy szerzej – w narracji tzw. 
poważnych historyków sztuki) praktycznie nie istnieje. Tymczasem wielu 
klasyków współczesności, „uświęconych” wystawami i analizami krytycz‑
nymi, ciągle nie znajduje się na wyżynach rynkowych, a przynajmniej 
nie na takich, jakie wyobraża sobie część krytyków czy historyków sztuki 
„konsekrujących” i świadomie (lub nie) budujących hierarchie w sztuce. 
Dlatego właśnie określam kapitał kulturowy mianem mitycznego. 

W rzeczywistości nie ma i nigdy nie będzie miała miejsca taka 
sytuacja, że „sukces rynkowy” stanie się zbieżny z „sukcesem artystycz‑
nym”. Nieraz za nim podąża, rzadko go wyprzedza, ale najczęściej opiera 
się na stanie nierównowagi. Można wprost nazwać ten stan naturalnym, 
wzbudza on jednak kontrowersje, gdy zdaniem obserwatorów staje się 
zbyt nieproporcjonalny. Dzieje się tak, kiedy na przykład jakiś artysta 
rynkowo znajduje się na dziesiątym, czyli niskim poziomie, a w narra‑
cji historii sztuki – na pierwszym. Przyjmuje się wtedy, że jeszcze rynek 
odkryje tę twórczość, trzeba poczekać… Ów stan nierównowagi jest natu‑
ralny z uwagi na złożoność czynników składających się na obie kategorie. 
W „sukcesie rynkowym” – są to preferencje potencjalnych nabywców 
dzieł sztuki, a w „sukcesie artystycznym” – czynniki całkowicie innego 
rodzaju. Z pewnością tylko jeden element pozostaje wspólny: więcej 
szczęścia danego artysty (od innych), znalezienia się w odpowiednim 
miejscu i czasie, ale taki czynnik odgrywa w ogóle kluczową rolę w życiu 
społecznym. Nie jest on zresztą podstawowy dla sukcesu rynkowego 
i artystycznego. 

1 Tak jest zresztą praktycznie z całą kulturą – patrz szerzej Mechanizmy prawne 
zarządzania dziedzictwem kultury, red. A Jagielska‑Burduk, Gdańsk – Warszawa 
2016, s. 287–299. 
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Uwaga miłośników sztuki skupia się na rękodziele, z całym jego bogactwem 
gorączkowych form rzeźbiarskich, pociągnięć pędzla i fantazyjnych gobeli‑
nowych splotów. Bywa, że w tę dziedzinę ducha wkracza obcy, kłopotliwy 
gość, a wówczas stajemy, zadziwieni, popatrując po sobie w milczeniu. Wielu 
wzdraga się przed wprzęganiem brzydkich i nieustawnych maszyn koloru‑
jących do intymnej i pozostającej w sferze uczuć pracy artystycznej. Inni, 
którzy zajmują się budową oraz propagowaniem tych urządzeń, odczuwają 
to jako przykrość, aspirując do nowej kategorii „wykluczonych”. Mało kto 
słyszał o maszynie do kolorowania „Bambi‑5”, przemianowanej na „Dora”, 
nie mówiąc o „Bambi‑4”, „Bambi‑3”, „Bambi‑2” oraz „Bambi‑1”, zaś 
o „Protobambi” nawet szkoda gadać. O pokrętnych losach tego przedsięwzię‑
cia nie chciałem pisać, przewidując, że projekt złożę w urzędzie patentowym 
i ja lub moje dzieci będą miały z tego ładny grosz. Jednak późniejsze wypadki 
sprawiły, że zdecydowałem się ujawnić niektóre szczegóły.

W marcu 2019 roku dostałem propozycję komercyjnej wystawy trzy‑
dziestu dużych rysunków. Z miejsca złożyłem buńczuczną deklarację, że 
rysunki będą kolorowe, dzięki czemu majętni parweniusze rzucą się na nie 
niczym kociątka na zwitek pstrokatych gałganków. Rozważywszy to bardziej 
na chłodno, uświadomiłem sobie ogrom pracy, który stanął przede mną. 
Co prawda miałem już trzydzieści rysunków, lecz pokolorowanie jednego 
zajmuje pięć dni pracy od rana do wieczora, o czym wiedziałem, wykonując 
liczne chałtury. Potrzebowałem więc stu pięćdziesięciu dni, i to przy dobrych 
wiatrach, bo w międzyczasie trzeba realizować pomniejsze zlecenia. Od razu 
wyjaśnię, dlaczego kolorowanie jest tak pracochłonne. Aby uzyskać np. cieli‑
sty róż – na modłę starych, dziecinnych książeczek – muszę położyć warstwę 
różową, pomarańczową, beżową i na koniec, gdy wyjdzie zbyt jaskrawy, 
wypada go zgasić którymś z odcieni szarości lub brązu. 

Pomyślałem, czy nie wynająć jakiejś kobieciny – niezamożnej, ale 
sumiennej, która by siedziała przy stole i kolorowała. Chciałem przynosić 
jej z miasta obiady i puszczać książkę mówioną (co byłoby dla niej dodatko‑
wym zyskiem), na przykład Lalkę Prusa albo opowiadania Tarasa Szewczenki, 
gdyby to była osoba z Ukrainy. Przyjaciele zaczęli mi to odradzać, a zara‑
zem doradzać technikę kolorowania farbami lub zgoła absurdalną, wciera‑
nia pigmentu wacikiem. Wytłumaczyłem, że kolorowanie farbami trwa tak 
samo długo jak kredką, poza tym zdejmowanie zaschniętego pigmentu, gdy 
coś pójdzie nie po myśli, jest niezwykle żmudne. Nade wszystko jednak moja 
sztuka tak bardzo została przeniknięta miazmatami przytulnego dzieciństwa, 
że chcę używać tylko tych narzędzi, którymi posługiwałem się jako dziecko. 

Dyskretnie, bo zbyt gremialny odzew mógłby być kłopotliwy, rozpu‑
ściłem wici, że potrzebuję osoby do kolorowania. Zgłosiło się kilku znajo‑
mych, ale głos wewnętrzny podpowiedział mi, że takie wspólne kolorowanie 
mogłoby kosztować o wiele więcej niż obiady, książka mówiona plus skromna 
dniówka, i to już może do końca życia. Dostałem też od jakiejś pani wiado‑
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mość: „Za godzinę kolorowania stawka 50–60 zł, zakładając, że na każdy 
z rysunków potrzeba będzie, zakładam 5 h”. Nie wiedziała, że kolorowanie 
tak dużej powierzchni trwa bardzo długo. Poza tym, gdyby robiła to przez 
pięć dni po pięć godzin dziennie, przy stawce 50 złotych za godzinę 
wychodziło 1250 złotych za pokolorowanie rysunku. Trzeba przemnożyć 
to przez trzydzieści rysunków, co dawało 37 500 złotych. 

Wtedy to spłynęło na mnie cudowne rozwiązanie, można powie‑
dzieć – doznałem czegoś w rodzaju iluminacji. Momenty niezwykłej 
jasności, które bez wahania włączam do kategorii olśnień, zdarzyły mi się 
dwa razy. Pierwszy, gdy siedziałem z kolegą w jego wiejskim domku 
i słuchaliśmy nocnej audycji. Prowadząca wymyślała zagadki, w rodzaju 
„Jak miała na imię żona prezydenta Roosevelta”, a słuchacze próbowali 
je rozwiązać. Nagle padło pytanie „Rodzina taka to a taka miała w her‑
bie zwierzę i pytanie brzmi, jakie to zwierzę”. Bezsenni staruszkowie 
dwoili się i troili, ale nie mogli zgadnąć, bo były to czasy przedinterne‑
towe. Wówczas powiedziałem krótko: „Wiewiórka”. Dziennikarka, zmu‑
szona odpowiedzieć na własne pytanie ujawniła, że jest to rzeczywiście 
wiewiórka. Kolega podniósł na mnie zdumione oczy, a ja pospieszyłem 
z wyjaśnieniem. Otóż dziennikarka rozpraszała smutne myśli osób cier‑
piących na bezsenność, złaknionych pochwał lub pocieszenia i nasiąkła 
czymś w rodzaju zawodowego infantylizmu. Przywykła do wynajdo‑
wania pogodnych treści, nie poważyłaby się na zagadkę z wilkiem lub, 
powiedzmy, żmiją. W naszej szerokości geograficznej rozkosznym i lubia‑
nym przez wszystkich zwierzątkiem może być tylko wiewiórka. Choć 
brzmi to dość prostodusznie, zaręczam – trzeba wyjątkowej przenikliwo‑
ści, aby pośród misiów, lisków i biedronek, z których każde obarczone jest 
drobną, ale istotną wadą, znaleźć to proste na pozór rozwiązanie. 

Pod presją zaciągniętych zobowiązań owładnęła mną idea mecha‑
nicznego kolorowania rysunków i odtąd, głuchy na wszelkie perswazje, 
skupiłem się na realizacji tego zamierzenia. „Istotnie – pomyślałem – 
trzeba skonstruować coś w rodzaju wirującego gniazda kredek, którymi 
wodzić będę po rysunku, niczym lakiernik swym pistoletem. W ten spo‑
sób pracę, która wymaga kilku dni, wykonam w godzinę i zacznę wypusz‑
czać wielkie, efektowne rysunki niczym pierogi”. 

„PROTOBAMBI”
Tak więc sercem maszyny – o czym nie wątpiłem – miała być wiru‑

jąca wiązka kredek. Wydało mi się, że butelka nieśmiertelnego szamponu 
„Bambino” – w naszych czasach przemianowanego na „Bambi” – długa 
i elastyczna, nada się znakomicie jako obejma. Z wielkiej niecierpliwo‑
ści, chcąc po trochu wykpić się tanim kosztem i takimż wysiłkiem, jako 
napędu użyłem szczoteczki do zębów. Wyobrażałem sobie, że wodząc 
po papierze szczoteczką z nasadzoną butelką i kredkami w środku, wnet 
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pokoloruję duży rysunek. Moją maszynkę ochrzciłem, nieco awansem, 
„Bambi”. Dziś sądzę, że należy ona raczej do dziedziny „Protobambi” 
i nazwę „Bambi” rezerwuję dla bardziej zaawansowanych modeli. Jak się 
okazało, wątły silnik nie był zdolny poruszyć głowicy kolorującej i szczo‑
teczka jedynie bzyczała żałośnie. Ów nieudany eksperyment zawiódł mnie 
do poszukiwań lepszego napędu.

WENTYLATOR „BAMBI‑1”
Coraz pożądliwszym wzrokiem popatrywałem na stary, sowiecki 

wentylator z gumową śrubą, jakich używało się pięćdziesiąt lat temu 
w upalne, letnie dni. Żal mi go było niszczyć i spacerując, ze szczególną 
bacznością popatrywałem na okoliczne śmietniki. Pewnego dnia (było to, 
pamiętam, w Wigilię Bożego Narodzenia), zapragnąłem się nieco prze‑
wietrzyć w okolicach śmietnika i znalazłem znakomity wentylator. Ale 
spotkał mnie zawód, również on nie wprawił „głowicy rysującej” w ruch.

MIKSER „BAMBI‑2”
Wciąż jeszcze wierzyłem, że wykonam funkcjonalną kolorowarkę 

metodą na poły żartobliwego klecenia przedmiotów domowego użytku. 
Nieubłaganie nadchodził czas miksera jako napędu i zacząłem śledzić 
aukcje internetowe, gdzie skrzętni i praktyczni ludzie pozbywali się 
za bezcen mikserów z jednym mieszadłem, lub tak starych, że nie wypa‑
dało ich używać. Wyszukiwałem ofert z najmniejszych miejscowości 
mniemając, że znalezienie kupca na tak stary i bezużyteczny przedmiot 
sprawi ubogim radość i bardziej jeszcze – że po wsiach mieszkają ludzie 
niezepsuci, więc sprzedadzą sprawny mikser. Częściowo moje przypusz‑
czenia się sprawdziły i uzyskałem kilka dychawicznych gratów. Nawiasem 
mówiąc, chcąc wybrać najlepszy, zamówiłem ich zbyt dużo i przychodziły 
jeszcze jakiś czas po tym, gdy przestały być potrzebne. Po uruchomieniu 
miksera z przytwierdzoną do mieszadła wiązką kredek, okazało się, że 
głowica wiruje, nawet dość szybko, ale pod wpływem siły odśrodkowej 
kredki wyleciały z gniazda niczym z procy. Spiąłem więc butelkę meta‑
lową klamrą do uszczelniania rur i – gotów w każdej chwili rozpocząć 
kolorowanie – włączyłem urządzenie. Okazało się, że ręka ludzka jest zbyt 
chwiejną, niestabilną podstawą, żeby równomiernie przemieszczać się 
nad płaszczyzną. Tego, co uzyskałem, kilka bezładnych mazajów, w żad‑
nym wypadku nie można było uznać za kolorowanie. Próba wykazała, że 
głowica powinna być idealnie prostopadła przez cały czas pracy, a moż‑
liwe to było tylko w warunkach użycia jakiegoś statywu. 

Równolegle szły prace nad ulepszaniem samej głowicy. Temperowa‑
nie kredek, by każda miała idealnie tę samą długość, było trudne 
i zdecydowałem się na ołówki automatyczne. Niestety, gdy przyłożyłem 
je, wirujące, do papieru, wkłady okazały się zbyt kruche. Użyłem więc 
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dużych ołówków z grubymi wkładami, tak zwanych „Kubusiów”. 
W przypadku tego typu narzędzi problemem jest mały wybór kolorów, 
a ja pożądałem barw najbardziej subtelnych i ekstrawaganckich, przywo‑
dzących na myśl morfinistów, uporczywie wpatrzonych w pastelowe 
zasłony. Kupiłem większą ilość kredek akwarelowych w najbardziej 
wyrafinowanych odcieniach i obrałem nożykiem z drewnianych oprawek. 
Uzyskane w ten sposób pręciki były nieco za cienkie, przez co wypadały 
z „Kubusiów”. Udałem się więc do sklepu akwarystycznego, gdzie 
nabyłem przezroczystą rurkę do pompowania powietrza. Nanizałem 
różnobarwne pręciki na kawałki pociętej rurki i odtąd trzymały się 
pewnie. Dawało to nadzieję na rozwiązanie problemu mozolnego 
nakładania warstw.
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Byłem tak zaabsorbowany maszyną, że świat zewnętrzny usunął 
się sprzed moich oczu. Budziłem się, kalkulując wymiary rurek, nakrę‑
tek, podkładek i kładłem się w dusznym, zatęchłym od gorączkowych 
oddechów pokoiku, a moja maszyna, jakby nie dość jej było miejsca 
na jawie, weszła do dziedziny marzeń sennych i przyśniło mi się, że 
w głowicy zamiast kolorowych ołówków tkwi kiełbasa i rysuję kiełbasą. 
Gdy chcąc się posilić, podnosiłem do ust kefir, myślałem o butelce jako 
o zgrabnej tulei i rozważałem, czy nie użyć zakrętki jako podkładki. 
Stojąc w łazience wsparty o sedes i nacierając nogę – zawsze nieco 
spierzchniętą – kremem, skonstatowałem ze zdziwieniem, że trzymam 
ją w muszli. 

MIKSER NA RUCHOMYM STELAŻU „BAMBI‑3”
Przywołując wszystkie swoje inżynierskie zdolności, rozpocząłem 

prace nad ruchomym stelażem dla miksera, czymś w rodzaju stolika 
na kółkach, jakie widuje się w szpitalach lub na kolei. Dzierżąc niepo‑
radnie skreślone plany, codziennie – począwszy od wczesnych godzin 
rannych – odwiedzałem sklepy ze śrubkami i deskami, począwszy 
od tych dużych, a skończywszy na kameralnych, gdzie panowała atmos‑
fera nieomal domowa. Już od progu wołałem: „Poproszę o dwadzieścia 
śrub takich jak ta” lub „Czy jest może wiertło, które byłoby większe 
niż to, a mniejsze niż to?”, a sprzedawcy odpowiadali: „Proszę pana, 
ja nie wiem, o jakie wiertło panu chodzi, co to jest: Trochę większe 
niż to, a mniejsze niż to?” lub „Śrubka między tą a tą to jest szóstka. 
Czy o szóstkę panu chodzi?”. „Chyba tak” bąkałem. „To albo chyba, 
albo tak”. Niektórzy domyślali się, że mają do czynienia z maniakiem, 
a w każdym razie z mężczyzną wrażliwszym niż inni, bo studiując wyko‑
nane przeze mnie rysunki prętów, desek i kątowników, uśmiechali się 
nieznacznie. Kilku z nich miało powierzchowność angielskich aktorów, 
byli to nostalgicy, hołdujący niewesołym rozmyślaniom, prawdopodob‑
nie o śmierci. Właśnie kogoś takiego spotkałem w sklepie budowlanym. 
Za drugiej bytności przyjrzałem mu się uważniej: mimo wieku zaledwie 
średniego, chodził powoli, niesiony rozkazami współpracownic, z wyra‑
zem twarzy niewyrażającym nic prócz smutku. Jego regularne, choć 
skapcaniałe rysy i cała postawa kazały mi myśleć „To prawdopodobnie 
jeden z tych Gwiezdnych Okrętów, których fale życia przywiodły wbrew 
ich woli na posady sprzedawców śrubek”. Nie uśmiechał się wcale, prócz 
jednego jedynego razu, gdy jakiś robotnik uskarżał się na trudny pro‑
blem budowlany, z którego nie widział wyjścia. Sprzedawca o powierz‑
chowności angielskiego aktora uśmiechnął się i powiedział: „Była taka 
książka Alistaira MacLeana i tam było napisane: «Są sytuacje, z których 
jedynym dobrym wyjściem jest śmierć»”. Zacisnąłem pięści, aby nie 
krzyknąć – doprawdy, jak rzadko myliłem się w swoich rachubach!
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Wkrótce „Bambi‑3”, będący w istocie mikserem na kółkach, gotów 
był do pierwszej próby. Odczekałem noc, aby mieć jasny umysł i całą rzecz 
przeprowadzić na chłodno, ale okazało się, że owe przygotowania były 
na wyrost. Pod wpływem siły odśrodkowej elastyczna butelka odchylała 
się na boki i nie było mowy o kolorowaniu. Przypomniała mi się pudrowa 
zasypka, której używałem podczas pielęgnacji dziecka, jej cylindryczne 
opakowanie wydawało się dość sztywne. Udałem się więc do apteki, gdzie 
kupiłem pewną ilość zasypki. Odciąłem pokrywkę, wyrzuciłem zawartość, 
a do denka przytwierdziłem mieszadło miksera. Niestety, opakowanie 
po zasypce także miało skłonność do fiksacji podczas wirowania. Po tych 
eksperymentach zostało mi zapasowe opakowanie zasypki oraz kilka 
pełnych butelek szamponu, które porozstawiałem po różnych częściach 
mieszkania, gdzie służą mi jako mydło w płynie. 

SZLIFIERKA NA RUCHOMYM STELAŻU „BAMBI‑4”
Doświadczenia z butelkami skłoniły mnie do poszukiwania innej 

otuliny niż plastikowa. Potrzebowałem rury stalowej, którą – z czym 
już się pogodziłem – będę musiał osadzić w łożyskach. Tak to z „kon‑
fekcji lekkiej” przeszedłem do dziedziny bardziej masywnych maszyn, 
tym samym żegnając się z ideą ładnej, zgrabnej kolorowarki. Kupiłem 
dwie rury do tłumika samochodowego, jedną perforowaną – w nadziei, 
że będzie lżejsza – i drugą pełną. Perforowana, gdy dociąłem ją i zaczą‑



Pod presją zaciągniętych zobowią‑
zań owładnęła mną idea mecha‑
nicznego kolorowania rysunków 
i odtąd, głuchy na wszelkie perswa‑
zje, skupiłem się na realizacji tego 
zamierzenia. „Istotnie – pomy‑
ślałem – trzeba skonstruować coś 
w rodzaju wirującego gniazda 
kredek, którymi wodzić będę po 
rysunku, niczym lakiernik swym 
pistoletem. W ten spo sób pracę, 
która wymaga kilku dni, wyko‑
nam w godzinę i zacznę wypusz czać 
wielkie, efektowne rysunki niczym 
pierogi”.
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łem wbijać w łożyska, zaczęła giąć się i wypaczać, a rura pełna wchodziła 
za luźno. W tym miejscu wspomnę, że prace nad maszyną owocowały 
licznymi pobocznymi rozwiązaniami, m.in. zbudowałem kilka nowych 
narzędzi. Gdy łożysko okazało się zbyt luźne, by ściśle objąć stalową rurę, 
zmuszony byłem nałożyć na nią podwójną dętkę rowerową, co okazało 
się niezmiernie trudne. Zbudowałem narzędzie rozporowe, nasmarowa‑
łem rurę towotem i po wielkich trudach naciągnąłem na nią podwójny 
gumowy kołnierz. Ów kołnierz także nasmarowałem towotem, po czym 
wbiłem rurę w łożyska. Kawałek dętki przydał się także jako otulina dla 
wiązki ołówków, które wciśnięte do stalowego gniazda siedziały odtąd 
mocno i pewnie. 

Wskutek uporczywego skupienia na zagadnieniach twardości lub 
giętkości materiałów wykształciło się we mnie coś, co można by nazwać 
„materiałoznawstwem uczuć”. Zyskałem tym samym jakby dodatkowy 
zmysł. Zwykle, mając do czynienia z blaszką, rurką plastikową lub deską, 
patrzymy na nie przez pryzmat ich funkcji, posługując się nimi zgod‑
nie z porządkiem uświęconym latami praktyki. Ja zacząłem widzieć 
w deskach, gwoździach i rurkach struktury o mniejszej lub większej spo‑
istości, bez oglądania się na przypisane im zastosowanie. To tak, jakby 
mijając na ulicy wojskowego, widzieć w nim nie generała, ale człowieka 
z całym jego bogactwem uczuć. Wbrew zasadom sztuki inżynierskiej 
i technologii, zacząłem tedy ciąć bez skrupułów wzdłuż i wszerz, formo‑
wać, wypełniać dowolnie kleistymi masami, giąć pręty, docinać śruby, 
w tłumiki samochodowe wsadzać nakrętki po kefirze, a wężyki akwariowe 
zamieniać w oprawki. Z wiertarki zrobiłem tokarkę, z tokarki szlifierkę, 
a potem piłę i na odwrót, słowem, narzędzia i materiały „przejadały się”, 
użyczając sobie wzajemnie użyteczności. Chyba można to porównać 
do przypadku zespołu The Beatles, którego członkowie nie oglądali się 
ponoć na zasady harmonii i kompozycji, dlatego udało im się wynaleźć 
świeże, innowacyjne brzmienia. 

Nowa głowica, stalowa i dość ciężka, wymuszała użycie mocniej‑
szego silnika niż ten miksera. Zwróciłem uwagę na szlifierkę kątową, 
która pośród innych zalet ma i tę, że napęd przeniesiony jest pod kątem 
prostym w stosunku do osi silnika. Mogłem więc położyć ją na stelażu, 
a głowicę skierować prostopadle w dół. Pierwsza szlifierka była nie dość 
dobra, bo brakowało regulacji obrotów, kupiłem więc drugą (raz zakupio‑
nych narzędzi nie mogłem oddać, ponieważ w trakcie prób ulegały znacz‑
nym modyfikacjom). Druga szlifierka okazała się także nieodpowiednia. 
W moich zapiskach znalazłem zdanie: „Kupiłem drugą szlifierkę, która 
ma regulowaną prędkość, ale tu problem okazał się inny i dość zasadni‑
czy”. Jaki to był problem – nie wiadomo – przypuszczalnie miała również 
za słabą moc. Wskazuje na to kolejny zakup – litewska wolnoobrotowa 
wiertarka o wielkiej mocy.



193CZĘŚĆ V KRÓTKIE FORMYOBIEGI I SIECI:
Elementy nr 4

MODUŁOWA MASZYNA DO KOLOROWANIA „DORA” 
(„BAMBI‑5”)
Rozpoczynając prace konstruktorskie i jeszcze długo później, 

byłem skrupulatny i pasowałem części z wielką precyzją. Dwie przy‑
cięte chałupniczo deski miały idealnie tę samą długość, a gdy wywier‑
ciłem otwory i przeprowadziłem przez nie pręty – biegły równolegle 
ponad metr w górę. Ale po miesiącach natężenia woli zdolność skupienia 
osłabła, metoda pracy stała się bardziej intuicyjna i stopniowo zaczą‑
łem uwalniać się spod rygoru obliczeń. Nie polegałem już na kreślonych 
starannie liniach i punktach, które wyznaczałem na nierównych deskach, 
gdzie drobny błąd skutkował wielkimi dysfunkcjami maszyny. Zacząłem 
wprowadzać elementy elastyczne, dzięki którym części miały „uleżeć się” 
względem siebie; tak oto na scenę wkroczyły sprzączki, klamerki, zaci‑
ski, gumowe i blaszane podkładki. Mimo to ostatnia maszyna mieściła 
w sobie wszystkie cechy dobrego rzemiosła, zwłaszcza w porównaniu 
z pierwszymi „Bambi”, które były typowymi reprezentantami wytwórczo‑
ści krajowej (oddając im sprawiedliwość, pamiętajmy, że były niezrównaną 
skarbnicą doświadczeń przy budowie „Bambi‑5”). Nowa „Bambi” wyróż‑
niała się mocniejszym stelażem i lepszymi resorami, które miały umożli‑
wić dociskanie urządzenia podczas pracy. 

Wkrótce przyszedł kurierem napęd – wolnoobrotowa wiertarka 
o dużej mocy. Gdy zważyłem ją w dłoniach, a następnie położyłem 
na wózku, ogarnęła mnie rozpacz. Kółka, wykoślawione pod wielkim brze‑
mieniem, nie mogły swobodnie toczyć się po papierze. Było jasne, że tak 
obciążone grafity natychmiast się zużyją, dając soczystą plamę, następ‑
nie wirujące oprawki zniszczą rysunek. Masywna, pionowo osadzona 
wiertarka chwiała się podczas jazdy i głowica traciła idealnie prostopadły 
kontakt z papierem. Aby temu zapobiec, kupiłem przystawkę kątową, więc 
wiertarka już nie stała, ale leżała. Maszyna wciąż jednak była zbyt ciężka 
i jej ogrom musiał okazać się dla papieru niszczycielski. Gdy tak siedziałem, 
zadumany, naszła mnie cudowna, zbawcza myśl: „Czy pamiętasz denty‑
stów, jak borują zęby za pomocą wierteł napędzanych przez elastyczne 
węże? Idź tropem węży”. Rzeczywiście! Gdyby postawić wiertarkę z boku 
i poprowadzić od niej elastyczny przegub, zniknąłby problem nadmiernego 
obciążenia… Jak się przekonałem, w sprzedaży były przeguby do wierta‑
rek i wkrótce z dymów i pyłów wyłoniła się dwumodułowa maszyna, której 
sercem była niezmiennie wiązka kolorowych rysików. 

W miarę jak prace dobiegały końca, materia stawiała coraz większy 
opór, niczym kleszcz, który poczuł pincetę i z całych sił wierzga nóżkami. 
Śruby zrobiły się jak z cyny, żeliwne zaciski pękały, wiertła przestały paso‑
wać do wiertarki, a obliczenia zgadzać. Wszystko, co mi było potrzebne, 
ginęło pośród piętrzących się gratów. „A widzisz – zdawało się mówić 
to lub inne narzędzie – wcześniej używałeś mnie, a gdy już ci nie byłom 
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potrzebne, rzuciłeś mnie z przekleństwem w kąt, więc teraz zaszyję się 
tak, że mnie nie znajdziesz!”. Blok mojej poczciwej, starej wiertarki, 
na skutek zbyt forsownej eksploatacji poluzował się i nie było już mowy 
o precyzyjnych otworach, wirująca tarcza piły uwalniała się podczas pracy 
i fruwała, niczym straszliwe, tnące frisby. Doprawdy, łatwo powiedzieć 
„maszyna kolorująca”, lecz gdyby ktoś widział mnie wtedy, jak pośród 
iskier, spowity pyłem uwijam się w moim dziadowskim warsztacie, sta‑
nąłby zdumiony, niczym dama na tarasie okalającym Wodospady Wiktorii.

Ale niedolom przyszedł kres i maszyna stanęła wreszcie, niczym 
platforma wiertnicza, z elastycznym wężem u szczytu. Wypadałoby ją 
ochrzcić „Bambi‑5”, ale imię to, wyrażające raczej lekkość i zwinność 
niezbyt pasowało do monstrualnego grzmota. W nawiązaniu do niemiec‑
kiego działa oblężniczego z czasów drugiej wojny światowej, ochrzciłem 
maszynę imieniem „Dora”. „Dora”, pośród straszliwego wycia wiertarki 
wolnoobrotowej, rozpoczęła pracę. Zadziwiająco lekko dawała wodzić 
się po papierze i zaraz spod głowicy wyłoniła się mocna, brązowa plama. 
Wyłączyłem maszynę i przyjrzałem się owej plamie. Był to niewątpliwie 
sukces, choć sukces niepełny. Pokolorowaną powierzchnię znaczyły liczne 
ciemniejsze, koliste zawijasy, niewątpliwie tak niedoskonała plama byłaby 
konkurencją dla zwiewnego rysunku. Obecnie, za pomocą obciążeń 
i odciążeń trzeba było przyłożyć odpowiedni nacisk na grafity, których 
twardość była kwestią bardziej starannego wyboru.

ZAKOŃCZENIE
Pochłonięty pracami konstrukcyjnymi, ani się obejrzałem, a czas 

skurczył się niebezpiecznie i do wystawy zostało kilka krótkich mie‑
sięcy. Z w wielkim bólem przerwałem prace nad maszyną i zabrałem się 
do ręcznego kolorowania. Do dnia wernisażu udało mi się skończyć dwa‑
naście rysunków z obiecanych trzydziestu.

„Dora”, w całym majestacie swej bezużyteczności, pozostała nie‑
zwykłym, monstrualnym bibelotem. Widocznie bywają olśnienia fałszywe, 
mające tylko pozór genialnych… Chciałem być innowatorem, Kochem 
branży artystycznej i – jak tamten dokonał rewolucji w bakteriologii – 
dokonać przełomu w dziedzinie kolorowania rysunków. Zostałem raczej 
Ciołkowskim lub Schwarzem, którzy ostatnie lata życia poświęcili błędnej 
idei metalowego sterowca. Ale czy na pewno? Kosztem wielkich wyrze‑
czeń rozwiązałem większość problemów konstrukcyjnych i nie potrafię 
pozbyć się myśli, że jeszcze miesiąc, dwa, a przypiąłbym ludzkości kredki 
do ramion. Byłby to niesłychany postęp, ale czy świat zaludniłby się arty‑
stami kolorującymi swe prace maszynami? Może za sto lat kto inny pokusi 
się o zbudowanie nowej „Dory”, oby ze szczęśliwszym skutkiem. Niech 
moje wysiłki będą inspiracją dla przyszłych twórców w pełni funkcjonalnych 
maszyn do kolorowania lub choćby nauczką, że nie warto ich budować.



Jakub Argasiński, Mikołaj Spodaryk
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197Elementy nr 4 → Obiegi i sieci

Mikołaj Spodaryk: Wyjaśnić postronnej osobie, czym jest demo, z pozoru 
jest łatwo. Więc w wielkim skrócie, upraszczając: demo to program, który 
w czasie rzeczywistym generuje animacje lub muzykę.  Dema kojarzone są 
najczęściej z pierwszymi komputerami osobistymi o małej mocy oblicze‑
niowej. Urządzenia te miały bardzo niedużo pamięci operacyjnej. Cały 
kunszt tworzącego demo objawiał się w napisaniu kodu, który jest w stanie 
stworzyć atrakcyjną wizualnie animację w ramach ograniczonej architektury 
8‑bitowego procesora. 

Trudno jest wytłumaczyć równie krótko, czym jest fenomen 
demosceny. Jej dzieje to historia (nieraz bardzo dziwnych) spotkań różnych 
grup rozsianych po całym kraju – począwszy od piratów gier komputero‑
wych, osób z rodzącej się branży IT, przez redaktorów czasopism kompu‑
terowych, rozproszonych po politechnikach studentów, ludzi związanych 
z kierunkami informatyczno‑technicznymi, po – co chyba najważniejsze – 
posiadających dostęp do komputerów osobistych. 

Należysz do młodszego pokolenia demosceny. Czy pamiętasz czasy 
„początków”?

Jakub Argasiński: Jeśli chodzi o mój „staż”, to jestem może nie 
z tego najmłodszego pokolenia demoscenowców, ale też nie z tego 
pierwszego. Chciałbym przy tym zastrzec, że mówić będę o pol‑
skiej demoscenie – myśląc w szerszej perspektywie, będziemy 
musieli próbować demoscenę jakoś „uśrednić”. Na Zachodzie 
bowiem wyglądało to troszeczkę inaczej niż w Polsce.

Pierwsze produkcje, które odkryłem, nie były stricte 
demoscenowe, bo były to dzieła powstałe w ramach crack-
-sceny (i nie chodzi tu o narkotyki). Crack-scena to podziemie, 
które zajmuje się crackowaniem oprogramowania. Jest to proces 
obchodzenia tzw. zabezpieczeń antypirackich, które w zamyśle 
twórców oprogramowania miały uniemożliwić lub utrudnić jego 
kopiowanie. W tamtych czasach oprogramowanie było sprzeda‑
wane na fizycznych nośnikach, na przykład na dyskietkach, jednak 
ze względu na jego cyfrową naturę zabezpieczenia przed nieau‑
toryzowanym kopiowaniem i dystrybuowaniem były szczególnie 
istotne z perspektywy ich twórców.

Jest to historia o tyle ciekawa, że przez bardzo długi czas 
w Polsce nikt nie przejmował się prawami autorskimi; będąc 
jeszcze w objęciach poprzedniego ustroju, mieliśmy embargo 
na import zachodnich technologii. Siłą rzeczy – zarówno kom‑
puterów, jak i oprogramowania – brakowało, toteż znakomita 
większość software’u, która docierała do Polski w latach 80. i 90., 
to były nielegalne, nielicencjonowane kopie. W taki sposób docie‑
rały do nas oczywiście też gry wideo czy też raczej „gry kompu‑
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terowe” – jako że konsole nie były u nas tak powszechne jak 
na Zachodzie. Zresztą – jedna z najpopularniejszych konsol 
w Polsce, czyli Pegasus, też była, o ironio, produktem pirackim. 

Obecnie, gdy ściągamy ze strony jakiś program lub 
grę, wymagają one aktywacji przez Internet. Kiedyś (wła‑
ściwie – nawet przed dekadą) wpisywało się unikalny kod 
z jakiejś karteczki dołączanej do fizycznej kopii. Gra najczę‑
ściej przychodziła z jakąś ładnie zaprojektowaną, fancy ksią‑
żeczką, a gdy komputer poprosił nas „przepisz piąte słowo 
z 16 strony”, spisywało się z niej ten kod‑klucz. W przypadku 
nielicencjonowanych kopii nie było oczywiście mowy o żad‑
nych książeczkach. Dlatego też, aby móc uruchomić grę lub 
program, crackerzy modyfikowali kod tej gry, aby to zabez‑
pieczenie ominąć. Istotne: nie kod źródłowy – czyli ten, który 
piszą programiści – tylko tzw. kod wynikowy, binarny, ten 
zrozumiały dla procesora komputera. Było to zadanie trudne, 
wymagające określonych umiejętności: tak zwanej inżynierii 
wstecznej. Stosując ją, crackerzy znajdowali miejsce w progra‑
mie, gdzie komputer sprawdzał zabezpieczenie, i starannie 
je omijając, często doklejali swój dodatkowy kod wynikowy. 
Jego rolą było w zasadzie pochwalenie się „ha, ha, jesteśmy 
lepsi od twórców oprogramowania, bo przełamaliśmy wasze 
superzabezpieczenie”. W ten sposób narodził się wyścig mię‑
dzy crackerami i twórcami oprogramowania, bo ci drudzy 
zaczęli stosować coraz to bardziej wymyślne zabezpieczenia. 
Tymczasem crackerzy, którzy początkowo działali indywi‑
dualnie, zaczęli utrzymywać ze sobą kontakt i gromadzić się 
w małe społeczności, tzw. grupy crackerskie. Najsłynniejsze 
z nich, takie jak Paradox czy Razor 1911, w pewnym momencie 
zaczęły rywalizować ze sobą: kto scrackuje jak najwięcej tego 
oprogramowania czy gier.

Mamy więc crackerów, piratów oprogramowania. Gdzie w tym wszystkim 
pojawia się demoscena?

Korzenie demosceny zdecydowanie tkwią w tej społeczności 
crackersko‑pirackiej (ba, nawet część osób, które działały nie‑
gdyś na crackscenie, jest częścią demosceny obecnie). Wracając 
jednak do crackerów i cracków: gdy uruchamiało się skopio‑
waną od kolegi czy koleżanki grę, to często przed jej urucho‑
mieniem wyświetlało się tak zwane intro. Było ono dodatkiem, 
który członkowie grup crackerskich umieszczali przed właściwą 
grą w charakterze podpisu: żeby pochwalić się, że udało im się 
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złamać zabezpieczenie. Używano oczywiście pseudonimów; 
nikt nie wiedział, kim faktycznie są ci ludzie.

Intra te w pewnym momencie przestały być już tylko 
informacjami w stylu: „Hej, tę grę scrackowała grupa taka 
a taka”. Zaczęły przyjmować formę graficzną, z prostymi 
animacjami, a nawet muzyką. Z biegiem czasu intra sta‑
wały się coraz bardziej wymyślne: często bardziej niż to, 
co można było później zobaczyć w trakcie gry. Część ludzi 
z cracksceny zaczęła robić wyścigi: kto zrobi fajniejsze intro 
i w końcu doszli do wniosku: „hej, może w ogóle chrzanić 
to crackowanie – proceder trudny i niebezpieczny. Skupmy 
się na robieniu intr”. I tak narodziło się demo, czyli takie duże, 
„odczepione” od swojego programu czy gry, intro (intro było 
bowiem, z założenia, czymś małym, przyczepionym do swo‑
jego pierwotnego organizmu). Te rozmiarowo większe intra 
zaczęły żyć własnym życiem, a nazwano je demami od demon-
stration – chodziło tu bowiem o popis umiejętności kodera 
(programisty), muzyka, grafika…

Jeśli chodzi o polską demoscenę, mamy już kilka solidnych opra‑
cowań skupiających się na perspektywie historyczno‑kulturowej, 
myślę tu przede wszystkim o książkach redagowanych przez Piotra 
Mareckiego, przy których współpracują członkowie Sceny. Wiele w nich 
napisano o obiegach, w jakich dokonywała się wymiana informacji mię‑
dzy twórcami dem. Postacie, jak Tomasz „TDC” Cieślikiewicz, Bartek 
„Voyager” Dramczyk były związane z redakcjami oficjalnie wychodzą‑
cych czasopism, takich jak: „Bajtek”, „Moje Atari”, „Top Secret”, „Secret 
Service” i innych, poświęconych grom i komputerom. Na ile te pisma 
były główną platformą wymiany informacji? Mówimy o obiegu przedin‑
ternetowym, o końcówce lat 80. i początku 90.

Jeżeli chodzi o moją perspektywę, to szczerze mówiąc, nigdy 
nie byłem w tym kręgu – osób, które w tych czasopismach 
publikowały czy wysyłały listy do redakcji. Miałem oczywiście 
świadomość istnienia tych gazet i wiedziałem, że znajdują się 
tam relacje z imprez demoscenowych. Bartek Dramczyk, czyli 
Voyager, miał w to ogromny wkład. 

Natomiast jeżeli chodzi o polską demoscenę, a przynajmniej tę część, 
którą dobrze kojarzę – związaną z komputerami PC, to narodziła się ona 
stosunkowo późno. Osoby z większym stażem, które wówczas pozna‑
łem, były związane z Amigą; ta grupa skupiała się wokół czasopisma 
„Commodore & Amiga”.
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Jeżeli chodzi o komunikację, którą ja uskuteczniałem w cza‑
sach – jak to ładnie ująłeś – przedinternetowych, była prowa‑
dzona tzw. pocztą pantoflową, czy też mówiąc wprost – Pocztą 
Polską. Zaczynało się od tego, aby zdobyć kontakt do kogoś 
z demosceny; najczęściej do osoby, która pełniła funkcję 
swappera – profesję dzisiaj już wymarłą, właśnie ze względu 
na obecność internetu. Była to osoba, która w danej grupie 
demoscenowej dbała o wszystkie kwestie komunikacyjne i dys‑
trybucję dem (bo skądś te dema trzeba było brać). Można było 
je oczywiście zdobyć, jadąc na imprezę, ale żeby na nią poje‑
chać, trzeba było wiedzieć, że ona gdzieś się odbywa – i kiedy.

Były jeszcze giełdy. Takie jak legendarna giełda elektroniczna 
na Grzybowskiej.

Tak, można było tam spotkać scenowców, choć ja nie mia‑
łem takiej możliwości ze względu na to, że odbywały się one 
w dużych miastach. Ja, jako że pochodzę z małej miejscowości 
ze wschodu kraju, mogłem liczyć tylko na kółko osób „żywotnie 
zainteresowanych”, z mojej własnej miejscowości, i to właściwie 
tyle. Aczkolwiek na pewno duża część ludzi pozyskiwała swoje 
kontakty właśnie na giełdach czy w klubach komputerowych. 

A String of Bad Decisions, Intro 4KB, 2021
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Natomiast ja swój pierwszy kontakt scenowy złapałem na kon‑
kursie informatycznym w Przemyślu. Poznałem tam Łukasza 
Szałankiewicza (Zeniala), z którym przypadkowo zaczęliśmy 
rozmawiać o demoscenie.

Te różne alternatywne sieci komunikacji, wymiany i dystrybucji przypo‑
minają obieg zinowy.

Bardzo. Myślę, że ta paralela jest jak najbardziej uzasadniona; 
może tylko z tą różnicą, że dla demosceny tym podstawowym 
nośnikiem był nośnik cyfrowy; tej komunikacji w sposób stricte 
papierowy odbywało się mniej. (Co nie oznacza że go nie było: 
znam osobę, która zajmuje po dziś dzień archiwizacją scenowej 
papierowej twórczości i korespondencji). Zasadniczo jednak 
dystrybucja dem odbywała się cyfrowo, choć w sensie fizycz‑
nym były to oczywiście dyskietki pakowane do koperty. 

Skoro jesteśmy przy historii, proponowałbym małą dygresję. Cały czas 
odnosimy do naszego lokalnego kontekstu. Mam wrażenie, że w bada‑
niach demosceny – przynajmniej tych zorientowanych kulturowo – 
pokutuje mit (tu stawiam znak zapytania), że demoscena była zjawiskiem 
typowo kontynentalnym, a konkretnie środkowo‑ i wschodnioeuro‑

A String of Bad Decisions, Intro 4KB, 2021 Rise and Shine, demo, 2016
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pejskim zahaczającym jeszcze o kawałek północy, mam na myśli Danię. 
Do tego dochodzi Rosja ze swoją sceną oraz swoimi klonami i podrób‑
kami sprzętów. Z drugiej strony nawet badacze ze Stanów Zjednoczonych 
czy z Kanady piszą o demoscenie i demoparty  jako czymś typowo euro‑
pejskim. Tymczasem, gdy mówimy o połowie lat 80., to zagłębiem home 
computing i creative computing są USA i Kanada, przodujące w dostępie 
do mikrokomputerów. Samych demoparties znajdziemy co najmniej kilka 
w tych dwóch krajach.

Częściowo zgadzam się z tym, co powiedziałeś. Demoscena 
jest tak właśnie postrzegana, bo jest to uzasadnione historycz‑
nie. Wyjaśnić to można na przykładzie USA: w Stanach żyje 
wielka rzesza fanów muzyki chiptune. Powstaje ona za pomocą 
takich urządzeń jak stare komputery i konsole, które miały bar‑
dzo prymitywne – jak na dzisiejsze czasy – układy dźwiękowe. 
To chiptune’owe brzmienie jest bardzo charakterystyczne, 
ostre. Dla przygodnego słuchacza brzmi to jak jakieś „piski” 
i „bulgoty” – albo mówi on „o, to muzyka z SuperMario!”. 
Tymczasem wiele z kompozycji chiptune’owych jest bardzo 
wyrafinowanych; jej twórcy niejednokrotnie mają solidne kom‑
pozytorskie zaplecze. W chiptune music istotą jest oczywiście 
konieczność poruszania się w ramach ograniczeń sprzętowych: 
wspomniane czipy dźwiękowe wymuszają pewien określony 
styl, pewne określone brzmienie. Współcześni twórcy nawet 
uciekają się do tego, że próbują to brzmienie naśladować 
za pomocą nowoczesnego oprogramowania czy syntezatorów. 
I tutaj dochodzimy do sedna różnic między kontynentami: o ile 
w Europie muzyka chiptune kojarzy się właśnie z demosceną 
i z niej się wywodzi, o tyle w Stanach Zjednoczonych ma swoje 
źródło i fanbase w grach wideo. Innymi słowy, startowaliśmy 
w zupełnie różnych punktach. W Ameryce wynika to z ogrom‑
nej popularności konsol do gier wideo, której – jak wspomnie‑
liśmy – w Polsce czy w Europie nie było. Oni kojarzą chiptune 
z gier wideo, my natomiast znamy go z gier komputerowych 
i dem na Commodore, Atari itd. 

Czytając pobieżnie o demoscenie – a pisze się coraz więcej o jej historii, 
historii samych platform – można odnieść mylne wrażenie, że zjawisko 
to dotyczy głównie pokolenia koderów nie pierwszej już młodości, któ‑
rzy wyciągają ze strychu swoje stare Atari, Commodore, ZX Spectrum, 
by ocalić dawną sztukę od zapomnienia. Że demoscena żyje archeologią 
mediów. A są na demoparty i nowe platformy, i twórcy w każdym wieku. 
Jak wygląda party? I jak wygląda scena współcześnie?
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Bardzo różnie, w zależności od tego, jakie jest to demoparty! 
Zależy to na przykład od tego, czy jest to tzw. party multiplat‑
formowe czy impreza poświęcona konkretnej platformie. Ale 
może najpierw dwa słowa o samym terminie „demoparty”: jest 
to impreza, na której spotykają się demoscenowcy, prezen‑
tując dema i inne produkcje, które stworzyli. Po prezentacji 
w ramach tzw. competitions (compos) głosują na nie. Ponieważ 
demoparties miały swoje narodziny w czasach, kiedy królo‑
wały komputery 8‑bitowe, takie jak Commodore 64 czy ZX 
Spectrum, część z osób, które tworzyły dema na te platformy 
podówczas, nadal lubi to robić hobbystycznie. Co więcej, osoby 
te co rusz starają się odkryć coś nowego w tych maszynach 
– które dziś są przecież technologicznie martwe. Grupa ich 
posiadaczy jest jednak duża, w związku z tym nadal organizuje 
się demoparties, na których wystawia się dema, na przykład 
tylko na Commodore 64. W tym sensie możemy powiedzieć, że 
jest to swego rodzaju archeologia, bo wykorzystujemy sprzęty 
z minionej epoki. Mógłbym to porównać do zlotów miłośników 
starych samochodów, którzy po prostu lubią grzebać w tym 
warsztacie, wymienić oleje i pucować karoserie.  

Stereotypem jest jednak zakładanie z automatu, że 
wszyscy twórcy i twórczynie, którzy robią dema, muzykę, 
czy grafiki na tego rodzaju komputery, są osobami w wieku 
50+. Nic bardziej mylnego: są na demoscenie osoby, które 
odnoszą sukcesy i wygrywają competitions, mając mniej niż 
20 lat! Oczywiście, grono to nie jest bardzo duże; nie będę 
ukrywał, że średnia wieku demoscenowca dzisiaj znajduje 
się gdzieś pomiędzy 30 a 40 latami, co nie znaczy, że tych 
młodych uczestniczek i uczestników nie ma. Wiele z nich 
używa nowych platform, przede wszystkim komputerów PC; 
na PC‑scenie zdecydowanie więcej się dzieje, jeżeli chodzi 
o młodsze pokolenie, bo też troszeczkę niższy jest tzw. próg 
wejścia. Umówmy się: samo dotarcie do tej specjalistycz‑
nej, fachowej wiedzy na temat starego sprzętu, która jest 
potrzebna, aby stworzyć – już nawet nie demo, ale zwykłą 
grafikę – na komputer sprzed 40 lat, nie jest rzeczą prostą 
i wymaga aktywnego zgłębiania tematu. I przede wszystkim, 
w moim odczuciu, wymaga to fascynacji samą tą platformą, 
tym komputerem i chęcią podjęcia się wyzwania pod tytułem 
„OK, mam rzucone kłody pod nogi, ale dam radę!”.

Współczesne komputery mają dziś bajeczne możliwości 
i kolejne pokolenie ludzi na demoscenie podejmuje ten wyścig. 
Trzeba zdać sobie jednak sprawę z tego, że za rezultatem, 
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który oglądamy, stoi ogromne wyzwanie. To jest nadal walka 
z technologią, przy czym w przypadku starych komputerów 
ta technologia nam nie pomaga, ale wręcz przeszkadza. W tym 
jest cały urok.

Ten urok, ta walka, jest mitem założycielskim demosceny. Wspomniałeś 
również o drugiej równie ważnej rzeczy – aspekcie kompetytywnym. 
Kto zrobi lepiej, kto znajdzie bardziej atrakcyjne i eleganckie rozwiąza‑
nie. Jak wygląda ocena pracy wewnątrz demosceny? Dominują kryteria 
estetyczne czy jednak skupiamy się na tym, jak ktoś napisał kod? A może 
wprawne oko od razu wychwyci tajemnicę warsztatu? 

Powiem tak: jak wiemy, IT to branża, która rozwija się nie‑
ustannie i w ogromnym tempie. Dzisiaj, gdy próbujemy sobie 
odpowiedzieć na pytanie „Ale jak to się właściwie dzieje, że 
wpisujemy coś w AI‑prompta, a on generuje fantastyczną 
grafikę?”, odpowiedź brzmi: „Nie wiemy”. Nie mamy bladego 
pojęcia jako tzw. użytkownicy nietechniczni. Mogę skromnie 
przyznać, że jestem użytkownikiem technicznym, doświadczo‑
nym programistą, i co z tego? Nadal mam dość blade pojęcie 
w kwestii tego, co tam dzieje się pod spodem. 

Wracając do demosceny: osoby, które tworzą dzisiaj 
dema na współczesne sprzęty, wykorzystujące potężne karty 
graficzne, te nowoczesne graficzne API, działają w podobny 
sposób jak twórcy gier wideo. Cały czas staram się być na bie‑
żąco, by w oparciu o wiedzę techniczną móc choćby zadawać 
odpowiednie pytania, by zrozumieć, co ja właściwie zobaczy‑
łem. Ale nawet z moim technicznym zapleczem gdybyś zapy‑
tał, czy mam pomysł, jak napisać algorytm, który wyświetla 
na ekranie to, co widzę w demach, to mogę najwyżej powie‑
dzieć: być może…

Na demoparty każda osoba głosująca na daną produk‑
cję ma swoje bardzo indywidualne kryteria oceny. Prawdopo‑
dobnie na demoscenie nie ma nikogo na tyle kompetentnego 
(albo jest to bardzo wąskie grono osób), by mógł docenić 
aspekt techniczny dzieł powstających na każdej z możliwych 
platform i prezentowanych w każdej możliwej kategorii. Oso‑
biście, oglądając dziś jakieś współczesne demo na platformę 
PC, najbardziej skupiam się na aspekcie wizualnym, na samym 
flow, na „reżyserii”, że tak powiem, na kolorystyce. W pewnym 
sensie stosuję kryteria, których użyłbym, oceniając na przy‑
kład teledysk czy produkcję filmową.
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Natomiast jeśli chodzi o – dajmy na to – konkursy 
muzyczne (bo na demoparties mamy music compos), gdy mam 
do czynienia z utworami stworzonymi przy pomocy współ‑
czesnych narzędzi, to mogę już dokonać jakiejś obiektywnej 
oceny, bo po pierwsze sam jestem „sypialnianym producen‑
tem”, ale i zdarzyło mi się wygrać kilka nagród na party. Innymi 
słowy: mam jakieś kompetencje w kwestii nie tylko znajomości 
muzyki jako takiej, ale też procesu jej kompozycji i produk‑
cji muzycznej (miksu itd.). Umiem więc stwierdzić, czy dane 
brzmienie jest faktycznie nowatorskie, czy utwór jest ciekawy 
w sensie instrumentarium, wykorzystania wirtualnych syn‑
tezatorów itp. Staram się uwzględnić to w ocenie, nawet jeśli 
styl prezentowanej muzyki nie trafia w mój gust; doceniam 
to, jak utwór jest zrobiony technicznie, dostrzegam pracę, 
która została w to włożona. Myślę, że bardzo podobne kryteria 
oceny stosują inni twórcy. Inaczej jest w przypadku demo‑
parties skupionych na jednej platformie; osoby, które w nich 
uczestniczą, przeważnie znają konkretny sprzęt od podszewki 
i mają duże kompetencje, żeby ocenić daną pracę pod kątem 
technicznym, a nie tylko czysto estetycznym, wizualnym.

Właśnie wspomniałeś o tych bardziej wyspecjalizowanych demoparties. 
Zrzeszają one miłośników konkretnej platformy. Myślę, że nie będziemy 
wracać do historycznych zaszłości, które widać na przykład w prasie 
komputerowej z tamtych czasów. Mam na myśli spory, a może i nawet 
„wojny” między miłośnikami i użytkownikami różnych komputerów, 
Amigi, Atari, Commodore czy ZX Spectrum o to, która platforma jest 
najlepsza. Myślę, że to taki historyczny smaczek, który chyba nie ma dziś 
już dużego znaczenia.

To prawda, dzisiaj to już folklor. Nawet ten element kompe‑
tytywny, tak istotny dla demosceny, można uznać za swoistą 
tradycję: dzisiaj większość osób, które spotykają się na różnych 
demoparties, zna się ze sobą lepiej lub gorzej i przyjaźni. Kie‑
dyś to rzeczywiście była rywalizacja, próba pokazania innym: 
„Hej, jestem najlepszym koderem, najfajniejszą graficzką!”. 
Dziś natomiast jest to takie bardzo friendly competition. Jest 
tu oczywiście chęć pokazania swoich umiejętności, jasne, ale 
myślę że crowd pleasing to istotniejszy aspekt tej rywalizacji niż 
walka na noże. 

Demoscena to od początku całkowicie oddolny, autonomiczny obieg, 
autonomiczne pole produkcji kulturowej, rządzące się własnymi zasa‑
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dami. Jeśli chodzi o dawne demoparties – upraszczam oczywiście 
– to spotykały się na nich głównie osoby będące „w temacie”, progra‑
mujące. Zresztą schemat „siadamy, programujemy 24 godziny na dobę, 
przez trzy dni, świetnie się przy tym bawimy, kolektywnie oglądamy 
i oceniamy produkcje” pozostawiał niedużo miejsca dla osób postron‑
nych, które zresztą miały marną szansę na taką imprezę trafić, nie będąc 
wyposażone w odpowiednie kontakty. Jak obecnie wygląda demoparty?

Dawniej trzeba było mieć po prostu trochę szczęścia, aby 
zdobyć kontakt do kogoś ze sceny. Dzisiaj mamy dostęp 
do Internetu, mówiąc żartobliwie, w każdym domu i zagro‑
dzie; demoscena przestała być enklawą, zamkniętą tajemni‑
czą „masonerią”. Obecnie każda osoba, która o niej usłyszy, 
ma możliwość jej doświadczenia; znakomita część obecnych 
demoparties to imprezy o charakterze otwartym (są od tej 
reguły wyjątki, rzecz jasna). W zasadzie każda osoba, która 
zakupi wejściówkę, może sobie na taką imprezę przyjechać 
i wziąć w niej udział.

Jeżeli chodzi o otwartość na nowe osoby, to również jest 
ona większa, chociażby z tego względu, że zmienia się podej‑
ście twórców i organizatorów demoparties. Mówię to z per‑
spektywy współorganizatora kilku różnych imprez; bardzo 
zależy nam, by tradycja demoscenowa była kontynuowana 
przez nowe twórczynie i twórców, by te osoby się na demo‑
parites pojawiały i prezentowały swoje talenty, a przede 
wszystkim – świetnie się bawiły. Bo jakkolwiek by patrzeć, 
„demo‑” to to tylko jeden człon nazwy „demoparty”; bardzo 
ważny, ale równie istotny jest ten drugi. Party! 

W ostatnich latach sporą popularność zyskała kategoria 
photo competition. Opinia części demoscenowców brzmi: „Ale 
to przecież okropne, to w ogóle nie jest zgodne z ideą sceny, 
to pstrykanie zdjęć komórką!”. Jednak większość osób zdaje 
sobie sprawę, że tego rodzaju konkursy właśnie po to mają 
niski próg wejścia, by pozwolić nawet postronnej osobie 
doświadczyć demoparty. A zwłaszcza już, gdy nikogo się nie 
zna: nie każdy jest ekstrawertykiem, nie każda jest w stanie 
podejść i zagadać. To jest jakaś szansa: wszyscy biorący udział 
w konkursach wyczekują, kiedy ich imiona czy ksywy pojawią 
się na tak zwanym big screenie. Oczywiście, poddawani są 
wtedy ocenie; zawsze jest głosowanie na prace. I być może 
ich praca, zdjęcie wyląduje gdzieś na spodzie; ale nie szkodzi: 
wszyscy i wszystkie kiedyś tak zaczynaliśmy, zaczynałyśmy. 
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Kontrowersji jest więcej; nie ukrywam, że na przykład 
w tej chwili przetacza się przez demoscenę dyskusja, czy 
dopuścić prace stworzone za pomocą narzędzi AI, oczywiście 
w osobnych kategoriach. Bo kto zrobił tę pracę: człowiek czy 
prompt?

W ostatnich latach na party pojawiły się też animacje tworzone w opar‑
ciu o silniki gier, Machinima itd.

Zgadza się. Mamy kategorię, która nazywa się po prostu 
animation/video, w której aspekt real-time’owy (jakże istotny 
w demach) jest całkowicie pominięty. W jej ramach możemy 
zaprezentować film krótkometrażowy albo produkcję z uży‑
ciem jakiegoś gotowego silnika 3D, narzędzi typu Unity, Unreal 
Engine itp. Trzeba mieć jednak świadomość, że nawet jeśli 
w procesie tworzenia takiej produkcji nie uczestniczy progra‑
mista, to nadal nie oznacza, że jest to robota na dwa kliknię‑
cia, które sprawiają, że samo się to produkuje. To wciąż duże 
wyzwanie, choć na pewno jest nieco łatwiej.

Z ciekawych spostrzeżeń: VR na przykład niespecjalnie 
zainteresował scenowców, bo jednak oglądanie dem jest zja‑
wiskiem kolektywnym. To jest bardzo istotne: wszyscy wspól‑
nie oglądają, co zrobiłeś. W przypadku VR korzystasz z gogli, 
hełmu – to doświadczenie bardzo indywidualne.

solitude00
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Demoparties często gęsto trwają dwie czy trzy doby 
i obfitują w atrakcje. Mamy bloki warsztatowo‑prezentacyjne, 
gdzie możemy posłuchać osób, które opowiadają o jakiejś 
nowej technologii w kodzie, o procesie komponowania. Ci 
ludzie pokazują mnóstwo różnych ciekawych rzeczy, pozwala‑
jących zdobyć jakieś doświadczenie, ale i dobrze się bawić. Ale 
często jest coś i dla mniej technicznie obytych uczestników; 
na przykład w ubiegłym roku na Xenium dla osób, które były 
pierwszy raz na demoparty, moi znajomi poprowadzili warsz‑
taty tworzenia rzeźb z dyskietek. Więc nawet jeżeli ktoś abso‑
lutnie nie ma zdolności IT, może znaleźć coś fajnego dla siebie.

Skąd czerpać wiedzę?

Nie ma jednego miejsca. Commodorowcy siedzą na swoim 
csdb.dk, ogólnoscenowe jest pouet.net, scene.org czy demo‑
zoo.org, jest też sporo różnych forów. Duża część moich zna‑
jomych siedzi na discordowych serwerach (a tych też jest kilka). 
Wszystko to jest dość rozproszone; nie ma jakiegoś takiego 
centralnego portalu jak onet.pl czy kafeteria demoscenowa. Ale 
mamy na przykład demoparty.net – to taka strona, na której 
znajduje się lista wszystkich demoparties wraz z terminami. Są 
jeszcze oczywiście media społecznościowe.

Wcześniej, w trakcie rozmowy, wywołaliśmy Łukasza „Zeniala”, który 
działa w Komitecie Społecznym Kroniki Polskiej Demosceny, obecnie 
zabiegającym, by demoscena została uznana za część niematerialnego 
dziedzictwa UNESCO. Demoscena staje się widoczna! Widoczne są też 
kobiety, które dotychczas były mało obecne na „starej” demoscenie.

Jesteśmy bardzo blisko tego. Proces ten wymaga od przed‑
stawicieli demosceny z różnych krajów otrzymania najpierw 
statusu lokalnego dziedzictwa. Jako Polska jesteśmy trzecim 
krajem (po Finlandii i Niemczech), który taki status uzyskał 
i z tego, co wiem, jest co najmniej kilka dalszych krajów, w któ‑
rych trwają prace nad tym. 

A taki glejt ma moc! Ta moc jest bardzo istotna w tym 
procesie ogólnoświatowym, o którym wspominałem. Nie 
ukrywam, że dzień przybicia na tym dokumencie pieczątki był 
chyba jednym z najszczęśliwszych momentów w moim życiu. 
Autentycznie. To był taki moment, w którym z bardzo wielu 
źródeł przyszło potwierdzenie, że to, co robimy, ma sens; że 
jest wartościowe, że ma aspekt artystyczny (bo dyskusja o tym, 
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czy demoscena to sztuka, przewija się właściwie od kiedy 
istnieje sama Scena). Oczywiście, nie spoczęliśmy na laurach 
i dalej robimy to, co robimy, nie dlatego, że urzędnik przybił 
swoją pieczęć, ale nie ukrywam, że działa to jako dodatkowy 
motywator.

Uznanie demosceny za niematerialne dziedzictwo kul‑
tury to dużo formalnej, trochę dziennikarskiej, trochę biblio‑
tekarskiej i archiwizacyjno‑archeologicznej pracy. Nie chcę się 
wypowiadać zbyt wiele na ten temat, bo są osoby dużo bardziej 
kompetentne ode mnie, chociażby wspomniany Łukasz. Kaja 
„Kya” Mikoszewska też zrobiła tutaj fenomenalną pracę, gorąco 
pozdrawiam! Zresztą Kaja jest członkinią ekipy demoparty 
Xenium, które również mam przyjemność współorganizo‑
wać. Pań i dziewczyn na demoscenie jest oczywiście więcej, 
i na pewno więcej niż w latach 90. Jako organizatorzy Xenium 
stawiamy na inkluzywność, docenianie zaangażowania i pasji, 
a nie hołdowanie jakimś „dziaderskim” odruchom, co jest 
po prostu niczym więcej jak duchem naszych czasów.

Na jakim najbliższym demoparty będzie można cię zobaczyć? Takim, 
na którym można by zakosztować atmosfery imprezy i zobaczyć akcje 
związane nie tylko z kodowaniem?

Jeżeli chodzi o mnie, to wybieram się w tym roku na Revision, 
które odbywa się w Niemczech – jest to największa impreza 
tego typu. Gromadzi co roku około 1000 osób z całego świata; 
przylatują na nią ludzie ze Stanów Zjednoczonych czy nawet 
z Japonii, tak więc jest to taka demoscenowa mekka. Jeżeli 
chodzi o polskie imprezy, myślę że po zniesieniu ograniczeń 
pandemicznych będę starał się być obecny na absolutnie każ‑
dej, czy to w roli uczestnika, czy organizatora. Z racji mojej 
funkcji na sto procent będę obecny na tegorocznym Xenium. 
Data jeszcze nie została ustalona; w tej chwili rozważamy różne 
opcje lokalowe i terminowe (większość demoparties ma charak‑
ter cykliczny; my staramy się trzymać terminu przełomu sierp‑
nia i września). Nie są te wydarzenia, które są w jakiś sposób 
finansowane, nie mają one charakteru komercyjnego przedsię‑
wzięcia (jak i cała twórczość demoscenowa w ogóle). Najczę‑
ściej nie mają też żadnych sponsorów, więc wszystko to jest 
podyktowane oczywiście możliwościami samych organizato‑
rów i uczestników. Jesteśmy trochę starsi i nieco już poważ‑
niejsi, ale myślę że wciąż nienudni, i mamy mnóstwo fajnych 
rzeczy do zaoferowania. 
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