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197Elementy nr 4 → Obiegi i sieci

Mikołaj Spodaryk: Wyjaśnić postronnej osobie, czym jest demo, z pozoru 
jest łatwo. Więc w wielkim skrócie, upraszczając: demo to program, który 
w czasie rzeczywistym generuje animacje lub muzykę.  Dema kojarzone są 
najczęściej z pierwszymi komputerami osobistymi o małej mocy oblicze‑
niowej. Urządzenia te miały bardzo niedużo pamięci operacyjnej. Cały 
kunszt tworzącego demo objawiał się w napisaniu kodu, który jest w stanie 
stworzyć atrakcyjną wizualnie animację w ramach ograniczonej architektury 
8‑bitowego procesora. 

Trudno jest wytłumaczyć równie krótko, czym jest fenomen 
demosceny. Jej dzieje to historia (nieraz bardzo dziwnych) spotkań różnych 
grup rozsianych po całym kraju – począwszy od piratów gier komputero‑
wych, osób z rodzącej się branży IT, przez redaktorów czasopism kompu‑
terowych, rozproszonych po politechnikach studentów, ludzi związanych 
z kierunkami informatyczno‑technicznymi, po – co chyba najważniejsze – 
posiadających dostęp do komputerów osobistych. 

Należysz do młodszego pokolenia demosceny. Czy pamiętasz czasy 
„początków”?

Jakub Argasiński: Jeśli chodzi o mój „staż”, to jestem może nie 
z tego najmłodszego pokolenia demoscenowców, ale też nie z tego 
pierwszego. Chciałbym przy tym zastrzec, że mówić będę o pol‑
skiej demoscenie – myśląc w szerszej perspektywie, będziemy 
musieli próbować demoscenę jakoś „uśrednić”. Na Zachodzie 
bowiem wyglądało to troszeczkę inaczej niż w Polsce.

Pierwsze produkcje, które odkryłem, nie były stricte 
demoscenowe, bo były to dzieła powstałe w ramach crack‑
‑sceny (i nie chodzi tu o narkotyki). Crack‑scena to podziemie, 
które zajmuje się crackowaniem oprogramowania. Jest to proces 
obchodzenia tzw. zabezpieczeń antypirackich, które w zamyśle 
twórców oprogramowania miały uniemożliwić lub utrudnić jego 
kopiowanie. W tamtych czasach oprogramowanie było sprzeda‑
wane na fizycznych nośnikach, na przykład na dyskietkach, jednak 
ze względu na jego cyfrową naturę zabezpieczenia przed nieau‑
toryzowanym kopiowaniem i dystrybuowaniem były szczególnie 
istotne z perspektywy ich twórców.

Jest to historia o tyle ciekawa, że przez bardzo długi czas 
w Polsce nikt nie przejmował się prawami autorskimi; będąc 
jeszcze w objęciach poprzedniego ustroju, mieliśmy embargo 
na import zachodnich technologii. Siłą rzeczy – zarówno kom‑
puterów, jak i oprogramowania – brakowało, toteż znakomita 
większość software’u, która docierała do Polski w latach 80. i 90., 
to były nielegalne, nielicencjonowane kopie. W taki sposób docie‑
rały do nas oczywiście też gry wideo czy też raczej „gry kompu‑

Re
bo

ot
 –

 d
em

o 
20

23



Na pOcząTKu wYsYłaNO plIKI pOczTą. Na dYsKIETcE, w KOpERcIE 198
Jakub Argasiński, Mikołaj Spodaryk

terowe” – jako że konsole nie były u nas tak powszechne jak 
na Zachodzie. Zresztą – jedna z najpopularniejszych konsol 
w Polsce, czyli Pegasus, też była, o ironio, produktem pirackim. 

Obecnie, gdy ściągamy ze strony jakiś program lub 
grę, wymagają one aktywacji przez Internet. Kiedyś (wła‑
ściwie – nawet przed dekadą) wpisywało się unikalny kod 
z jakiejś karteczki dołączanej do fizycznej kopii. Gra najczę‑
ściej przychodziła z jakąś ładnie zaprojektowaną, fancy ksią‑
żeczką, a gdy komputer poprosił nas „przepisz piąte słowo 
z 16 strony”, spisywało się z niej ten kod‑klucz. W przypadku 
nielicencjonowanych kopii nie było oczywiście mowy o żad‑
nych książeczkach. Dlatego też, aby móc uruchomić grę lub 
program, crackerzy modyfikowali kod tej gry, aby to zabez‑
pieczenie ominąć. Istotne: nie kod źródłowy – czyli ten, który 
piszą programiści – tylko tzw. kod wynikowy, binarny, ten 
zrozumiały dla procesora komputera. Było to zadanie trudne, 
wymagające określonych umiejętności: tak zwanej inżynierii 
wstecznej. Stosując ją, crackerzy znajdowali miejsce w progra‑
mie, gdzie komputer sprawdzał zabezpieczenie, i starannie 
je omijając, często doklejali swój dodatkowy kod wynikowy. 
Jego rolą było w zasadzie pochwalenie się „ha, ha, jesteśmy 
lepsi od twórców oprogramowania, bo przełamaliśmy wasze 
superzabezpieczenie”. W ten sposób narodził się wyścig mię‑
dzy crackerami i twórcami oprogramowania, bo ci drudzy 
zaczęli stosować coraz to bardziej wymyślne zabezpieczenia. 
Tymczasem crackerzy, którzy początkowo działali indywi‑
dualnie, zaczęli utrzymywać ze sobą kontakt i gromadzić się 
w małe społeczności, tzw. grupy crackerskie. Najsłynniejsze 
z nich, takie jak Paradox czy Razor 1911, w pewnym momencie 
zaczęły rywalizować ze sobą: kto scrackuje jak najwięcej tego 
oprogramowania czy gier.

Mamy więc crackerów, piratów oprogramowania. Gdzie w tym wszystkim 
pojawia się demoscena?

Korzenie demosceny zdecydowanie tkwią w tej społeczności 
crackersko‑pirackiej (ba, nawet część osób, które działały nie‑
gdyś na crackscenie, jest częścią demosceny obecnie). Wracając 
jednak do crackerów i cracków: gdy uruchamiało się skopio‑
waną od kolegi czy koleżanki grę, to często przed jej urucho‑
mieniem wyświetlało się tak zwane intro. Było ono dodatkiem, 
który członkowie grup crackerskich umieszczali przed właściwą 
grą w charakterze podpisu: żeby pochwalić się, że udało im się 
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złamać zabezpieczenie. Używano oczywiście pseudonimów; 
nikt nie wiedział, kim faktycznie są ci ludzie.

Intra te w pewnym momencie przestały być już tylko 
informacjami w stylu: „Hej, tę grę scrackowała grupa taka 
a taka”. Zaczęły przyjmować formę graficzną, z prostymi 
animacjami, a nawet muzyką. Z biegiem czasu intra sta‑
wały się coraz bardziej wymyślne: często bardziej niż to, 
co można było później zobaczyć w trakcie gry. Część ludzi 
z cracksceny zaczęła robić wyścigi: kto zrobi fajniejsze intro 
i w końcu doszli do wniosku: „hej, może w ogóle chrzanić 
to crackowanie – proceder trudny i niebezpieczny. Skupmy 
się na robieniu intr”. I tak narodziło się demo, czyli takie duże, 
„odczepione” od swojego programu czy gry, intro (intro było 
bowiem, z założenia, czymś małym, przyczepionym do swo‑
jego pierwotnego organizmu). Te rozmiarowo większe intra 
zaczęły żyć własnym życiem, a nazwano je demami od demon‑
stration – chodziło tu bowiem o popis umiejętności kodera 
(programisty), muzyka, grafika…

Jeśli chodzi o polską demoscenę, mamy już kilka solidnych opra‑
cowań skupiających się na perspektywie historyczno‑kulturowej, 
myślę tu przede wszystkim o książkach redagowanych przez Piotra 
Mareckiego, przy których współpracują członkowie Sceny. Wiele w nich 
napisano o obiegach, w jakich dokonywała się wymiana informacji mię‑
dzy twórcami dem. Postacie, jak Tomasz „TDC” Cieślikiewicz, Bartek 
„Voyager” Dramczyk były związane z redakcjami oficjalnie wychodzą‑
cych czasopism, takich jak: „Bajtek”, „Moje Atari”, „Top Secret”, „Secret 
Service” i innych, poświęconych grom i komputerom. Na ile te pisma 
były główną platformą wymiany informacji? Mówimy o obiegu przedin‑
ternetowym, o końcówce lat 80. i początku 90.

Jeżeli chodzi o moją perspektywę, to szczerze mówiąc, nigdy 
nie byłem w tym kręgu – osób, które w tych czasopismach 
publikowały czy wysyłały listy do redakcji. Miałem oczywiście 
świadomość istnienia tych gazet i wiedziałem, że znajdują się 
tam relacje z imprez demoscenowych. Bartek Dramczyk, czyli 
Voyager, miał w to ogromny wkład. 

Natomiast jeżeli chodzi o polską demoscenę, a przynajmniej tę część, 
którą dobrze kojarzę – związaną z komputerami PC, to narodziła się ona 
stosunkowo późno. Osoby z większym stażem, które wówczas pozna‑
łem, były związane z Amigą; ta grupa skupiała się wokół czasopisma 
„Commodore & Amiga”.
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Jeżeli chodzi o komunikację, którą ja uskuteczniałem w cza‑
sach – jak to ładnie ująłeś – przedinternetowych, była prowa‑
dzona tzw. pocztą pantoflową, czy też mówiąc wprost – Pocztą 
Polską. Zaczynało się od tego, aby zdobyć kontakt do kogoś 
z demosceny; najczęściej do osoby, która pełniła funkcję 
swappera – profesję dzisiaj już wymarłą, właśnie ze względu 
na obecność internetu. Była to osoba, która w danej grupie 
demoscenowej dbała o wszystkie kwestie komunikacyjne i dys‑
trybucję dem (bo skądś te dema trzeba było brać). Można było 
je oczywiście zdobyć, jadąc na imprezę, ale żeby na nią poje‑
chać, trzeba było wiedzieć, że ona gdzieś się odbywa – i kiedy.

Były jeszcze giełdy. Takie jak legendarna giełda elektroniczna 
na Grzybowskiej.

Tak, można było tam spotkać scenowców, choć ja nie mia‑
łem takiej możliwości ze względu na to, że odbywały się one 
w dużych miastach. Ja, jako że pochodzę z małej miejscowości 
ze wschodu kraju, mogłem liczyć tylko na kółko osób „żywotnie 
zainteresowanych”, z mojej własnej miejscowości, i to właściwie 
tyle. Aczkolwiek na pewno duża część ludzi pozyskiwała swoje 
kontakty właśnie na giełdach czy w klubach komputerowych. 

A String of Bad Decisions, Intro 4KB, 2021
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Natomiast ja swój pierwszy kontakt scenowy złapałem na kon‑
kursie informatycznym w Przemyślu. Poznałem tam Łukasza 
Szałankiewicza (Zeniala), z którym przypadkowo zaczęliśmy 
rozmawiać o demoscenie.

Te różne alternatywne sieci komunikacji, wymiany i dystrybucji przypo‑
minają obieg zinowy.

Bardzo. Myślę, że ta paralela jest jak najbardziej uzasadniona; 
może tylko z tą różnicą, że dla demosceny tym podstawowym 
nośnikiem był nośnik cyfrowy; tej komunikacji w sposób stricte 
papierowy odbywało się mniej. (Co nie oznacza że go nie było: 
znam osobę, która zajmuje po dziś dzień archiwizacją scenowej 
papierowej twórczości i korespondencji). Zasadniczo jednak 
dystrybucja dem odbywała się cyfrowo, choć w sensie fizycz‑
nym były to oczywiście dyskietki pakowane do koperty. 

Skoro jesteśmy przy historii, proponowałbym małą dygresję. Cały czas 
odnosimy do naszego lokalnego kontekstu. Mam wrażenie, że w bada‑
niach demosceny – przynajmniej tych zorientowanych kulturowo – 
pokutuje mit (tu stawiam znak zapytania), że demoscena była zjawiskiem 
typowo kontynentalnym, a konkretnie środkowo‑ i wschodnioeuro‑

A String of Bad Decisions, Intro 4KB, 2021 Rise and Shine, demo, 2016
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pejskim zahaczającym jeszcze o kawałek północy, mam na myśli Danię. 
Do tego dochodzi Rosja ze swoją sceną oraz swoimi klonami i podrób‑
kami sprzętów. Z drugiej strony nawet badacze ze Stanów Zjednoczonych 
czy z Kanady piszą o demoscenie i demoparty  jako czymś typowo euro‑
pejskim. Tymczasem, gdy mówimy o połowie lat 80., to zagłębiem home 
computing i creative computing są USA i Kanada, przodujące w dostępie 
do mikrokomputerów. Samych demoparties znajdziemy co najmniej kilka 
w tych dwóch krajach.

Częściowo zgadzam się z tym, co powiedziałeś. Demoscena 
jest tak właśnie postrzegana, bo jest to uzasadnione historycz‑
nie. Wyjaśnić to można na przykładzie USA: w Stanach żyje 
wielka rzesza fanów muzyki chiptune. Powstaje ona za pomocą 
takich urządzeń jak stare komputery i konsole, które miały bar‑
dzo prymitywne – jak na dzisiejsze czasy – układy dźwiękowe. 
To chiptune’owe brzmienie jest bardzo charakterystyczne, 
ostre. Dla przygodnego słuchacza brzmi to jak jakieś „piski” 
i „bulgoty” – albo mówi on „o, to muzyka z SuperMario!”. 
Tymczasem wiele z kompozycji chiptune’owych jest bardzo 
wyrafinowanych; jej twórcy niejednokrotnie mają solidne kom‑
pozytorskie zaplecze. W chiptune music istotą jest oczywiście 
konieczność poruszania się w ramach ograniczeń sprzętowych: 
wspomniane czipy dźwiękowe wymuszają pewien określony 
styl, pewne określone brzmienie. Współcześni twórcy nawet 
uciekają się do tego, że próbują to brzmienie naśladować 
za pomocą nowoczesnego oprogramowania czy syntezatorów. 
I tutaj dochodzimy do sedna różnic między kontynentami: o ile 
w Europie muzyka chiptune kojarzy się właśnie z demosceną 
i z niej się wywodzi, o tyle w Stanach Zjednoczonych ma swoje 
źródło i fanbase w grach wideo. Innymi słowy, startowaliśmy 
w zupełnie różnych punktach. W Ameryce wynika to z ogrom‑
nej popularności konsol do gier wideo, której – jak wspomnie‑
liśmy – w Polsce czy w Europie nie było. Oni kojarzą chiptune 
z gier wideo, my natomiast znamy go z gier komputerowych 
i dem na Commodore, Atari itd. 

Czytając pobieżnie o demoscenie – a pisze się coraz więcej o jej historii, 
historii samych platform – można odnieść mylne wrażenie, że zjawisko 
to dotyczy głównie pokolenia koderów nie pierwszej już młodości, któ‑
rzy wyciągają ze strychu swoje stare Atari, Commodore, ZX Spectrum, 
by ocalić dawną sztukę od zapomnienia. Że demoscena żyje archeologią 
mediów. A są na demoparty i nowe platformy, i twórcy w każdym wieku. 
Jak wygląda party? I jak wygląda scena współcześnie?
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Bardzo różnie, w zależności od tego, jakie jest to demoparty! 
Zależy to na przykład od tego, czy jest to tzw. party multiplat‑
formowe czy impreza poświęcona konkretnej platformie. Ale 
może najpierw dwa słowa o samym terminie „demoparty”: jest 
to impreza, na której spotykają się demoscenowcy, prezen‑
tując dema i inne produkcje, które stworzyli. Po prezentacji 
w ramach tzw. competitions (compos) głosują na nie. Ponieważ 
demoparties miały swoje narodziny w czasach, kiedy królo‑
wały komputery 8‑bitowe, takie jak Commodore 64 czy ZX 
Spectrum, część z osób, które tworzyły dema na te platformy 
podówczas, nadal lubi to robić hobbystycznie. Co więcej, osoby 
te co rusz starają się odkryć coś nowego w tych maszynach 
– które dziś są przecież technologicznie martwe. Grupa ich 
posiadaczy jest jednak duża, w związku z tym nadal organizuje 
się demoparties, na których wystawia się dema, na przykład 
tylko na Commodore 64. W tym sensie możemy powiedzieć, że 
jest to swego rodzaju archeologia, bo wykorzystujemy sprzęty 
z minionej epoki. Mógłbym to porównać do zlotów miłośników 
starych samochodów, którzy po prostu lubią grzebać w tym 
warsztacie, wymienić oleje i pucować karoserie.  

Stereotypem jest jednak zakładanie z automatu, że 
wszyscy twórcy i twórczynie, którzy robią dema, muzykę, 
czy grafiki na tego rodzaju komputery, są osobami w wieku 
50+. Nic bardziej mylnego: są na demoscenie osoby, które 
odnoszą sukcesy i wygrywają competitions, mając mniej niż 
20 lat! Oczywiście, grono to nie jest bardzo duże; nie będę 
ukrywał, że średnia wieku demoscenowca dzisiaj znajduje 
się gdzieś pomiędzy 30 a 40 latami, co nie znaczy, że tych 
młodych uczestniczek i uczestników nie ma. Wiele z nich 
używa nowych platform, przede wszystkim komputerów PC; 
na PC‑scenie zdecydowanie więcej się dzieje, jeżeli chodzi 
o młodsze pokolenie, bo też troszeczkę niższy jest tzw. próg 
wejścia. Umówmy się: samo dotarcie do tej specjalistycz‑
nej, fachowej wiedzy na temat starego sprzętu, która jest 
potrzebna, aby stworzyć – już nawet nie demo, ale zwykłą 
grafikę – na komputer sprzed 40 lat, nie jest rzeczą prostą 
i wymaga aktywnego zgłębiania tematu. I przede wszystkim, 
w moim odczuciu, wymaga to fascynacji samą tą platformą, 
tym komputerem i chęcią podjęcia się wyzwania pod tytułem 
„OK, mam rzucone kłody pod nogi, ale dam radę!”.

Współczesne komputery mają dziś bajeczne możliwości 
i kolejne pokolenie ludzi na demoscenie podejmuje ten wyścig. 
Trzeba zdać sobie jednak sprawę z tego, że za rezultatem, 
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który oglądamy, stoi ogromne wyzwanie. To jest nadal walka 
z technologią, przy czym w przypadku starych komputerów 
ta technologia nam nie pomaga, ale wręcz przeszkadza. W tym 
jest cały urok.

Ten urok, ta walka, jest mitem założycielskim demosceny. Wspomniałeś 
również o drugiej równie ważnej rzeczy – aspekcie kompetytywnym. 
Kto zrobi lepiej, kto znajdzie bardziej atrakcyjne i eleganckie rozwiąza‑
nie. Jak wygląda ocena pracy wewnątrz demosceny? Dominują kryteria 
estetyczne czy jednak skupiamy się na tym, jak ktoś napisał kod? A może 
wprawne oko od razu wychwyci tajemnicę warsztatu? 

Powiem tak: jak wiemy, IT to branża, która rozwija się nie‑
ustannie i w ogromnym tempie. Dzisiaj, gdy próbujemy sobie 
odpowiedzieć na pytanie „Ale jak to się właściwie dzieje, że 
wpisujemy coś w AI‑prompta, a on generuje fantastyczną 
grafikę?”, odpowiedź brzmi: „Nie wiemy”. Nie mamy bladego 
pojęcia jako tzw. użytkownicy nietechniczni. Mogę skromnie 
przyznać, że jestem użytkownikiem technicznym, doświadczo‑
nym programistą, i co z tego? Nadal mam dość blade pojęcie 
w kwestii tego, co tam dzieje się pod spodem. 

Wracając do demosceny: osoby, które tworzą dzisiaj 
dema na współczesne sprzęty, wykorzystujące potężne karty 
graficzne, te nowoczesne graficzne API, działają w podobny 
sposób jak twórcy gier wideo. Cały czas staram się być na bie‑
żąco, by w oparciu o wiedzę techniczną móc choćby zadawać 
odpowiednie pytania, by zrozumieć, co ja właściwie zobaczy‑
łem. Ale nawet z moim technicznym zapleczem gdybyś zapy‑
tał, czy mam pomysł, jak napisać algorytm, który wyświetla 
na ekranie to, co widzę w demach, to mogę najwyżej powie‑
dzieć: być może…

Na demoparty każda osoba głosująca na daną produk‑
cję ma swoje bardzo indywidualne kryteria oceny. Prawdopo‑
dobnie na demoscenie nie ma nikogo na tyle kompetentnego 
(albo jest to bardzo wąskie grono osób), by mógł docenić 
aspekt techniczny dzieł powstających na każdej z możliwych 
platform i prezentowanych w każdej możliwej kategorii. Oso‑
biście, oglądając dziś jakieś współczesne demo na platformę 
PC, najbardziej skupiam się na aspekcie wizualnym, na samym 
flow, na „reżyserii”, że tak powiem, na kolorystyce. W pewnym 
sensie stosuję kryteria, których użyłbym, oceniając na przy‑
kład teledysk czy produkcję filmową.
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Natomiast jeśli chodzi o – dajmy na to – konkursy 
muzyczne (bo na demoparties mamy music compos), gdy mam 
do czynienia z utworami stworzonymi przy pomocy współ‑
czesnych narzędzi, to mogę już dokonać jakiejś obiektywnej 
oceny, bo po pierwsze sam jestem „sypialnianym producen‑
tem”, ale i zdarzyło mi się wygrać kilka nagród na party. Innymi 
słowy: mam jakieś kompetencje w kwestii nie tylko znajomości 
muzyki jako takiej, ale też procesu jej kompozycji i produk‑
cji muzycznej (miksu itd.). Umiem więc stwierdzić, czy dane 
brzmienie jest faktycznie nowatorskie, czy utwór jest ciekawy 
w sensie instrumentarium, wykorzystania wirtualnych syn‑
tezatorów itp. Staram się uwzględnić to w ocenie, nawet jeśli 
styl prezentowanej muzyki nie trafia w mój gust; doceniam 
to, jak utwór jest zrobiony technicznie, dostrzegam pracę, 
która została w to włożona. Myślę, że bardzo podobne kryteria 
oceny stosują inni twórcy. Inaczej jest w przypadku demo‑
parties skupionych na jednej platformie; osoby, które w nich 
uczestniczą, przeważnie znają konkretny sprzęt od podszewki 
i mają duże kompetencje, żeby ocenić daną pracę pod kątem 
technicznym, a nie tylko czysto estetycznym, wizualnym.

Właśnie wspomniałeś o tych bardziej wyspecjalizowanych demoparties. 
Zrzeszają one miłośników konkretnej platformy. Myślę, że nie będziemy 
wracać do historycznych zaszłości, które widać na przykład w prasie 
komputerowej z tamtych czasów. Mam na myśli spory, a może i nawet 
„wojny” między miłośnikami i użytkownikami różnych komputerów, 
Amigi, Atari, Commodore czy ZX Spectrum o to, która platforma jest 
najlepsza. Myślę, że to taki historyczny smaczek, który chyba nie ma dziś 
już dużego znaczenia.

To prawda, dzisiaj to już folklor. Nawet ten element kompe‑
tytywny, tak istotny dla demosceny, można uznać za swoistą 
tradycję: dzisiaj większość osób, które spotykają się na różnych 
demoparties, zna się ze sobą lepiej lub gorzej i przyjaźni. Kie‑
dyś to rzeczywiście była rywalizacja, próba pokazania innym: 
„Hej, jestem najlepszym koderem, najfajniejszą graficzką!”. 
Dziś natomiast jest to takie bardzo friendly competition. Jest 
tu oczywiście chęć pokazania swoich umiejętności, jasne, ale 
myślę że crowd pleasing to istotniejszy aspekt tej rywalizacji niż 
walka na noże. 

Demoscena to od początku całkowicie oddolny, autonomiczny obieg, 
autonomiczne pole produkcji kulturowej, rządzące się własnymi zasa‑
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dami. Jeśli chodzi o dawne demoparties – upraszczam oczywiście 
– to spotykały się na nich głównie osoby będące „w temacie”, progra‑
mujące. Zresztą schemat „siadamy, programujemy 24 godziny na dobę, 
przez trzy dni, świetnie się przy tym bawimy, kolektywnie oglądamy 
i oceniamy produkcje” pozostawiał niedużo miejsca dla osób postron‑
nych, które zresztą miały marną szansę na taką imprezę trafić, nie będąc 
wyposażone w odpowiednie kontakty. Jak obecnie wygląda demoparty?

Dawniej trzeba było mieć po prostu trochę szczęścia, aby 
zdobyć kontakt do kogoś ze sceny. Dzisiaj mamy dostęp 
do Internetu, mówiąc żartobliwie, w każdym domu i zagro‑
dzie; demoscena przestała być enklawą, zamkniętą tajemni‑
czą „masonerią”. Obecnie każda osoba, która o niej usłyszy, 
ma możliwość jej doświadczenia; znakomita część obecnych 
demoparties to imprezy o charakterze otwartym (są od tej 
reguły wyjątki, rzecz jasna). W zasadzie każda osoba, która 
zakupi wejściówkę, może sobie na taką imprezę przyjechać 
i wziąć w niej udział.

Jeżeli chodzi o otwartość na nowe osoby, to również jest 
ona większa, chociażby z tego względu, że zmienia się podej‑
ście twórców i organizatorów demoparties. Mówię to z per‑
spektywy współorganizatora kilku różnych imprez; bardzo 
zależy nam, by tradycja demoscenowa była kontynuowana 
przez nowe twórczynie i twórców, by te osoby się na demo‑
parites pojawiały i prezentowały swoje talenty, a przede 
wszystkim – świetnie się bawiły. Bo jakkolwiek by patrzeć, 
„demo‑” to to tylko jeden człon nazwy „demoparty”; bardzo 
ważny, ale równie istotny jest ten drugi. Party! 

W ostatnich latach sporą popularność zyskała kategoria 
photo competition. Opinia części demoscenowców brzmi: „Ale 
to przecież okropne, to w ogóle nie jest zgodne z ideą sceny, 
to pstrykanie zdjęć komórką!”. Jednak większość osób zdaje 
sobie sprawę, że tego rodzaju konkursy właśnie po to mają 
niski próg wejścia, by pozwolić nawet postronnej osobie 
doświadczyć demoparty. A zwłaszcza już, gdy nikogo się nie 
zna: nie każdy jest ekstrawertykiem, nie każda jest w stanie 
podejść i zagadać. To jest jakaś szansa: wszyscy biorący udział 
w konkursach wyczekują, kiedy ich imiona czy ksywy pojawią 
się na tak zwanym big screenie. Oczywiście, poddawani są 
wtedy ocenie; zawsze jest głosowanie na prace. I być może 
ich praca, zdjęcie wyląduje gdzieś na spodzie; ale nie szkodzi: 
wszyscy i wszystkie kiedyś tak zaczynaliśmy, zaczynałyśmy. 
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Kontrowersji jest więcej; nie ukrywam, że na przykład 
w tej chwili przetacza się przez demoscenę dyskusja, czy 
dopuścić prace stworzone za pomocą narzędzi AI, oczywiście 
w osobnych kategoriach. Bo kto zrobił tę pracę: człowiek czy 
prompt?

W ostatnich latach na party pojawiły się też animacje tworzone w opar‑
ciu o silniki gier, Machinima itd.

Zgadza się. Mamy kategorię, która nazywa się po prostu 
animation/video, w której aspekt real‑time’owy (jakże istotny 
w demach) jest całkowicie pominięty. W jej ramach możemy 
zaprezentować film krótkometrażowy albo produkcję z uży‑
ciem jakiegoś gotowego silnika 3d, narzędzi typu Unity, Unreal 
Engine itp. Trzeba mieć jednak świadomość, że nawet jeśli 
w procesie tworzenia takiej produkcji nie uczestniczy progra‑
mista, to nadal nie oznacza, że jest to robota na dwa kliknię‑
cia, które sprawiają, że samo się to produkuje. To wciąż duże 
wyzwanie, choć na pewno jest nieco łatwiej.

Z ciekawych spostrzeżeń: VR na przykład niespecjalnie 
zainteresował scenowców, bo jednak oglądanie dem jest zja‑
wiskiem kolektywnym. To jest bardzo istotne: wszyscy wspól‑
nie oglądają, co zrobiłeś. W przypadku VR korzystasz z gogli, 
hełmu – to doświadczenie bardzo indywidualne.

solitude00
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Demoparties często gęsto trwają dwie czy trzy doby 
i obfitują w atrakcje. Mamy bloki warsztatowo‑prezentacyjne, 
gdzie możemy posłuchać osób, które opowiadają o jakiejś 
nowej technologii w kodzie, o procesie komponowania. Ci 
ludzie pokazują mnóstwo różnych ciekawych rzeczy, pozwala‑
jących zdobyć jakieś doświadczenie, ale i dobrze się bawić. Ale 
często jest coś i dla mniej technicznie obytych uczestników; 
na przykład w ubiegłym roku na Xenium dla osób, które były 
pierwszy raz na demoparty, moi znajomi poprowadzili warsz‑
taty tworzenia rzeźb z dyskietek. Więc nawet jeżeli ktoś abso‑
lutnie nie ma zdolności IT, może znaleźć coś fajnego dla siebie.

Skąd czerpać wiedzę?

Nie ma jednego miejsca. Commodorowcy siedzą na swoim 
csdb.dk, ogólnoscenowe jest pouet.net, scene.org czy demo‑
zoo.org, jest też sporo różnych forów. Duża część moich zna‑
jomych siedzi na discordowych serwerach (a tych też jest kilka). 
Wszystko to jest dość rozproszone; nie ma jakiegoś takiego 
centralnego portalu jak onet.pl czy kafeteria demoscenowa. Ale 
mamy na przykład demoparty.net – to taka strona, na której 
znajduje się lista wszystkich demoparties wraz z terminami. Są 
jeszcze oczywiście media społecznościowe.

Wcześniej, w trakcie rozmowy, wywołaliśmy Łukasza „Zeniala”, który 
działa w Komitecie Społecznym Kroniki Polskiej Demosceny, obecnie 
zabiegającym, by demoscena została uznana za część niematerialnego 
dziedzictwa UNESCO. Demoscena staje się widoczna! Widoczne są też 
kobiety, które dotychczas były mało obecne na „starej” demoscenie.

Jesteśmy bardzo blisko tego. Proces ten wymaga od przed‑
stawicieli demosceny z różnych krajów otrzymania najpierw 
statusu lokalnego dziedzictwa. Jako Polska jesteśmy trzecim 
krajem (po Finlandii i Niemczech), który taki status uzyskał 
i z tego, co wiem, jest co najmniej kilka dalszych krajów, w któ‑
rych trwają prace nad tym. 

A taki glejt ma moc! Ta moc jest bardzo istotna w tym 
procesie ogólnoświatowym, o którym wspominałem. Nie 
ukrywam, że dzień przybicia na tym dokumencie pieczątki był 
chyba jednym z najszczęśliwszych momentów w moim życiu. 
Autentycznie. To był taki moment, w którym z bardzo wielu 
źródeł przyszło potwierdzenie, że to, co robimy, ma sens; że 
jest wartościowe, że ma aspekt artystyczny (bo dyskusja o tym, 
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czy demoscena to sztuka, przewija się właściwie od kiedy 
istnieje sama Scena). Oczywiście, nie spoczęliśmy na laurach 
i dalej robimy to, co robimy, nie dlatego, że urzędnik przybił 
swoją pieczęć, ale nie ukrywam, że działa to jako dodatkowy 
motywator.

Uznanie demosceny za niematerialne dziedzictwo kul‑
tury to dużo formalnej, trochę dziennikarskiej, trochę biblio‑
tekarskiej i archiwizacyjno‑archeologicznej pracy. Nie chcę się 
wypowiadać zbyt wiele na ten temat, bo są osoby dużo bardziej 
kompetentne ode mnie, chociażby wspomniany Łukasz. Kaja 
„Kya” Mikoszewska też zrobiła tutaj fenomenalną pracę, gorąco 
pozdrawiam! Zresztą Kaja jest członkinią ekipy demoparty 
Xenium, które również mam przyjemność współorganizo‑
wać. Pań i dziewczyn na demoscenie jest oczywiście więcej, 
i na pewno więcej niż w latach 90. Jako organizatorzy Xenium 
stawiamy na inkluzywność, docenianie zaangażowania i pasji, 
a nie hołdowanie jakimś „dziaderskim” odruchom, co jest 
po prostu niczym więcej jak duchem naszych czasów.

Na jakim najbliższym demoparty będzie można cię zobaczyć? Takim, 
na którym można by zakosztować atmosfery imprezy i zobaczyć akcje 
związane nie tylko z kodowaniem?

Jeżeli chodzi o mnie, to wybieram się w tym roku na Revision, 
które odbywa się w Niemczech – jest to największa impreza 
tego typu. Gromadzi co roku około 1000 osób z całego świata; 
przylatują na nią ludzie ze Stanów Zjednoczonych czy nawet 
z Japonii, tak więc jest to taka demoscenowa mekka. Jeżeli 
chodzi o polskie imprezy, myślę że po zniesieniu ograniczeń 
pandemicznych będę starał się być obecny na absolutnie każ‑
dej, czy to w roli uczestnika, czy organizatora. Z racji mojej 
funkcji na sto procent będę obecny na tegorocznym Xenium. 
Data jeszcze nie została ustalona; w tej chwili rozważamy różne 
opcje lokalowe i terminowe (większość demoparties ma charak‑
ter cykliczny; my staramy się trzymać terminu przełomu sierp‑
nia i września). Nie są te wydarzenia, które są w jakiś sposób 
finansowane, nie mają one charakteru komercyjnego przedsię‑
wzięcia (jak i cała twórczość demoscenowa w ogóle). Najczę‑
ściej nie mają też żadnych sponsorów, więc wszystko to jest 
podyktowane oczywiście możliwościami samych organizato‑
rów i uczestników. Jesteśmy trochę starsi i nieco już poważ‑
niejsi, ale myślę że wciąż nienudni, i mamy mnóstwo fajnych 
rzeczy do zaoferowania. 
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