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11Elementy nr 4 → Obiegi i sieci

OBIEGI
Magdalena Ujma: Podczas pracy nad numerem „Elementów” poświęco‑
nym alternatywnym obiegom sztuki zastanawiałam się, na czym właściwie 
miałaby polegać ich alternatywność i czy możemy mówić o ich marginalizacji 
w stosunku do tego, co uznajemy za obieg główny. Jeśli myślimy o komiksie, 
rysunku czy nawet ekslibrisie, to każda z tych „nisz” ma przecież grono swoich 
wyznawców i ich obiegi funkcjonują tak, jak przewidywali to socjolodzy kul‑
tury w początkach Internetu: że będziemy żyli w świecie obiegów niszowych 
i że nie będzie już jednego centrum. No właśnie, mówiąc o marginalizowaniu, 
odnosimy się do centrum. Co nim jest?

Jakub Woynarowski: „Centrum” to ktoś, kto wyznacza hierarchię – obieg, 
który pretenduje do bycia głównym. Jeśli mówimy o sztuce współczesnej, 
mamy najczęściej na myśli jej obieg instytucjonalny. Odnosimy się więc 
do tego, co osoby animujące ten obieg uznają za centrum, a co za peryferie. 
Interesujące nas obiegi alternatywne są słabo obecne albo w ogóle nieobecne 
w oficjalnym dyskursie instytucjonalnym. Jeśli się pojawiają, to sporadycznie, 
na zasadzie pokazów utrzymanych w duchu „zajrzyjmy, co tam słychać”. 

MU: Na historii sztuki w ogóle nie uczyliśmy się o designie, a jest on przecież 
w tej chwili kwitnącą dziedziną. Mimo to można powiedzieć, że w instytucjo‑
nalnym obiegu sztuki design odgrywa – mimo pewnych wyjątków – margi‑
nalną rolę. 

JW: Jeśli wpływ na rzeczywistość jest ważnym kryterium, to design wydaje się 
realizować je w większym stopniu niż wystawa w galerii. Istnieje oczywiście 
presja tych, którzy wykładają pieniądze na konkretny projekt. W instytucjach 
również – ze strony czynników państwowych, samorządowych czy prywat‑
nych mecenasów finansujących ich działalność. Niemniej jednak jeśli myślę 
o sztuce zaangażowanej w zmiany społeczne, to design w większym stopniu 
spełnia te założenia... 

Michał Zawada: Ze względu na bezpośredni wpływ na rzeczywistość.

MU: A sztuki wizualne cierpią na brak sprawczości... Co do nurtów alterna‑
tywnych, nawet w instytucjonalnym obiegu znaleźć można galerie specjalizu‑
jące się w marginalizowanym rysunku czy komiksie. Prawda, że znajdują się 
na uboczu, mam tu na myśli BWA w Zamościu i Jeleniej Górze. 

JW: Jeśli chodzi o rysunek, to do pewnego stopnia jest obecny w „głównonur‑
towym” obiegu sztuki. Wciąż funkcjonuje choćby Think Tank Lab Triennale 
we Wrocławiu, podejmujące ciekawą próbę wpisania rysunku w szerszy obieg 
artystyczny. Większy problem mamy z ilustracją. W tym kontekście warto 
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przypomnieć na przykład wystawę Malarze ilustracji w warszawskim 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Był to jednak raczej pojedynczy „strzał” – 
tego typu prezentacje z reguły potwierdzają status ilustracji jako osobnego 
zjawiska, które nie funkcjonuje w obiegu sztuki jako jego część. To samo 
dzieje się z komiksem. Postrzegany jest jako odrębny kosmos, pokazywany 
w instytucjach sztuki na zasadzie tematycznej „pigułki” przybliżającej dany 
fenomen publiczności nie do końca zorientowanej w tym temacie. Ale 
komiks nie należy do głównego obiegu sztuki jako coś stale obecnego, rów‑
noważnego w stosunku do innych jego nurtów. 

MZ: Nie do końca chodzi o podział wyznaczony przez medium czy gatunek, 
ale raczej o stosunek instytucjonalnej sztuki do podziału kapitału symbo‑
licznego. Możemy sobie doskonale wyobrazić sytuację artysty czy artystki 
dysponujących kapitałem symbolicznym, działających właśnie w tych 
zmarginalizowanych obszarach sztuki. Pomyślmy np. o Sasnalu robiącym 
komiks. Mimo że jest to medium pozornie spoza głównego obiegu instytu‑
cjonalnych sztuk wizualnych, w rękach mainstreamowego artysty staje się 
dla świata sztuki interesujące. Wydaje się więc, że to nie forma wypowie‑
dzi określa granicę między tym, co uznane, a tym, co marginalne. Myślę, 
że trzeba wrócić do pierwszego pytania: czy istnieje centrum i – jeśli tak 
– jak ono wygląda. Z pewnością nie ma jednego centrum, postulowanego 
przez różne teorie spiskowe świata sztuki. Raczej mogłoby to wyglądać jak 
sieć punktów grawitacyjnych, wokół których skupiają się różne środowiska. 
Z pewnością mają one cechy wspólne, jakościowe połączenia, natomiast 
równie dobrze mogą działać zupełnie niezależnie. Możemy np. myśleć 
o centrach organizujących się w poszczególnych krajach, regionach czy 
lokalnych ośrodkach sztuki. Grawitacja działa tak, że cięższe ciało przyciąga 
do siebie lżejsze, a więc tworzy się rodzaj zhierarchizowanej przestrzeni. 
Wokół centrum orbitują mniejsze podmioty, wzbogacając jego „ekosystem”, 

Z pewnością nie ma jednego cen-
trum, postulowanego przez różne 
teorie spiskowe świata sztuki. Raczej 
mogłoby to wyglądać jak sieć punk-
tów grawitacyjnych, wokół których 
skupiają się różne środowiska.
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ale – jak wiemy – centra mogą rozrastać się do tego stopnia, że pożerają 
swoje peryferie. Pytanie brzmi: co determinuje tę siłę grawitacyjną? Czy są 
to pieniądze, czy raczej coś innego? Wydaje mi się, że w instytucjonalnym 
polu sztuki chodzi zarówno o pieniądze, jak i o coś mniej namacalnego, 
czyli... 

JW: … kapitał symboliczny. Myślę, że w polskich warunkach to nawet on 
przeważa, bo pieniędzy nie jest tak dużo.

MZ: Są momenty, kiedy kapitał symboliczny zazębia się z monetarnym.

Kinga Nowak: Wracając do marginalizowanych obiegów, to rzeczywiście, 
ilustratorzy są czasami włączani do głównych galerii, jako wyjątki potwier‑
dzające regułę. 

JW: Dobrym przykładem jest Maciej Sieńczyk, który funkcjonuje na styku 
świata sztuk wizualnych, ilustracji, komiksu i literatury. Mimo, że jest on 
obecny przede wszystkim w obiegu wydawniczym, to od czasu do czasu 
pojawia się także w instytucjach artystycznych. Jest też – przynajmniej 
teoretycznie – reprezentowany przez Galerię Raster. Widać więc, że takie 
przypadki się zdarzają. Była też głośna wystawa Black and White w MSN‑ie, 
gdzie pojawiły się komiks i animacja oraz – w pewnym stopniu – także 
ilustracja, ale bardziej jako narzędzia wykorzystywane przez artystki/arty‑
stów o ugruntowanej pozycji w obiegu instytucjonalnym. O tym zjawisku 
wspomniał przed chwilą Michał Zawada. Jest trochę osób funkcjonujących 
na pograniczu, takich jak Dan Perjovschi, który rozpoczynał swoją karierę 
artystyczną jako zaangażowany politycznie rysownik prasowy. Takie fuzje 
są więc możliwe, jednak nie zawsze się udają. Pamiętam próbę wciągnię‑
cia w obieg galeryjny Marka Raczkowskiego – byłem bardzo ciekawy, 
co z tego wyniknie, ale nie wynikło nic.

MU: Jeśli chodzi o przejście w drugą stronę, to pamiętam Janka Kozę. Jego 
korzenie były w świecie sztuk wizualnych.

JW: Był nawet – według klasyfikacji krytyków Rastra – uznawany 
za przedstawiciela pop‑banalizmu, na równi z Grupą Ładnie. Później 
poszedł jednak w stronę satyrycznej ilustracji prasowej i pozostał już 
w tym obszarze. Zdarzają się więc pojedyncze przepływy. Niemniej 
jednak obecność ilustratorek/ilustratorów w obiegu sztuki nie jest 
widoczna. Incydentalne pokazy raczej utrwalają gettoizację tego obszaru 
jako estetycznej niszy. Ironicznie nazywam to zjawisko „wystawami etno‑
graficznymi”. Przyglądamy się im jak sztuce nieprofesjonalnej.
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MU: No właśnie, etnografia. Na przykład sztuka artystów o korzeniach 
romskich, Małgorzaty Mirgi‑Tas czy Krzysztofa Gila, wchodziła do głów‑
nego obiegu przez muzea etnograficzne.

MZ: Aspirowała do uznania i czekała, aż instytucje będą gotowe na ich 
przyjęcie. Dokładnie ten sam mechanizm trwał przez cały XIX wiek i XX 
przy uznawaniu marginalizowanych grup i zjawisk artystycznych.

MU: Do tych przykładów chcę dodać jeszcze fotografię. Istnieją co naj‑
mniej dwa jej obiegi. Tworzą ją fotografowie, ale także artyści wizualni – 
i te obiegi raczej się ze sobą nie przenikają…

JW: O tym dokładnie pisał André Rouille w książce Fotografia. Między 
dokumentem a sztuką współczesną, gdzie precyzyjnie określił oba zjawiska 
jako „sztukę fotografów” i „fotografię artystów”. Podobna zasada będzie 
działać także w przypadku komiksu, animacji, filmu – istnieje wiele obsza‑
rów, gdzie ten mechanizm się powiela. 

MZ: Zdarza się, że na przykład amator posługujący się językiem fotografii 
– w końcu każdy z nas fotografuje – może mieć łatwiejszy dostęp do insty‑
tucjonalnego obiegu sztuki niż profesjonalista, który poświęcił całe swoje 
życie na szlifowanie warsztatu. Wszystko zależy od procesu konceptualiza‑
cji projektu.

MU: Teraz dopiero dokonuje się włączanie do obiegu galeryjnego fotogra‑
fów gazetowych z ogromnym dorobkiem, jak Wojciech Plewiński. 

KAPITAŁY
Małgorzata Płazowska: W tym, co mówicie, widać podział na sztukę użyt‑
kową, która jest bardziej dostępna, i sztukę wysoką. Cały czas ten podział 
się utrzymuje.

MU: Sztuka czysta znajduje się w centrum.

JW: Przez „użyteczność” można rozumieć także bardziej zrozumiałe 
i łatwiej weryfikowalne środki wyrazu, takie jak na przykład klasyczny 
warsztat. W przypadku głównego nurtu sztuki instytucjonalnej sięga‑
nie po formułę wypowiedzi przystępniejszą dla odbiorczyni/odbiorcy 
„z zewnątrz” bywa źle odbierane – jako dowód, że ktoś nie przyswoił sobie 
arsenału środków sztuki współczesnej, że nie do końca czyta jej język. 
Przykładowo, w „fotografii fotografów” częściej spotykamy klasyczny 
warsztat, co dla zwykłego odbiorcy może być bardziej zrozumiałe. Tutaj 
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więc ujawnia się istotny aspekt sztuki spoza instytucjonalnego głównego 
nurtu, związany z jej użytkowością czy przystępnością.

MZ: Droga fotografii do emancypacji w ramach dyskursu sztuk pięknych 
jest w tym kontekście bardzo interesująca. Jeszcze w XIX wieku fotografia 
musiała imitować język mainstreamowego medium, jakim było malarstwo, 
żeby pojawić się w obiegu artystycznym. Podobnie film na początku starał 
się imitować teatr i sztuki wizualne.

MU: Nawiążę do tego, co już mówiliśmy o centrum – że znajduje się tam 
kapitał ekonomiczny i prestiż, czyli kapitał symboliczny. Przypomnę 
opublikowany w 3. numerze „Elementów” tekst Wojciecha Szafrańskiego. 
Według niego kapitały na polskim rynku sztuki się rozjeżdżają: ten ekono‑
miczny nie musi równać się prestiżowi. Tacy twórcy, jak Rafał Olbiński czy 
Jacek Yerka zarabiają grube miliony, to jednak nie przenosi się na ich uzna‑
nie w obrębie historii sztuki. Dostają etykietkę realizmu magicznego.

MZ: Tak, dochodzi do sytuacji, w której często bardzo dobrze prosperu‑
jący ekonomicznie artysta czy artystka jest zupełnie nieobecny w obrębie 
obiegu instytucjonalnego. To jest zastanawiające. Pytanie brzmi, czy jest 
to zależne od polskiej specyfiki, czy jest to zjawisko zupełnie powszechne, 
co oznaczałoby, że istnieje jakiś mechanizm działania świata sztuki, który 
musi skutkować takim rozdziałem. Wszyscy wiemy, że malarstwo jest 
„dyscypliną galeryjną”, a jednak okazuje się, że część produkcji w obrębie 
tego medium zostaje ograniczona do obiegu pracownia‑odbiorca, z pomi‑
nięciem instytucji. Czasem, poza bezpośrednią sprzedażą z pracowni, 
może pojawić się jeszcze aukcja jako ogniwo pośrednie, chociaż w dobie 
Instagrama często już nawet dom aukcyjny ze swoim prestiżem i zaple‑
czem ekonomicznym nie jest elementem koniecznym. Istnieje środowisko 
galeryjne, które taką sztukę prezentuje, ale coraz częściej funkcjonuje tylko 
jako dodatek.

KN: To jest ciekawe, że te prace nie wymagają żadnej weryfikacji i żadna 
krytyka nie zmieni tej sytuacji. Można powiedzieć, że część sztuki może 
być poddana krytyce, a inna część nie. 

JW: Nieobecność krytyki jako kryterium? 

MZ: Krytykiem czy krytyczką jest po prostu konkretny klient, który decy‑
duje, czy daną pracę zakupić, czy nie. I tutaj przebiega kluczowa weryfika‑
cja.
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JW: W związku z tym zewnętrzny obserwator może odnieść wrażenie, że 
ten obieg sztuki jest bardziej zdemokratyzowany.

MZ: Jestem przekonany, że świat tego alternatywnego obiegu malarskiego 
jest mniej podatny na spekulacje. Tutaj rozwój cen jest stabilny i bardziej 
przewidywalny – dużo bardziej zbliżony do klasycznego obiegu towaro‑
wego.

MU: Rynek handlujący Olbińskim, Yerką i Siudmakiem nie potrzebuje 
potwierdzenia z zewnątrz. Nie potrzebuje akceptacji tego, co my uzna‑
jemy za mainstream. Ma swoje własne autorytety. Ma własne galerie. Akces 
do niego czyniła Państwowa Galeria Sztuki za poprzedniego dyrektora 
Zbigniewa Buskiego. Nie potrzebuje naszej krytyki, bo ma swoją. Piotr 
Sarzyński czyni ukłony w stronę tamtego świata. Ten obieg ma własnych 
twórców i kolekcjonerów. Jeżeli potrzebuje krytyki, to raczej pochwalnej 
i takiej, o której pisał kiedyś James Elkins, że jest niezbędnym dodatkiem 
do portfolio artysty. 

JW: Jednak całkiem często zdarza się, że artystki/artyści „drugiego obiegu” 
mimo ustabilizowanej pozycji finansowej zazdroszczą kapitału symbolicz‑
nego, który oferuje główny obieg instytucjonalny…

MZ: Nasuwa się pytanie, dlaczego artyści, będący twórcami pożądanymi, 
których prace regularnie się sprzedają i pojawiają na licznych aukcjach, 
nigdy nie będą mieć wystaw w Zachęcie? Pojawia się obustronne napięcie: 
w jednej grupie jest stabilność finansowa, a w drugiej dostęp do kapitału 
symbolicznego. 

Warto pamiętać, że to instytucjo-
nalny mainstream definiuje kanon, 
który – nawet jeśli dynamicznie się 
zmienia i ewoluuje, staje się bar-
dziej inkluzywny – wciąż określa to, 
co uznajemy za godne miana sztuki.
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MP: Zastanawiam się, czy na Zachodzie też jest taka duża rozbieżność 
pomiędzy tymi dwoma światami. A jeśli jej nie ma, czy to wynika z lepszego 
wykształcenia publiczności. Tam jednak ludzie są od młodych lat kształceni 
w dziedzinie sztuki i dzięki temu te dwa światy się bardziej zbliżają do sie‑
bie – ten rynkowy i ten czołowych instytucji artystycznych.

JW: Równocześnie warto pamiętać, że to instytucjonalny mainstream defi‑
niuje kanon, który – nawet jeśli dynamicznie się zmienia i ewoluuje, staje się 
bardziej inkluzywny – wciąż określa to, co uznajemy za godne miana sztuki. 
Gdy mówimy o potrzebie edukacji, bardzo często pojawia się argument: 
gdyby społeczeństwo było lepiej wyedukowane, to wiedziałoby na przykład, 
że sztuka konceptualna jest warta zainteresowania, poświęcenia pieniędzy 
na jej zakup itd. Ale tak naprawdę to w interesie „centrum” jest sprzedać 
nam wiarę, że sztuka konceptualna faktycznie jest wartościowa, że kapitał 
symboliczny, który za nią stoi, przeważa… Myśląc więc o całym dyskur‑
sie towarzyszącym instytucjonalnemu obiegowi artystycznemu, a więc 
o historiografii, historii sztuki, teorii sztuki, krytyce – warto pamiętać, że 
to w interesie centrum jest, żeby kształtować ten dyskurs w taki sposób, 
by odpowiadał jego wyobrażeniom. 

MU: Tworzyć opowieść o sztuce bez niespójności i pęknięć, o nieustannym 
rozwoju, postępie, doskonaleniu. Mimo że to nieprawda.

JW: Kanon cały czas ewoluuje. Widzimy, w jaki sposób wizja rozwoju sztuki 
XX wieku zmieniła się od czasów pamiętnego diagramu Alfreda Barra i jak 
teraz wygląda historia awangardy. Pojawiły się w tej opowieści zjawiska nie‑
obecne wcześniej, co nie zmienia faktu, że w dalszym ciągu nie dysponu‑
jemy kompletnym obrazem sytuacji. Można zresztą spodziewać się, że nie 
nastąpi to nigdy, ponieważ każda historyczna narracja wykazuje tendencje 
do hierarchizacji rzeczywistości. Coś zostanie uznane za bardziej godne 
uwagi, a coś wypadnie z pola widoczności. 

MU: Pamiętacie, co mówił Piotr Piotrowski w swoich ostatnich wypowie‑
dziach, gdy pracował nad globalnym ujęciem sztuki Europy Środkowej 
i Wschodniej? Mówił, że centrum można odnaleźć na peryferiach. Opowia‑
dał się za sieciową historią sztuki, czyli ukazywaniem poziomych sieci połą‑
czeń i współpracy, na przykład Ameryka Południowa – Europa Wschodnia. 
Ważne było także poszukiwanie marginalności centrów. Czy myślicie, że 
to przenosi się na dzisiejszą sytuację w naszym świecie sztuki?

MZ: Na pewno widać skutki takiego myślenia, chociaż nie redukuje ono ist‑
nienia centrum. Mamy mnóstwo imprez, festiwali, biennale poza centrum 
geograficznym, ale jednak cały czas oscylujemy wokół tych pierwotnych 
hierarchii.



SAMOWYSTARCZALNE ŚWIATY? 18
Redakcja

MU: Wracając jednak do tego, co dzieje się w Polsce, to widać tutaj 
potrzebę prestiżu. Polskie społeczeństwo jest go głodne, przeżyło awans 
społeczny i chce pokazywać świeżo zdobyty status. Aspiracje są chyba 
jedną z przyczyn powstania rynku realizmu magicznego i jego pochod‑
nych. Widać także, że dziedzictwo Polski Ludowej skończyło się swoją 
karykaturą, bo przecież w PRL‑u chodziło o to, żeby nieść do szerokich 
mas sztukę modernizmu – przykładem obwoźne wystawy sieci BWA czy 
Muzeum Sztuki w Łodzi. Co z tej szczytnej idei zostało? Przecież sztuka 
współczesna, ta instytucjonalnie potwierdzona przez główne instytucje 
sztuki, Zachętę, MSN, Muzea Narodowe, stała się kompletnie elitarna. 

JW: Prowokuje to oddolny protest, który znajduje wyraz w powracającym 
wciąż pytaniu: jakim cudem publiczne instytucje za publiczne pieniądze 
pokazują sztukę, której nikt nie chce oglądać, podczas gdy sztuka, która się 
dobrze sprzedaje i jest obecna w życiu Polaków i Polek, pozostaje zmargi‑
nalizowana. 

KN: Aspirujący do prestiżowego centrum kolekcjonerzy pragną się zapisać 
w historii sztuki. Zastanawiam się, czy te duże pieniądze, które inwe‑
stują, zwrócą się, w tym sensie, że ci malarze nurtu magicznego zapiszą się 
w historii. Ich prace nie są weryfikowane w żaden sposób. Jeżeli przetrwają, 
to jako co? 

JW: A propos „nurtu magicznego” – warto zauważyć, że obok tego popu‑
larnego zjawiska w „drugim obiegu” występują różne estetyki, takie jak 
hiperrealizm czy pop‑art, które pojawiają się również w obiegu instytu‑
cjonalnym. Problem dotyczy więc nie tylko konkretnej stylistyki – jest 
to także kwestia podejmowanych tematów czy wyboru artystycznych stra‑
tegii. 

KN: Tam jest większe bezpieczeństwo finansowe. Być może też łatwiejsze 
funkcjonowanie, bo nie walczy się o prestiż społeczny, więc nie dochodzi 
do nieprzyjemnych spięć.

MZ: Bo też stawka w obiegu mainstreamowym jest bardzo wysoka. 
W gruncie rzeczy tylko prestiż symboliczny dla tej ścieżki instytucjonalnej 
gwarantuje jakąkolwiek stabilizację finansową. Więc bardzo małe grono 
osób na tym wygrywa, a temperatura sporów jest wyższa.

MU: A co powiecie o artystach sfrustrowanych, którzy aspirują do uznania 
w obrębie dobrej sztuki, niekomercyjnej, ale tam się nie dostali? Są wku‑
rzeni, bo uważają, że są równie dobrzy. I często rzeczywiście tak jest. 
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JW: Taka tendencja jest obecna we wszystkich obiegach. 
Zawsze marginalizuje się pewne postawy. 

MZ: W polskiej sytuacji, która silnie ciąży do symbolicznego centrum zlo‑
kalizowanego w jednym miejscu, takie postawy nie mają żadnego wentyla, 
żadnego innego ujścia. W bardziej zdecentralizowanych środowiskach 
można mówić o większym pluralizmie. Łatwiej jest gdzieś się zahaczyć, 
a w Polsce, jeśli artysta się nie zaczepi w tym „głównonurtowym” obiegu, 
to się nie zaczepi już nigdzie.

CENTRA
MP: Mam takie pytanie: czy za centrum można uznać tylko Warszawę, czy 
inne ośrodki, jak Kraków, Gdańsk itd. są na tyle silne, że stanowią dla niej 
konkurencję?

MZ: Co najmniej od dwóch dekad postępuje proces centralizacji kapitału 
symbolicznego w Warszawie, co jednoznacznie pokazuje, że w Polsce jest 
tylko jedno takie miejsce. 

JW: Warszawa wyssała wszystko. Pamiętam jeszcze moment, około 15 lat 
temu, kiedy analizowano potencjał mniejszych ośrodków artystycznych 
jako realnej przeciwwagi dla stolicy. Były to jednak tylko życzenia, które 
nigdy nie zostały zrealizowane. Jako obiecujący przykład przywoływano 
w tym kontekście historię wystaw indywidualnych Tomka Kowalskiego, 
który wkrótce po krakowskim debiucie w Galerii Nova budował swój 
kapitał symboliczny podczas mini‑tournée po zachodniej Polsce, by zaraz 
potem – z pominięciem Warszawy – otworzyć solowy pokaz w berlińskiej 
galerii Carlier | Gebauer.

Jeśli chodzi o przynależność 
do instytucjonalnego świata sztuki, 
to na pewno istnieje duża tendencja, 
żeby kierować się ku centrum. Więc 
nawet jeśli jakaś inicjatywa pojawia 
się na peryferiach, będzie potrzebo-
wała potwierdzenia centrali.
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MU: Miał głośną wystawę w Zielonej Górze.

JW: Wydaje się, że częścią problemu jest również centralizacja kapitału 
ekonomicznego – ostatecznie niemal wszystkie liczące się polskie galerie 
komercyjne zmieniły swój adres na warszawski albo po prostu zniknęły 
z rynku.

MZ: Jeśli chodzi o przynależność do instytucjonalnego świata sztuki, 
to na pewno istnieje duża tendencja, żeby kierować się ku centrum. Więc 
nawet jeśli jakaś inicjatywa pojawia się na peryferiach, będzie potrzebo‑
wała potwierdzenia centrali. Ale jeśli spojrzymy na to od strony użytkowej, 
czyli na przykład użyteczności działania społecznego, to bardziej intere‑
suje nas oddziaływanie lokalne. Wtedy potwierdzenie ze strony centrum 
nie ma większego znaczenia.

MU: Z jednej strony funkcjonuje obieg, który potrzebuje potwierdzenia 
w Warszawie. „Prowincja” musi dostawać w takim wypadku to potwier‑
dzenie, Warszawa musi się nią zainteresować, przysłać wysłanników, którzy 
sprawdzą i wydadzą wyrok typu: „Tarnów jest dobry, bo ma takie wystawy, 
jak w Warszawie”. To też przypadek Szalonej Galerii, kiedy artyści z War‑
szawy ruszyli ze sztuką współczesną „oświecać” prowincję. Równolegle 
funkcjonuje – jak mówisz, Michał – inny obieg, można go nazwać lokal‑
nym. Należące do niego ośrodki dobrze sobie radzą z własnymi odbior‑
cami, własnymi wystawami. BWA w mniejszych miastach, jak w Krośnie 
czy w Zamościu, funkcjonują dla miejscowych społeczności i nie zawracają 
sobie głowy odległym centrum. Prowadzą działalność wystawienniczą, 
przyciągają uczestników warsztatów i innych zajęć, pokazują twórców 
z własnego środowiska, mają także kontakty z podobnymi ośrodkami. 
Często organizują plenery, sprzedaż dzieł. 

JW: Te pomniejsze galerie muszą zyskać autoryzację w środowisku lokal‑
nym, dlatego siłą rzeczy ich repertuar jest bardziej synkretyczny – nawet 
jeśli importują coś z centrum, to muszą uwzględniać twórczynie/twór‑
ców działających w danym ośrodku. Przyglądając się listom uczestniczek/
uczestników organizowanych tam wystaw sztuki współczesnej, można 
dostrzec nazwiska, które w centrum w ogóle się nie pojawiają. Jednak im 
bliżej centrum, tym bardziej „lista obecności” ulega usztywnieniu. Działa 
tu wiele mechanizmów, opisanych jeszcze w latach 90. w krytycznych 
tekstach z kręgu Rastra. Ważną rolę w „układzie scalonym” polskiej sztuki 
odgrywały galerie BWA, sklasyfikowane właśnie względem ich zależności 
od Warszawy jako „buły czerstwe i chrupiące”. „Czerstwe” ośrodki to takie, 
które odłączyły się od centrum i w których nie znajdziemy już ulotek war‑
szawskich instytucji. [śmiech]
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MU: Dla mnie fenomenem zawsze było Muzeum Sztuki w Łodzi, bo ono 
usiłowało stać się odrębnym centrum i mieć własny, odrębny układ odnie‑
sień, nie warszawski. Podobnie w innym układzie odniesień funkcjonuje 
CSW w Toruniu. 

MZ: Tak, ale w przypadku Muzeum Sztuki to już jest siła samej instytucji, 
zasadzona na bardzo solidnej bazie. Centrum daje widzialność, więc jeśli 
przyjmiemy, że artyście czy artystce zależy na uniwersalności przekazu, 
to na pewno centrum może mu/jej pomóc. Działając lokalnie, pozostajemy 
przywiązani do bardzo konkretnego pola widoczności.

JW: Jeśli instytucja jest profilowana na działanie lokalne, to w gruncie 
rzeczy nie potrzebuje ona namaszczenia zewnętrznego, ponieważ jej misja 
spełnia się w bezpośrednim działaniu na miejscu. 

MU: Kwestia widzialności wywołuje mnóstwo emocji. Nie chodzi nawet 
o to, czy dana instytucja jest uwzględniona w opiniotwórczym, nadają‑
cym widoczność, czasopiśmie krytyki artystycznej, ale raczej o zauwa‑
żenie przez media wysokonakładowe, niepoświęcone sztuce. Ważniejsze 
jest, by zostać opisanym chociaż krótką notką w „Polityce”, „Wybor‑
czej”, czy w takim glamourowym „Vogue”. To były naprawdę mocne 
aspiracje instytucji „z interioru”, w tej chwili jednak wiedzą one, jak 
wygląda selekcja materiałów do mediów ogólnopolskich. Jeśli dzienni‑
karce z „Wysokich Obcasów”, spodoba się wystawa w CSW Kronika, to ją 
opisze, ale to jest kwestia przypadku i łańcuszka znajomych, którzy są 
w stanie do niej dotrzeć. Warszawa interior pokazuje jako ciekawostkę. 
Wszyscy wiemy, że media ogólnopolskie działają jako lokalne warszaw‑
skie i to jest duży problem.

Chciałam was zapytać jednak o to, na co orientuje się to nasze 
centrum. Czy wciąż jesteśmy tak zależni od Zachodu, jak tuż po transfor‑
macji? W latach 90. odbywała się dyskusja, czy polska sztuka jest zależna 
od Zachodu, czy powinna zachować własną swoistość. Jak to w państwach 
półperyferyjnych (jak nazywają nas niektórzy badacze za Immanuelem 
Wallersteinem), zmagały się u nas ze sobą wątki kultury rodzimej i kosmo‑
politycznej. Jak to dzisiaj wygląda? 

MZ: Uważam, że jesteśmy ciągle zależni od Zachodu. Zależność przyjęła 
nieco inną formę, ale trwa cały czas. Dopóki polskie instytucje orientują 
się na instytucje globalne, na przykład documenta, Biennale w Wenecji czy 
Manifesta, ta zależność istnieje. 

MU: Jakim wielkim wydarzeniem jest u nas zawsze konkurs na Pawi‑
lon Polski w Wenecji! Jest tak dyskutowany, jakby to było najważniejsze 
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wydarzenie na Biennale, tymczasem udział Polski w tej imprezie jest mało 
widocznym drobiazgiem w bogatym programie. 

MZ: Ale sytuuje artystę czy artystkę w globalnym panteonie. Z perspektywy 
kraju to najwyższe uznanie.

KN: Trochę się to zmieniło, wcześniej było regułą, że trzeba było najpierw 
wywieźć artystę na Zachód, a dopiero potem sprzedawać go w Pol‑
sce. Teraz w Polsce jest trochę tego kapitału i wywiezienie artysty, żeby 
zatwierdzić go w głównym centrum, już nie jest takie niezbędne. To zna‑
czy, że są w tej chwili artyści skierowani do publiczności polskiej. Prawdą 
jest, że większość artystów z FGF wywożona jest za granicę i dopiero 
potem kapitalizowana w Polsce. Niemniej jednak, w Polsce przybyło kapi‑
tału i można sztukę kapitalizować bez wywożenia jej na Zachód. 

MU: Przykładem kariera Mirosława Bałki. Po polskim początku został 
wyeksportowany na Zachód. I dopiero po kilku latach został triumfal‑
nie w Polsce zaprezentowany wystawą Rampa w Muzeum Sztuki w Łodzi 
w 1994 roku. 

JW: W przypadku artystek/artystów, będących zarazem akademicz‑
kami/akademikami, konieczność kariery zagranicznej zostaje powiązana 
z wymogami uczelnianej „punktozy” i kryteriami ewaluacji. Do tego 
dochodzi jeszcze społeczny stereotyp mówiący, że obecność artystki/arty‑
sty za granicą stanowi dowód jej/jego prestiżu. Studiując biogramy wielu 
twórczyń/twórców, często dostrzeżemy, że w opisie ich dorobku na pierw‑
szym miejscu wymieniana jest wystawa zagraniczna w dużym ośrodku, 
nawet jeśli odbyła się w mało znaczącej galerii. 

MU: Raster określał swoich odbiorców w początkach działalności jako 
młodą polską inteligencję. 

Wcześniej było regułą, że trzeba 
było najpierw wywieźć artystę na 
Zachód, a dopiero potem sprzeda-
wać go w Polsce. 
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JW: W polskiej krytyce kwestia odbiorcy prawie nie istnieje. Sztuka 
współczesna funkcjonuje przede wszystkim jako fenomen środowiskowy 
i ekspercki, analizowany przez inne twórczynie/twórców oraz krytyczki/
krytyków, potwierdzających jego jakość. Trudno uniknąć wrażenia, że jest 
to de facto błędne koło, w którym odbiorczynie/odbiorcy z zewnątrz sta‑
nowią miły, choć niekoniecznie potrzebny dodatek.

POŁĄCZENIA
MU: Przyszedł mi do głowy Stach Szabłowski. To jest krytyk warszaw‑
ski i jednocześnie kurator. Jest widzialny – jako krytyk piszący regularnie 
do „Dwutygodnika”, „Przekroju” i do kolorowego magazynu „Zwiercia‑
dło”. Ale przecież nie trzyma się centrum. I jest wyjątkiem. Wiele jeździ. 
Ostatnio zrobił wystawę kuratorską Bielskiej Jesieni. Czy myślicie, że prze‑
łamuje monopol centrum? To prawda, przywozi ze sobą artystów, ale też 
poznaje innych na miejscu. 

JW: Jest w tym potencjał. Im więcej takich osób, które gdzieś migrują 
– z przyczyn ekonomicznych czy jakichkolwiek innych – tym lepiej, 
bo informacje przenoszone są w lepszy sposób, przez bezpośrednie kon‑
takty, a nie przez jakieś plotki i domysły. Kategoria ciekawości świata 
jest tu zresztą niezwykle istotna, choć niestety pozostaje słabo obecna 
w naszym środowisku. 

MU: Kuratorki z Zachęty mało jeździły po Polsce. Zawsze mnie to dziwiło.

JW: Ja myślę, że taki objazd powinien być standardem, rutyną.

MZ: Coroczny.

MU: Inny wpływowy krytyk, Karol Sienkiewicz, niby deklarował, że 
pochodzi ze wsi, ale nie prezentuje ciekawości tego świata, który nie 
został zatwierdzony przez Andę Rottenberg oraz FGF. Poza tym popular‑
nemu odłamowi polskiej krytyki przyświeca założenie „nie analizuję tego, 
co widzę, tylko piszę o tym, co mi się skojarzyło”. 

JW: Są też recenzje typu „nie byłem i wam też nie polecam”. [śmiech]

MU: Chcę jeszcze powrócić do pytania, które zadała Małgorzata: czy 
istnieją ośrodki, które konkurują z Warszawą? Czy takim ośrodkiem był 
Wrocław, czego kulminacją stała się jego nominacja na Europejską Stolicę 
Kultury? Gdańsk z Nomusem?
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MZ: Peryferyjne ośrodki muszą znaleźć w sobie siłę, żeby stwierdzić: 
„OK, mimo wszystko warto zainwestować w to, co dzieje się lokalnie”. Jest 
to proces odbudowywania na zgliszczach. Polskie miasta powyżej 100 000 
mieszkańców były kiedyś żywymi centrami, zostały zjedzone przez War‑
szawę i teraz ponownie odkrywają własną tożsamość. 

MU: Miasta bardzo wzmocniły się po wejściu do Unii. Ale z drugiej strony 
w Polsce postępuje centralizacja. Wcześniej wymuszana przez neoliberalny 
dyktat rynku, a teraz jeszcze wzmacniana przez władzę, która w dziedzinie 
kultury dąży do tego, by jak najwięcej instytucji weszło pod kuratelę Mini‑
sterstwa. Myślę, że te miasta, które miały ambicję być centrami kultury, 
spotkała porażka. Po Stolicy Kultury we Wrocławiu okazało się, że miasto 
miało wcześniej po prostu dobry PR, a potem w złym stylu pożegnano się 
ze świetnie sobie radzącą w MWW Dorotą Monkiewicz czy z wieloletnim 
dyrektorem BWA Markiem Puchałą. Gdańsk miał spore ambicje, ale ostat‑
nia afera z Nomusem (choć akurat on należy do Muzeum Narodowego) 
zepsuła obraz miasta w oczach naszego środowiska. Poznań przegapia 
swoją szansę. Mają znakomitą Galerię Miejską, która znalazła się na celow‑
niku prawicowych działaczy. Atakowano szczególnie zastępczynię dyrek‑
tora, Zofię Nierodzińską, autorkę zupełnie wyjątkowego w Polsce, czułego 
na tematy społeczne programu. Zofia odeszła. 
Ale chciałabym postawić jeszcze pytanie o to, jakie jeszcze widzicie inne 
obiegi, alternatywne wobec mainstremu? Czy demoscena może być takim 
przykładem?

JW: Ona sama w sobie jest wielkim kolektywem, którego spoiwem są 
cykliczne zloty typu „demoparty”, stanowiące naturalne punkty węzłowe 
tej subkultury. Nie bez znaczenia jest tu fakt, że ze względu na uwarun‑
kowania technologiczne typowe demo powstaje jako efekt kooperacji 
kilku osób – priorytetem nie jest tu promocja „natchnionej” twórczej 
jednostki, ale przede wszystkim sam utwór jako zaawansowana inżynie‑
ryjna konstrukcja. Choć demoscena ma z zasady niekomercyjny charak‑

Systemowy problem polega na tym, 
aby dostrzegać wszystkie języki 
sztuki równocześnie i zarazem 
dokonywać trafnego „tłumaczenia” 
z jednego na drugi.
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ter, to oczywiście wykształciła ona własne mechanizmy widzialności, 
związane z rozmaitymi formami rywalizacji. W demoscenie ciekawi mnie 
aspekt sprzętu – często jest on archaiczny, co sprzyja realizacji strate‑
gii „twórczych przymusów”. Dodatkowe utrudnienie wiąże się z gene‑
rowaniem dema w czasie rzeczywistym w oparciu o przygotowany kod. 
Istotne znaczenie ma tu performatywny, ale też materialny aspekt całej 
sytuacji, wynikający z faktu, że demoparty odbywa się stacjonarnie, a nie 
online. Podobnie jak w przypadku biennale sztuki jest to moment kumu‑
lacji, potwierdzający wewnątrzśrodowiskowe więzy. Zarazem demoscena 
stanowi też zamknięty ekosystem, w małym stopniu połączony z innymi 
obiegami sztuki.

MU: Czy uczestnicy demosceny nie dbają o swoją widzialność, czy po pro‑
stu inni nie chcą ich zobaczyć?

JW: Myślę, że systemowy problem polega na tym, aby dostrzegać wszystkie 
języki sztuki równocześnie i zarazem dokonywać trafnego „tłumacze‑
nia” z jednego na drugi. Zauważam spory deficyt w zakresie umiejętności 
symultanicznego myślenia w różnych „dialektach” kultury. Z pewnością 
jest to trudne – wymaga czasu, kompetencji, ciekawości, dużej mobilno‑
ści… Mam wrażenie, że twórczynie/twórcy różnych segmentów kultury 
posługują się podobnymi pojęciami, ale przypisują im inne znaczenia 
i w związku z tym nie mogą się ze sobą dogadać. Brakuje łączników – 
personalnych, instytucjonalnych, jakichkolwiek. Obserwując różne obiegi 
sztuki, widzę analogie i różnice między nimi – dzięki temu wzajemnie się 
definiują, jedne poprzez drugie. 

MU: Myślisz, że w ogóle są potrzebni łącznicy i tłumaczenie? Bo przecież 
te obiegi dają sobie świetnie radę, stanowią jakby wsobne, samowystar‑
czalne światy. 

MZ: Takie współistnienie jest zupełnie naturalne i jest jak najbardziej 
w porządku. Myślę, że kłopoty zaczynają się dopiero w momencie, kiedy 
jedna ze stron próbuje ingerować w tę drugą. Kiedy jedna strona twierdzi, 
że tamci to nie jest sztuka.

JW: To dotyczy również demosceny, do której – ze względu na jej nieko‑
mercyjny charakter – nie przystają standardy typowe dla rynku sztuki. 
Osoby współtworzące demoscenę nie traktują artworldu jako punktu 
odniesienia, a zainteresowanie ich utworami „z zewnątrz” również poja‑
wia się incydentalnie. Mam tu na myśli między innymi działania Piotra 
Mareckiego w ramach projektu UBU lab, czy niedawną wystawę 8 bitów 
sztuki w tarnowskim BWA. W kontekście demosceny pojawia się także 
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ważny aspekt, związany ze sprofesjonalizowaniem technologicznym, które 
sprzyja oddzielaniu od siebie poszczególnych obiegów sztuki. Dotyczy 
to również innych zjawisk, takich jak grafika warsztatowa czy autorski film 
animowany, który „przylgnął” do obiegu filmowego i incydentalnie się 
pojawia w orbicie świata sztuki. 

MZ: Dokładnie to samo dotyczy malarstwa. Nakierowane na warsztat 
malarstwo jest peryferyjne. 

JW: Ważna jest tu także kwestia dystrybucji, sposobów prezentacji dzieł. 
Instytucje sztuki oferują określony zbiór utartych konwencji wystawien‑
niczych, które mogą zniechęcać twórcze środowiska funkcjonujące w inny 
sposób. 

MU: Czy rzeczywiście one potrzebują potwierdzenia ze strony centrum?

JW: Jak widać, nie potrzebują, choć tak naprawdę cierpi na tym samo 
centrum, w coraz większym stopniu zorientowane tylko na jeden kierunek 
działania. Nie chodzi tu nawet o fundamentalną zmianę optyki – pery‑
feryjne i hybrydyczne zjawiska, o których mówimy, mogłyby zaistnieć 
w dyskursie na temat sztuki współczesnej choćby jako nowy kontekst czy 
interesujące tło, na którym wyraźniej zarysują się cechy instytucjonalnego 
głównego nurtu. 

MU: Wracam jeszcze na koniec do outsiderów. Czy możliwe jest życie 
na geograficznej prowincji i zyskanie widzialności w centrum? Do głowy 
przychodzą mi przykłady wydawnictw: twórcy oficyny Bored Wolves 
mieszkają przecież w niewielkiej beskidzkiej wsi, a założyciele większego 
i znanego Czarnego – w Beskidzie Niskim.

Michał Bratko: Przecież Bored Wolves drukują w Krakowie, sprzedają 
w Nowym Jorku i w Warszawie. To nie są peryferie… Więc to jest życie 
gdzieś na jakiejś prowincji, ale funkcjonowanie w samym centrum.

JW: Kluczowy jest tu fakt odpowiedniego umocowania towarzyskiego 
– jeśli czyjeś działanie zostało już uprawomocnione przez centrum, 
to w sensie geograficznym może ona/on przebywać tam, gdzie chce.

MZ: Chodzi o networking. Jeśli się go nie zrobi, to nie ma możliwości 
rozwoju na peryferiach. Monet musiał najpierw znaleźć się w Paryżu, żeby 
osiąść w Giverny, Gauguin, żeby wyjechać na Tahiti, wcześniej musiał 
zawojować Paryż. Podobnie Cézanne i wielu innych. 
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KN: Na naszym podwórku też widać, że osoby, które uzyskują widzialność, 
wycofują się z życia towarzyskiego, nie chodzą, nie bywają, ale tworzą. 
Mogą sobie na to pozwolić. 

HYBRYDY
MZ: Interesuje mnie proces powstawania nowego centrum, zawsze powią‑
zane z jakimś rodzajem dominacji ekonomiczno‑politycznej. Historia 
sztuki Zachodu pokazuje dobitnie, że tak właśnie się działo. W perspekty‑
wie najbliższych dekad centrum będzie się najprawdopodobniej przenosić 
na Wschód, do Indii i Chin. Jak długo będzie jeszcze trwać hegemonia kul‑
turowa Zachodu? Ekonomiczna dominacja przechyla się powoli na stronę 
mocarstw wschodnich. Chiny mają przecież tradycję sztuki o wiele dłuższą 
niż Europa. W XIX i XX wieku zwróciły się jednak ku językowi wytworzo‑
nym na Zachodzie, począwszy od idiomu socrealistycznego za czasów 
Mao, aż po globalny język galeryjny w latach 90. Zachodnie galerie zaczęły 
otwierać swoje filie właśnie w Chinach. Teraz, zyskując dominację eko‑
nomiczną, te mocarstwa nie mają jeszcze autonomicznego, kulturowego 
języka, ale myślę, że go zyskają. Tymczasem język naszej kultury z dużą 
łatwością rozprzestrzenił się po całym globie i stał się lingua franca dla 
każdego. Modelu sztuki stworzonego przez Europejczyków używają wszy‑
scy pozostali. Więc jest bardzo ciekawe, co się wydarzy w czasie najbliż‑
szych dekad i czy nowy język powstanie na bazie starego.

MU: Nowe centrum żyje w długim cieniu swojego poprzednika. Pragnie 
się uwiarygodnić poprzez przejęcie jego języka. Przykładem Amerykanie 
kochający Paryż oraz nowoczesne malarstwo amerykańskie powstałe pod 
wpływem wojennej emigracji artystów z Francji.

MZ: To pokazuje, że nie ma centrum bez dominacji ekonomicznej i poli‑
tycznej.

MU: Na Dalekim Wschodzie, w Korei czy w Chinach, istnieje środowi-
sko performerskie. Istnieją festiwale tej dziedziny sztuki. Tamtejsi artyści 
dobrze zaadaptowali performance, bo zgadza się z ich sposobem bycia 
w świecie, tradycyjnym treningiem ciała i umysłu. Działania performerskie 
odczytywane w kodach kulturowych Wschodu zyskują jednak inne znacze‑
nia niż na Zachodzie. 

JW: Może zauważenie podobieństwa dominującego języka globalnej sztuki 
do lokalnych zjawisk da początek jakiemuś przebiegunowaniu? Czasem 
w ten sposób – małymi kroczkami – następuje istotne przesunięcie, wyni‑
kające z faktu, że pewne elementy „rymują” się ze sobą, intencjonalnie 
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lub nie. Można uznać to za objaw istnienia hybrydycznej struktury, którą 
nazywam tkanką łączną, wypełniającą przestrzenie pomiędzy centrami. 
Proces stopniowego przesuwania akcentów, poszukiwania analogii – cza‑
sem niedokładnych, lecz odsłaniających pewną prawdę – może okazać się 
skuteczniejszy niż radykalna rewolucja.

MZ: To jest zupełnie naturalny proces, że szuka się punktów zaczepienia 
w postaci jakichś podobieństw, które umożliwią proces komunikacji mię‑
dzy kulturami. Ale całkowitej inności nie da się zasymilować.

JW: Na podobnej zasadzie odbywa się poszukiwanie „świeżej krwi” w arty‑
stycznym mainstreamie. Potrzebujemy czegoś innego, ale trochę podob‑
nego.

MZ: Ale nie radykalnie innego.

JW: Na pewno musi nam się kojarzyć ze sztuką współczesną. [śmiech]

MZ: To zjawisko wiąże się z samą definicją sztuki. Nie da się określić szcze‑
gółowych kryteriów, bo sztuka się im wymyka. Sztuka jest nienazywalna, 
więc cała branża ma fantazmatyczne jądro. Kryteria i hierarchie, które two‑
rzą się instytucjonalnie wokół tego pojęcia, są raczej intuicyjne niż ustalone 
na stałe – przeczuwamy, czym jest sztuka, a więc i czym jest mainstream 
w sztuce, ale kategorie te podlegają ciągłej zmianie. 
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