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67Elementy nr 3 → Końce świata

CO SIĘ STAŁO Z CYWILIZACJĄ 
STARYCH RAJSTOP?

„Jeszcze dziś dajemy sobie radę z cywilizacją szamb; jeszcze jest do opanowa‑
nia, w naszej polskiej skali, rozrastająca się cywilizacja starych opon, starych 
swetrów, starych rajstop; to wszystko jeszcze ulega spontanicznemu i niewy‑
specjalizowanemu przetworzeniu i wchłonięciu albo wtórnemu użyciu”1, pisał 
Roch Sulima w swoim znanym eseju o symbolice samochodu FSO Syrena, 
śledząc jego życie i śmierć, od wiernej towarzyszki (zwłaszcza) gospodarza 
po „cudowny rupieć” czy obiekt radosnej, rytualnej destrukcji, gdy w czasach 
transformacji ustrojowej do Polski masowo zawitały używane samochody 
z importu. Poczciwa „Skarpeta” wrastała w parkingi, zyskiwała nowe życie 
jako kurnik czy daszek w składzie drewna, a bywało, że płonęła lub pokry‑
wała się graffiti – czas „płonących syren” zbiegł się z eksplozją subkulturowej 
aktywności młodzieży i apogeum często agresywnej ekspresji. Pod wzglę‑
dem wizualnym, na poziomie prostych kadrów‑ikon, doskonale ilustruje ten 
okres legenda warszawskiego klubu Fugazi, działającego przez niecały rok 
w budynku dawnego kina W‑Z. Dla eksplozji undergroundowej kreatywności 
scenerii dostarczył nie tylko obiekt pozbawiony swojej pierwotnej funk‑
cji (kino), ale też charakterystyczna dekoracja w postaci pamiątek właśnie 
zakończonej epoki, poddanych radosnej destrukcji. Syreny, trabanty, auto‑
busy „ogórki” pozbawione wnętrzności i pomalowane w ekspresyjne wzory 
stały się ikonicznym elementem wystroju klubu i symbolem energii Polski 
początku dekady, którą Rafał Księżyk nazwał „dziką rzeczą”2.

Sulima spisywał swoje obserwacje w latach 90. i na przełomie mile‑
niów. Zaznaczenie tych ram czasowych jest istotne, pozwala bowiem uważniej 
prześledzić ewolucję stosunku do przedmiotu i jego wtórnego wykorzystania, 
rozpiętą między praktyczną koniecznością, pomysłowym recyklingiem ad 
hoc, luksusem destrukcji czy wreszcie hobby, pożytecznym, choć niekoniecz‑
nym. Tłem, a zarazem czynnikiem modelującym tę ewolucję były sekwencje 
mniejszych i większych „końców świata”, które można zaznaczyć w najnow‑
szej historii Polski – w sensie symbolicznym, społecznym, ekonomicznym, 
geograficznym. Reforma administracyjna i likwidacja lub redukcja licznych 
ośrodków przemysłowych zredefiniowała relacje między „centrum” a „pery‑
feriami”, gdyż niegdyś istotne miejscowości straciły istotnie na znaczeniu. 
Jednocześnie niepewność ekonomiczna, powodowana utrzymującym się przez 
dłuższy czas wysokim bezrobociem i utratą stabilizacji finansowej, przedłużyła 
trwanie „cywilizacji starych opon i rajstop”. Opuszczone mienie państwowe, 
pofabryczne czy popegeerowskie, czyniło spore obszary miast i wsi „ziemią 
niczyją”, na którą wkraczali zbieracze złomu, majsterkowicze, kolekcjonerzy, 
młodzi amatorzy piwa czy grafficiarze, a wreszcie – natura. Na takich terenach 
przedmiotom nadawano różnego typu nowe przeznaczenie.

1	 R. Sulima, Antropologia codzienności, Kraków 2000, s. 48.
2	 Por. R. Księżyk, Dzika rzecz. Polska muzyka i transformacja 1989–1993, Wołowiec 

2020; M. Podolec, Fugazi Music Club, Warszawa 2013.
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GRANICE SWOJEGO POWIATU
Gdy mówimy współcześnie o „końcach świata”, „obrzeżach”, „mar‑

ginesach”, łatwo o uczucie ambiwalencji czy dezorientacji pod względem 
czasu i przestrzeni. Zacieranie się granic, współistnienie różnych porządków, 
nieoczywistość to natura Polski powojennej w ogóle, a potransformacyj‑
nej w szczególności. Od czasów PRL, za sprawą i migracji ludzkich, i ujed‑
nolicenia kultury, intensywnie zacierają się relacje między miastem a wsią, 
powstają enklawy wiejskości w mieście, a miejski styl życia rozgaszcza się 
na wsi. W XXI wieku coraz silniej w Polsce zmierzamy w stronę międzymie‑
ścia (Zwischenstadt)3, przestrzeni zacierającej granice miasta, przedmieścia 
i prowincji, globalności i lokalności. Wspomniany wcześniej Roch Sulima wiele 
uwagi poświęcał działkowaniu i ogródkom jako enklawom, które pozwalają 
przewartościowywać kategorie, czy wręcz zapraszają do tego. „Pracownicze 
Ogródki Działkowe są ostatecznie światem człowieka zdegradowanego, w tym 
sensie, w jakim można mówić o zepchnięciu człowieka nie tylko na peryferie 
cywilizacji industrialnej, ale również na peryferie świata natury. Nie może on 
dziś określić swojej tożsamości wyłącznie w środowisku naturalnym («wiej‑
skość») czy w środowisku wyłącznie zurbanizowanym («miejskość»)”4 – pisze 
Sulima. „Wszystko się przyda” – to jedna z zasad, która zdaniem tego samego 
autora rządziła semiotycznym uniwersum ogródków działkowych, „prze‑
strzeni paradoksalnej”: i miejskiej, i wiejskiej, ani w pełni należącej do świata 
natury, ani do kultury, ani do odpoczynku, ani do pracy, takiej, w której „indu‑
stria buduje naturę”5, a nieużywane przedmioty zyskują nowe życie.

Samorzutna wynalazczość i kreatywność niejako automatycznie pro‑
wadzi skojarzenia ku wyobrażonemu, idealnemu światu wiejskiemu, gdzie 
nic nie miało się marnować i gdzie gospodarność stanowi postawę wzorcową. 
Stąd postulowana przeze mnie ostrożność w stosowaniu kuszących – i popu‑
larnych we współczesnym dyskursie – pojęć „prowincja” czy „peryferie”, 
każde z nich bowiem niesie ze sobą zagrożenie samospełniającej się przepo‑
wiedni umiejscowienia w jakiejś opozycji, podczas gdy rzeczywistość bywa 
bardziej skomplikowana. „Zapamiętajmy: prowincja to środek, mój środek. 
Dalej: prowincja to jakieś bliskie, konkretne tu, przeciwstawione bliżej nie‑
określonemu tam […] bo mieszkaniec prowincji, jeśli o czymś wie z niezmą‑
coną pewnością, to na pewno to, że «życie jest gdzie indziej»”, pisał Sławomir 
Mrożek, wskazując na napięcie nostalgii i klaustrofobii, którym naznaczony 
jest dyskurs o prowincji – ale później dodawał, że granice tych światów 
bywają płynne. „Tymczasem każdy człowiek, z prowincji czy nie, jest prowin‑
cją. Obszar każdej pojedynczej świadomości jest prowincją. Gdziekolwiek 

3	 T. Sieverts, Cities without Cities: An interpretation of the Zwischenstadt, London 
2003, s. 49.

4	 Tamże, s. 24.
5	 Tamże, s. 26.

Łukasz Stokłosa  
Lucy Harker, Isabelle Adjani, 2014  
olej na płótnie, 40 x 30 cm
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człowiek by się nie znalazł, zawsze nosi ze sobą gra‑
nice swego powiatu”6.

Rozszerzmy zatem nieco granice i spró‑
bujmy popłynąć z nurtem niejednoznaczno‑
ści. Pomysłowość i recykling, z konieczności czy 
z wyboru, to domena gospodarza, działkowicza, 
ale też artysty, a samorzutne działania inżynier‑
skie, architektoniczne czy dekoratorskie tym‑
czasem zapełniają miasta, również te największe. 
Dowodzą tego między innymi badania zespołu 
Marka Krajewskiego, zebrane później w tomie 
Niewidzialne miasto. Badania prowadzono w kilku 
miejscowościach, poszukując ich ukrytego wymiaru, 
niezaprogramowanego i doraźnego, przejawiają‑
cego się w amatorskich ogródkach, spontanicznych 
miejscach odpoczynku i spotkań, dekoracjach balko‑

nów. Ujawniły one mapę „świata równoległego”, obecnego w podwórkach, 
pasażach, na nieużytkach, w trzecim krajobrazie, wypełniającego prze‑
strzeń miejską w jej nieciągłościach, wyrwach i lukach. Podobne eksploracje 
„międzymiejskości” znajdujemy w twórczości artystów otwarcie przyzna‑
jących się do swojej wiejskości, małomiejskości czy przynajmniej duchowej 
solidarności z tą ambiwalentną i często nierozumianą przestrzenią. Andrzej 
Tobis w swoim projekcie A‑Z. Gabloty edukacyjne prezentuje opatrzone 
podpisem z tytułowego słownika obiekty napotkane „gdzieś w terenie”, 
wszędzie i nigdzie, choć pasjonaci eksploracji i wypraw są w stanie je zlo‑
kalizować. Na wsi czy w mieście, wyznacznikiem tego, czy dany obiekt trafi 
do Słownika, jest zazwyczaj absurd, paradoks, uparte trwanie tymczasowych 
rozwiązań, doraźna pomysłowość. Maciej Cholewa, pochodzący ze śląskiego 
Radzionkowa, podkreśla niezwykłość i bogactwo rodzinnej miejscowości, 
par excellence wiejsko‑miejskiej, o czym świadczy naprzemienne wyłącza‑
nie miejscowości z obrębu miasta Bytom i ponowne włączanie. Fotografuje 
on miejscowe symbole i osobliwości, wykonuje inspirowane działkowymi, 
samodzielnie spawanymi ogrodzeniami furtki, wreszcie dokonuje symbo‑
licznego połączenia Radzionkowa z morzem (jako synekdocha miasta wystę‑
puje model faktycznie niegdyś istniejącego drobnicowca „Radzionków”). 
Niesamowitość pozornie sielskiej wiejskiej przestrzeni, ale też potencjał 
rozwoju wyobraźni człowieka żyjącego w relatywnej izolacji i wystawionego 
na przypadkowe inspiracje eksploruje Bartosz Zaskórski. Jego wystawa zor‑
ganizowana wspólnie z ojcem Tomaszem, Statek kosmiczny wielki na pół wsi, 
przedstawia możliwości rozwoju takiej wyobraźni i jej zaskakujące mutacje, 
możliwe, gdy pozostawi się jej wystarczający margines swobody, miejsce 

6	 S. Mrożek, Małe listy, Kraków 1982, s. 15.
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na losowe lektury z biblioteki, gry komputerowe i las. W bieżącej twórczo‑
ści Zaskórskiego niesamowitość rozciąga się na szersze terytorium, o czym 
świadczy komiks z akcją osadzoną w alternatywnej Postapolsce. Wszystko 
to wizje świata, w którym najswobodniej czuje się z jednej strony człowiek 
„zdegradowany”, żyjący ze zbierania złomu czy wiejski outsider, a z drugiej 
strony flaneur czy artysta. Te kategorie ludzi dzieli status majątkowy, zakres 
tego, na co mogą sobie pozwolić, stopień komfortu życiowego, ale zdarza się, 
że spotykają się one w jednym i tym samym człowieku czy społeczności. 

ŻYCIE SAMOZARADNE
„Końce świata” mogą reprezentować miejsca i nie‑miejsca, ale też przej‑

ścia z jednej rzeczywistości do drugiej, cezury w życiu, prywatne apokalipsy. 
Takie losy reprezentują bohaterowie książki Tomasza Rakowskiego Łowcy, 
zbieracze, praktycy niemocy – ludzie, których stabilny świat skończył się wraz 
z procesami prywatyzacji po 1989 roku i których bezwzględna logika wąsko 
rozumianej rentowności skazała na funkcjonowanie poza społeczeństwem, 
gdzie opierając się na samodzielności i pomocy wzajemnej, musieli organizo‑
wać życie na własnych zasadach. To świętokrzyscy rolnicy, którzy w obliczu 
likwidacji spółdzielni skupującej dotychczas ich plony przeobrazili się w zie‑
larzy, górnicy z Wałbrzycha, wydobywający węgiel w nielegalnych biedaszy‑
bach po zamknięciu kopalń, wreszcie zbieracze złomu – outsiderzy w jednej 
z najbogatszych gmin Polski (Kleszczów), mieszkający w prowizorycznych 
domkach na granicy wielkiej odkrywki i żyjący z materiałów znalezionych 
na wysypiskach kopalni Bełchatów. Rakowski, żyjąc blisko swoich bohate‑
rów, dostrzegał w ich sposobach radzenia sobie przedsiębiorczość i zarad‑
ność (a nie zachowania patologiczne czy nieudolność, wbrew premiującemu 
jednowymiarowy model „człowieka sukcesu” duchowi epoki). Z konieczności 
stawali się doraźnymi wynalazcami, konstruktorami, odkrywcami.

Przedmioty zyskujące drugie żywoty odgrywały we wszechświatach 
„ludzi zdegradowanych” znaczącą rolę. Przede wszystkim bywały źródłem 
zarobku, jak w przypadku wałbrzyskich górników, których dramatyczne poło‑
żenie przymusiło do uczestniczenia w rozbiórce dawnych miejsc pracy, aby 
zebrać tam złom. Przy okazji jednak odkrycia budziły w nich kolekcjonera, 
pasjonata i bywało, że poprzemysłowe obiekty z kopalnianych pustostanów, 
pamiętające jeszcze niemiecki Waldenburg, trafiały do domów górników jako 
prywatne skarby. Życie mieszkańców obrzeży kopalni Bełchatów przypo‑
mina z kolei typowe rozwiązania fabularne z gatunku cyberpunk, z podziałem 
na nowoczesne miasto czy zakład – tylko dla wybranych, i żyjących poza ich 
obrębem outsiderów, korzystających – i często budujących samoróbkowe 
sprzęty – z odpadków wyrzuconych przez „lepszy świat”. Złom z potężnego 
kopalnianego wysypiska, które mieszkańcy wioski nazywają giełdą, trafia 
do skupu surowców wtórnych, odpadki na opał, a drobny sprzęt, meble, urzą‑
dzenia codziennego użytku są gromadzone w domach, a właściwie domach‑
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‑światach, gdyż, jak zauważa Rakowski, w „samozaradnym” życiu zaciera się 
granica między domem a światem. Przedmioty zapełniają domki i wysypują 
się na zewnątrz, zyskując nowe przeznaczenie albo dopiero na nie czeka‑
jąc, jako coś, co może się przydać. „To gromadzenie, mam wrażenie staje się 
ważniejsze od samej potrzeby, to nakaz ciągłego korzystania z tego, co jest 
dookoła, zagospodarowywania”7, wyjaśnia autor. „Samozaradne” życie 
to nieustanny proces, poszukiwanie i przeróbka.

Głośna książka Rakowskiego przywodzi na myśl podobne zapisy 
życia po katastrofie, szczególnie po II wojnie światowej – na przykład relacje 
„warszawskich robinsonów” chroniących się w ruinach po powstaniu i orga‑
nizujących tam prowizoryczną codzienność, jeden z filmów dokumental‑
nych Kazimierza Karabasza, w którym widzimy gospodynię noszącą wodę 
dla zwierząt w znalezionym niemieckim hełmie, czy studium architektury 
samorzutnej opublikowane przez Jana Minorskiego. Autor ten w 1963 roku 
przyjrzał się domom budowanym ze znalezionych materiałów na nie‑
zagospodarowanych („bezpańskich”) jeszcze terenach Warszawy. Mimo 
intensywnych prac nad odbudową stolica w znacznym stopniu pozostawała 
zrujnowana po wojnie, a zapotrzebowanie na dach nad głową było ogromne. 
Architektura „spontaniczna, jako wynik żywiołowego działania, konkretna, 
powstająca bez projektu, zmienna, taszystyczna”8, jak pisał Minorski, była 
rezultatem czystej potrzeby wynikającej z powojennego ubóstwa i napływu 
nowych mieszkańców. Tereny wiejskie przekształcały się w ten sposób 
w coraz rozleglejsze przedmieście, którego mieszkańcy parali się prowadze‑
niem drobnych warsztatów naprawczych, rękodzielniczych, świadczeniem 
usług, produkcją modnych wówczas dekoracji z gipsu. Taki nieistniejący 
już dzisiaj krajobraz wiejsko‑miejskiej Warszawy, pełnej prowizorycznych 
chałupek otoczonych zadbanymi ogrodami, ze swoją nieokrzesaną poetyką, 
opisywali Miron Białoszewski czy Stanisław Swen Czachorowski. 

Niejednokrotnie przenosiny na obrzeża ówczesnej Warszawy 
wiązały się ze zmianą stylu życia – z wiejskiego na miejski, choć miesz‑
kańcy nie rezygnowali ze szklarni czy warzywników. „Budujący, zrywając 
z tradycyjnym pojęciem domu, nie czyni tego z pobudek intelektual‑
nych. Bierze konkretnie i włącza po prostu te elementy, które są dla niego 
osiągalne. Zadowalając się materiałami najniższego gatunku, wysortowa‑
nymi z budownictwa planowego, zatrudniając najmniej kwalifikowaną siłę 
roboczą, i pomysłami miejscowego kierownika budowy z grona rodziny, 
nie odrzuca jednak postępu technicznego, na przykład stosowania płyt 
spilśnionych, intensyfikuje wykorzystanie małych przestrzeni przez pralkę 
elektryczną lub takie prawdziwie dodatkowe okno otwarte nie tylko na oto‑
czenie, ale na cały świat, jakim jest aparat radiowy, a jeszcze bardziej telewi‑

7	 T. Rakowski, Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy, Gdańsk 2009, s. 115
8	 J. Minorski, Architektura samorzutna, „Architektura” 1963, nr 4, s. 114.



Co się stało z cywilizacją starych rajstop? 72
Olga Drenda

zyjny. Może chłonąć i inne nowe materiały i nowe pomysły” – z życzliwością 
pisał o pomysłowości mieszkańców domków Minorski, dodając refleksję 
zbliżoną do myśli Rakowskiego: „Budowa nigdy nie jest ukończona. Zawsze 
jest gotowa do dalszych zmian, podziałów, dodatków”9.

TRZECIA FALA
Jak wspomniano na początku, okresy niejednoznaczności i zacierania 

się granic sprzyjały również ewolucji statusu i funkcji przedmiotu. Górnik 
z biedaszybu odkrywał w sobie kolekcjonera; wierna syrena FSO przeobra‑
żała się w kurnik albo w przedmiot porzucony, służący frajdzie niszczenia. 
„Cywilizacja opon i starych rajstop” może mieć różne oblicza: albo czysto 
użytkowe, podstawowe, takie, gdzie przedmiot pełni rolę zastępczą w sytu‑
acji ekonomicznej zapaści, ale też takie, w której przemienia się w artefakt 
zaradności. Opony można, niestety, wykorzystać jako dokuczliwy, trujący 
materiał opałowy, gdy brakuje środków na zakup opału czystszego i zgod‑
nego z prawem. Można jednak również zrobić z nich huśtawkę dla dziecka 
albo dekorację ogrodową. Rajstopy mogą posłużyć za pokrowiec do zbiera‑
nia resztek mydła, gdy nawet tak podstawowy towar okazuje się zbyt drogi 
lub gdy obowiązuje gospodarka „kartkowa”. Jednocześnie mogą przydać się 
ad hoc w ekspresowej naprawie samochodu, zastępując pasek klinowy, albo 
służyć dekoracji i zabawie, na przykład upleceniu dywanika. 

9	 Tamże. 

fot. Olga Drenda
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Dzisiaj ten sposób życia nazywa się czasami zero waste i kojarzy się 
ze świadomym wyborem, motywowanemu samowystarczalnością czy dbało‑
ścią o środowisko. W Stanach Zjednoczonych opisano i rozpoznano postawę 
świadomego konsumenta na przełomie lat 70. i 80.; sprzyjał temu ówcze‑
sny kryzys ekonomiczny, ale również budzenie się świadomości ekologicz‑
nej. Alvin Toffler w swojej książce Trzecia fala (1980), w której przedstawiał 
charakterystykę społeczeństwa postindustrialnego, zapowiadał przewarto‑
ściowanie pracy manualnej. „Niektórzy ludzie (przynajmniej wśród warstw 
średnich) odnosili się z pogardą do wszelkiej pracy własnych rąk, teraz nato‑
miast staje się ona powodem do dumy. Ludzie chlubią się pracą własnych 
rąk”10, wyjaśniał. Zmiana ta miała wynikać ze znużenia alienacją i automaty‑
zacją pracy i stać się poszukiwaniem wartości dodanej, którą może zapew‑
nić taki wysiłek (nieobowiązkowy, dobrowolny) i satysfakcja z widocznego 
rezultatu działań. 

Nieco wcześniej, bo w 1972 roku Charles Jencks i Nathan Silver zapro‑
ponowali koncepcję, którą nazwali „adhocyzmem” (adhocism). Książka‑ma‑
nifest pod tym samym tytułem to pamiątka utopijnego optymizmu epoki, 
symbolizowanego przez Whole Earth Catalog, Buckminstera Fullera czy 
hipisowskie Drop City – projekty oparte na wierze w technologię w służbie 
świadomości ekologicznej i, w równym stopniu, w samosterowność czło‑
wieka wyzwolonego z hierarchicznych układów. Jencks i Silver proponowali 
rozwiązania, które Claude Lévi‑Strauss nazwałby brikolażem, czyli korzysta‑
nie z aktualnie dostępnych materiałów, „radykalną demokrację i pragmaty‑
zm”11, tworzenie czegoś z niczego. 

W czasach publikacji książki, o czym nie mogli wiedzieć jej auto‑
rzy, pryncypia te wcielali już w życie beskidzcy górale, którzy samodzielnie 
budowali z części samochodowych i motocyklowych traktory nadające się 
do pracy w warunkach górskich, czego nie gwarantowały „Ursusy”. Nawet 
po zakończeniu swojego funkcjonowania wciąż stanowiły źródło dumy dla 
zaradnych konstruktorów, których sportretował Łukasz Skąpski w swoim 
projekcie Machines. Można zaryzykować twierdzenie, że po drugiej stronie 
żelaznej kurtyny rozgrywał się podobny proces; życie „samozaradne” wymu‑
szały warunki ekonomiczne, narzucające odgórnie skromność i poleganie 
na pracy własnych rąk, ale stanowiła ona jednocześnie powód do dumy czy 
pretekst do rozwoju pasji. Zjawisko to nie dotyczyło jedynie Polski, czego 
dowodzi między innymi projekt Domácí umění12, poświęcony majsterkowa‑
niu i oddolnej artystycznej kreatywności w Czechosłowacji. Majsterkowicz, 
praktyczna pani, działkowicz – takie style życia, choć wytworzone przez 

10	 A. Toffler, Trzecia fala, Warszawa 1986, s. 318.
11	  W.C. Holman, Adhocism, <http://objectguerilla.com/blog/2013/9/26/ad‑hocism> 

[dostęp: 20.04.2022].
12	 http://www.domaciumeni.cz [dostęp: 07.10.2022].

http://objectguerilla.com/blog/2013/9/26/ad-hocism
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konieczność ekonomiczną, stały się częścią dobrowolnie przybieranej 
tożsamości człowieka gospodarnego, pomysłowego, ale również twór‑
czego. Po 1989 roku do palety postaw wobec przedmiotu dołączył jeszcze 
gest luksusu, manifestacyjnej rozrzutności czy symbolicznego porzucenia, 
pożegnania. „Wiosna płonących syren” nieprzypadkowo nastąpiła w czasie, 
gdy zakup używanego samochodu zachodniego na giełdzie stał się zdecy‑
dowanie łatwiejszy i przede wszystkim – bezpośredni, bez konieczności 
polegania na systemie zapisów i talonów.

Wystawa w olsztyńskiej galerii BWA Dokąd odlatują łabędzie z opon 
(2021) dobrze pokazuje przejście od czystej praktyczności do kreatywno‑
ści rodem z Trzeciej fali. Eksplorowała ona relacje między przemysłem, 
w tym wypadku produkcją opon (z której znany jest Olsztyn), a twórczo‑
ścią. Nieprzypadkowo znalazły się na niej prace artystów nawiązujących 
do twórczego upcyklingu surowców wtórnych albo dokumentujących takie 
przedsięwzięcia osób prywatnych. „ODPADKI UŻYTKOWE DODATKOWYM 
BOGACTWEM NARODU” – takie hasło o typowym dla swojej epoki wdzięku 
utrwalił w swoich Notatnikach fotograficznych Władysław Hasior. Za jego 
czasów zużyte opony wykorzystywano głównie do konstrukcji huśtawek 
czy niewysokich ogrodzeń. Dopiero nowe milenium przyniosło eksplozję 
kreatywności z udziałem tego budulca i do Polski – jak i szerzej, do całej 
Europy Środkowo‑Wschodniej – zawitał ogrodowy łabędź z opony, w latach 
60. symbol australijskich przedmieść i sielankowego życia dorabiającej się 
klasy średniej. Obecnie, oderwany od tego kontekstu, kojarzy się z naszym 
regionem Europy do tego stopnia, że bywa uważany za endemiczną gumową 
faunę. Casus łabędzia pokazuje najlepiej sploty niejednoznaczności, które 
towarzyszą spontanicznej, samorzutnej wynalazczości i kreatywności. 
Przekracza ona nie tylko granice miasta i wsi, ale i kontynentów. Poczciwy 
i sentymentalny cień łabędzia unosi się dzisiaj nad resztkami cywilizacji 
starych opon i rajstop, które zostały przekształcone w pomysłowy surowiec 
rękodzielniczy dla miłośników less waste.

http://objectguerilla.com/blog/2013/9/26/ad-hocism
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ur. 1984, pisarka, eseistka, tłumaczka. Absolwentka 
etnologii i antropologii kultury UJ. Autorka ksią‑
żek Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w latach trans-
formacji, Wyroby. Pomysłowość wokół nas (za którą 
otrzymała nominację do Paszportów Polityki i Nagrodę 
Literacką Gdynia w kategorii esej). Prowadziła pod‑
cast o folklorystyce, Ducholożka na tropie. Zajmuje 
się również działalnością edukacyjną – prowadzi kurs 
poświęcony antropologii wizualnej na School of Form 
oraz estetyce wernakularnej w IHS PAN. Gościnnie 
wykładała na Uniwersytecie Śląskim, Universität Wien, 
prowadziła warsztaty m.in. dla Muzeum Sztuki w Łodzi 
i Uniwersytetu Gdańskiego.
Od 2013 roku prowadzi stronę Facebook.com/ducholo‑
gia, poświęconą widmom epoki transformacji. 

Abstrakt:
Tekst eksploruje wieloznaczność i ambiwalencję pojęć „końce 
świata” i „peryferie” z perspektywy samorzutnej kreatywności 
jako cechy charakterystycznej dla tych lokalizacji – geograficz-
nie lub symbolicznie. Wskazując na przypadki z różnych miejsc 
i czasów, a także powołując się na świadome, artystyczne nawią-
zania do nich, autorka zwraca uwagę na przepływy, szare strefy, 
osmozę i dynamikę – zarówno umownych „peryferii”, jak i łączo-
nej z nimi samorzutnej wynalazczości.

Słowa kluczowe:

estetyka wernakularna, do it yourself, diy, zero 
waste, twórczość samorzutna, wyroby, adhocism
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