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11Elementy nr 3 → Końce świata

Tekst ten jest syntetyczną próbą pozbierania wątków i naszkicowania 
mapy towarzyszącej nam w trakcie przygotowań do projektów realizowa-
nych wspólnie z Danielem Rycharskim. Dotyczy w szczególności dwóch 
wystaw, które swoją premierę miały w 2022 roku: Umarłej klasy oraz Miłość 
jest dla wszystkich. Dla mnie też1. Te dwa projekty są prezentacją nowych 
prac Daniela Rycharskiego mierzących się z tematem napięć powstałych 
w wyniku gwałtownych zmian w relacjach pomiędzy człowiekiem i ziemią, 
widzianych z perspektywy wsi polskiej. Zmiany te, wynikające z intensy-
fikacji przemysłowej produkcji żywności podporządkowanej logice zysku, 
pociągają za sobą głęboko idące przemiany kulturowe. Można postrzegać 
je jako najnowszy rozdział opowieści o kresie kultury chłopskiej. 

Jak mówi artysta, to wystawy, które „opowiadają o społecznym pej-
zażu, nie tyle skupiają się na moich wewnętrznych przeżyciach, co na rze-
czywistości, w której mieszkam”. Jak wywnioskować można z jego praktyki 
interesują go nie tyle przemiany ekonomiczne wsi (choć zdaje sobie sprawę 
z ich wagi), ile raczej przyglądanie się ich konsekwencjom społecznym i kul-
turowym oraz osobistym historiom. To właśnie bezpośrednie doświadczenie 
obserwacji zmian, wyostrzone literaturą (raczej Myśliwskim niż najnow-
szymi pozycjami z rodziny ludowej historii Polski), prowadzi artystę ponow-
nie do „sprawy chłopskiej” i zadania nowych pytań: Jak rozpad gospodarstw 
rodzinnych przekłada się na status jednostki i jej autonomię oraz łączy się 
z problemem zmian klimatu? W jaki sposób obecne przeobrażenia domagają 
się aktualizacji wyobrażeń związanych z kulturą wsi, jej religijnością, stosun-
kiem do zwierząt i ziemi? (Szymon Maliborski)

Daniel Rycharski: Gdybym chciał zlokalizować na mapie moich 
projektów początek, z którego biorą się te dwie wystawy, musiał-
bym cofnąć się do Strachów. Ekspozycja w Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej była poświęcona w dużej mierze tematowi emancypacji osób 
homoseksualnych i ich skomplikowanym relacjom z wiarą. Te nowe 
wystawy są bardzo odmienne, jak wspominasz, dotyczą bardziej oto-
czenia społecznego niż mnie, choć wyrastają z codziennej obserwa-
cji. Podczas realizacji projektu Opieka rodzinna2 w 2020 roku, gdy 
chodziłem od gospodarstwa do gospodarstwa, pytając, czy nie zechcą 

1	 Wystawy Umarła klasa oraz Miłość jest dla wszystkich. Dla mnie też to roz-
winięcie projektu złożonego na konkurs na polski pawilon na Biennale 
w Wenecji w 2021 r. powstały przy współpracy Daniela Rycharskiego, Szymona 
Maliborskiego i Agnieszki Żuk. 

2	 Projekt Opieka rodzinna towarzyszył festiwalowi Warszawa w Budowie XII, 
odwołującemu się do tematu wspólnoty. Przez tydzień grupa osób LGBT+, 
która zgłosiła się do projektu, mieszkała w okolicach Sierpca i w trakcie dnia 
pracowała oraz spędzała wspólnie czas w rodzinnych gospodarstwach, poznając 
się i dyskutując z prowadzącymi je osobami. D
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przyjąć do siebie osób LGBT+, zdałem sobie sprawę, że pozostało 
już bardzo niewiele takich miejsc. Nie ma już rolników. Dużo osób 
odpowiadało mi, że nie będą im w stanie zaoferować żadnej pracy, 
że nie prowadzą już gospodarstw, nie hodują zwierząt, nie mają 
nawet pola, toteż związek z naturą poprzez prace rolnicze nie 
ma szans na spełnienie. Pojawiały się też odpowiedzi od osób pro-
wadzących na skalę przemysłową działalność rolniczą, że nie da się 
tego zorganizować, gdyż procedury nie pozwalają na wpuszczanie 
nieprzeszkolonych osób na przykład do stada krów, które liczy czte-
rysta sztuk. To był ten pierwszy moment, kiedy zorientowałem się, 
że czegoś nie zarejestrowałem. Wówczas tak dogłębnie przekonałem 
się o skali zmian, gwałtownych, a nienazwanych, które przekształ-
ciły polską wieś. Wracam do Kurówka i faktycznie – pozostało tam 
tylko trzech gospodarzy. 

Szymon Maliborski: To bardzo duża zmiana społeczna, która zaszła w ciągu 
kilku lat. Przecież życie małych gospodarstw i ich realia były tematem działań 
w ramach zorganizowanej przez nas w Kurówku Gry terenowej w 2014 roku. 

Gra terenowa załapała się na dosłownie ostatni moment, kiedy 
można było jeszcze zobaczyć resztki tradycyjnej wsi z gospodar-
stwami rodzinnymi. Żył jeszcze Jasio Żmijewski [jedna z osób biorą-
cych udział w projekcie – S.M.], część gospodarzy nie wyprowadziła 
się jeszcze i nie posprzedawała ziemi. Po 2014 roku większość ludzi 
odeszła, a pozostałe gospodarstwa stały się przeważnie gospodar-
stwami socjalnymi, utrzymywanymi przez państwo, dzięki dota-
cjom z Unii, ale już nie z produkcji rolnej. To był kolejny impuls, aby 
po projektach, które dotyczyły przede wszystkim wiary i zaanga-
żowania w sytuację osób LGBT, wrócić do tematu kresu kultury 
chłopskiej i zobaczyć, jak z tej perspektywy można opowiedzieć 
współczesność.

Zacząłem myśleć, że w przestrzeni polskiej kultury potrzebna 
jest wystawa o współczesności wsi. Przez ostatnie dwa lata towa-
rzyszyły mi w tym myśleniu przeróżne książki, zwłaszcza powieści 
i eseje Wiesława Myśliwskiego – autora tezy o kresie chłopskiej 
kultury. Myślę, że ten wielki, na wskroś humanistyczny temat nie 
doczekał się należytego przepracowania w sztukach wizualnych. 

W ostatnim czasie wieś rozgościła się jednak na dobre w świecie wysta-
wienniczym. Doczekaliśmy się znaczących prezentacji tematu od Biennale 
Architektury w Wenecji, gdzie prezentował go Pawilon Polonia, po projekt 
Countryside przygotowany przez Rema Koolhaasa w Muzeum Guggenheima. 
Od dwóch lat pojawiają się systematycznie publikacje historyczne i antropo-
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logiczne z nurtu ludowej historii. Jednocześnie zauważam, że ciągle mamy 
wyrwę w opowiadaniu tego doświadczenia w innej skali niż makro lub opo-
wiadamy o dalekiej przeszłości. 

To bardzo cenne wystawy i publikacje, od Adama Leszczyńskiego 
po Jana Wasiewicza. To jednak nie jest coś, co mnie bardzo intere-
suje. Ludowa historia Polski skupiała się na wsi bardzo oddalonej 
w czasie, o minimum sto pięćdziesiąt lat. To przedział czasowy, któ-
rym zajmuje się sierpecki skansen – dla mnie zawsze występujący 
jako odniesienie, w jaki sposób nie mówić o wsi i jej nie postrzegać. 
Czasami mam wrażenie, że aktualne zainteresowanie „inteligencji” 
pańszczyzną jest podobne do fascynacji etnografów wyciągają-
cych sto lat temu jakiś przedmiot, by na jego podstawie budować 
wyobrażenie, czym jest sztuka ludowa. 

A nikogo nie interesuje, jak głębokie zmiany przechodzi 
polska wieś dokładnie w tym momencie, po wstąpieniu do Unii 

Widok wystawy Daniela Rycharskiego w Kunstmuseum w Bonn, 2022, fot. David Ertl
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Europejskiej w 2004 roku. W roku, który z mojej perspektywy jest 
rewolucyjny i być może nawet ważniejszy niż rok 1989. Również 
w obrębie nauki, socjologii, etnografii za mało uwagi poświęca się 
tej granicznej dacie. Pomyślałem, że o tym właśnie trzeba zrobić 
wystawę, o tym, co się stało po akcesji do Unii. Andrzej Mencwel 
w swojej książce Toast na progu3 stawia tezę, że jeżeli mielibyśmy 
znaleźć datę ostatecznej śmierci kultury chłopskiej, tej śmierci 
małych gospodarstw pracujących na własne potrzeby, to jest nią 
właśnie moment akcesji do Wspólnoty. Moment rewolucyjny, gdy 
wieś coś dostaje, zmienia się na lepsze wraz z dopłatami i pie-
niędzmi. A ceną za tę zmianę są małe gospodarstwa, na gruzach 
których trzeba zbudować przemysłowe latyfundia. 

Jesteśmy więc tu i teraz, opowieść zakotwiczona jest w momencie – jak 
lubisz to określać – przyłączenia wsi do Polski, węzłowym punkcie najnow-
szej pamięci społecznej. 

3	 A. Mencwel, Toast na progu, Kraków 2017.
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Uważam, że to jest dobrze, że odrabiamy pracę domową z ludowej 
historii i pojawiają się książki, na przykład Baśń o wężowym sercu 
Radka Raka, która otrzymała Nagrodę Literacką „Nike”. Zauważam 
jednak brak tego drugiego bieguna w teatrze, literaturze czy filmach 
fabularnych traktujących o współczesności. Mam wrażenie, że fil-
mowy wizerunek współczesnej wsi jest coraz gorszy. To ciężar, który 
nam przeszkadza, balast, który należy odrzucić, by być w końcu 
jak Zachód. Niewiele się to różni od początku lat 90., gdy też było 
to wprost wykładane. 

Możemy obserwować w polskiej sztuce wizualnej coś, co można 
nazwać zwrotem ludowym. Jest na przykład Karol Palczak z pewną 
czułością malujący swoją wieś, jest Małgorzata Mycek, osoba nie-
binarna, która pokazuje siebie jako osobę transpłciową niepasującą 
do konserwatywnej podkarpackiej prowincji. Są oczywiście i inni 
artyści, choć wydaje mi się, że te tematy biorą się u nich przez fascy-
nację wspomnianą ludową historią. U mnie jest dokładnie odwrot-
nie. Ten temat nie bierze się z fascynacji pańszczyzną, z odkrywania 
chłopskich korzeni. On się bierze z mojego tu i teraz. Nie ufam 
do końca naukowcom, którzy przeczesują archiwa i na podstawie 
materiałów źródłowych próbują opisywać rzeczywistość sprzed kilku-
set lat, kiedy ja mam żyjących tu i teraz ludzi, z którymi mogę praco-
wać. Im ufam bardziej niż tym źródłom. 

Jak w tym kontekście patrzysz na pracę Brama, rzeźbę-pomnik powstały 
na okrągłą rocznicę zniesienia pańszczyzny, wykonaną przez ciebie w 2014 roku?

Brama wykonana z okazji sto pięćdziesiątej rocznicy zniesienia pańsz-
czyzny to moja chyba najczęściej wypożyczana praca. Ostatnio chcieli 
ją zaprezentować na wystawie w Katowicach4. 

To musiało powstać, gdyż w sztukach wizualnych prawie dekadę 
temu nie było nic na temat pańszczyzny. Bardziej niż o wypełnienie 
luki w sztuce chodziło mi jednak o sprawdzenie, czy na wsi pamięta 
się ten temat. Czy jak postawię Bramę w takim Kurówku, czy to ludzi 
poruszy? Oczywiście okazało się, że w ogóle nie. Na poziomie pod-
świadomym ludzie wyparli tę pamięć. Oni nie chcą tego wspominać, 
to jak wyparcie czasu biedy i poniżenia. Nie żyją już ludzie, którzy 
bezpośrednio pamiętaliby czasy pańszczyzny, nie żyje pokolenie ich 
dzieci. Moim zdaniem nigdy nie uda się zaszczepić na wsi w sposób 
sztuczny takiej pamięci, choć na pewnym poziomie rozumiem sens 
inicjatyw mających na celu takie komemoracje.

4	 Interior, BWA Katowice, Katowice, 2022, kuratorka Marta Lisok, http://bwa.
katowice.pl/wystawy‑i‑wydarzenia/interior/[dostęp: 30.06.2022].
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Czy można więc powiedzieć, że ludowa historia jest bardziej potrzebna „inteli-
gencji” do kolejnego przetworzenia narracji historycznej, niż stanowi narzędzie 
do emancypacji wsi? 

Nigdy nie postrzegałem tego rodzaju historii jako narzędzia eman-
cypacji wsi. Tomek Rakowski, antropolog i etnograf, który towarzy-
szy naszym projektom począwszy od Pomnika chłopa, powiedział, 
że „chłop to jest taka figura do myślenia”, czyli próbuje się jej uży-
wać, by na różne sposoby przekonstruować przeszłość. Ma spełnić 
swój cel. Przy okazji, gdy zostanie użyty do takiego czy innego wytłu-
maczenia przeszłości, rzutuje to na interpretacje aktualnej sytuacji. 
Tutaj przytoczyć można słynne słowa o sposobie traktowania ludzi 
w korporacjach jak ciemnej masy. Wydaje mi się, że nieporozumie-
niem jest objaśnianie przez pańszczyznę „folwarcznych” stosunków 
panujących aktualnie na polskim rynku pracy. To bardziej zaciemnia 
sprawę, niż powoduje lepsze zrozumienie, a już na pewno nie prowa-
dzi nas do głębszej znajomości dzisiejszej wsi. Ludzie ogólnie lubią 
wieś z przeszłości, bezpieczną, jak często mówię, taką, co już nie 
śmierdzi chłopem. 

Wróćmy jednak do spraw aktualnych, do przestrzeni tu i teraz, do emocji, które 
przenikają najnowsze realizacje. W 2016 roku stworzyłeś na przygotowaną przez 
nas wystawę w Galerii Labirynt5 pracę składającą się z pustego łóżka przebitego 
nagrobnym krzyżem, mocno kojarzącą się z nagrobkiem. Już wówczas nurto-
wał cię temat samotności, zarówno duchowej (wierzący gej), jak i tej bardzo 
fizycznej. Teraz do tego zestawu dodajesz trumnę, przez którą można przejść 
jak przez wrota. To praca nosząca tytuł Umarła klasa i oglądamy ją właśnie 
w Kurówku, gdy jej otwarte wnętrze kadruje krajobraz. 

Ta praca jest w jakimś sensie kontynuacją Łóżka i dobrze działa połą-
czona z innymi obiektami. Najciekawsze, gdy blisko niej jest człowiek, 
którego widać przez otwarte wieko. Jest to dla mnie traumatyzujący 
mebel, nie mogę przebywać w jego pobliżu dłużej niż pięć minut, 
muszę od niej odchodzić, by jej nie widzieć. Po chwili zaczynasz kal-
kulować: „Acha, czyli w takiej trumnie spędzę wieczność, to dosyć 
długo”. Powtarzają to właściwie wszyscy, którzy widzieli tę pracę. 
Wchodząc przez nią na wystawę, ma się wrażenie, że cała ekspozy-
cja jest jedną instalacją, książką rozpisaną na poszczególne rozdziały. 
Materialnie to przerobiona zwykła trumna, wyścielona białym atła-

5	 Communis. Renegocjacje wspólnoty, Galeria Labirynt, Lublin 2016, kuratorzy 
Szymon Maliborski, Łukasz Mojsak, http://communis.labirynt.com/ [dostęp: 
30.06.2022].
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sem z koronką. Otwiera się jednak z obydwu stron i można się przez nią 
przecisnąć. Przechodząc, masz jednak dreszcze. 

Umarła klasa natomiast to pokolenie moich dziadków, właściwie 
do roczników lat 50. XX wieku, pokolenia ostatnich drobnych rolników. 
To na nich się kończy wielowiekowa historia kultury chłopskiej, przy-
najmniej w opisanej przez Wiesława Myśliwskiego wersji. Wśród tych 
osób znalazły się również podwójnie wykluczone, jak nieżyjący już mle-
czarz z Kurówka, drobny rolnik i osoba nieheteronormatywna. Umarła 
klasa jest więc klasą rozumianą jak klasa społeczna, a historia pana 
Janka, której nikt nie zapisał i nie wysłuchał, stała się inspiracją do pro-
jektu. Idąc za Andrzejem Mencwelem i jego książką Toast na progu, 
chciałem stworzyć właśnie taki próg, przejście od jednej rzeczywisto-
ści do drugiej. Oczywiście, to już któraś śmierć wsi w ciągu stu lat, gdy 
stopniowo kończyła się jej izolacja – poprzez reformy, wojnę, doświad-
czenie komunizmu i zanik ziemiaństwa. Jednak rok 2004 przynosi 
zmianę jakościową, ten próg kapitalizmu przekroczony przez społe-
czeństwo sprawia, że zabrakło już miejsca dla takich właśnie form egzy-
stencji. Kiedy się rozmawia z antropologami i socjologami, to mówią, 
że nie ma końca wsi, co pewnie jest demograficzną prawdą wokół 
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wielkich aglomeracji. Ale jeśli odjedzie się dużo dalej od centrów, 
na przykład w okolice Sierpca, Kurówka czy Smorzewa, to widać, 
jak te wsie pustoszeją. Sami ludzie na wsi mówią mi, że dla nich wieś 
już się skończyła. Kulturę chłopską definiowała bliskość człowieka 
z naturą. Rolnictwo przemysłowe nie zakłada takiego związku, przy-
rody nie traktuje się jako partnera, lecz się ją eksploatuje. Umarła 
klasa jest progiem, definitywnym przejściem z jednego społecznego 
świata do drugiego, ale oczywiście ma też swój wymiar metafizyczny, 
egzystencjalny. Czym jest śmierć wsi i jakie będzie jej życie po życiu?

Istotnym kontekstem dla tego dziejącego się właśnie końca jest to, że postę-
puje on niezauważony. W Polsce nie ma wielkiej potrzeby, by go opowiadać 
na bieżąco. Tymczasem to jedna z motywacji twojego działania, by pokazać ten 
proces w różnych wymiarach. 

Nie jest tak, że etnografowie, jak było to na początku zeszłego 
wieku, gdy wynajdywano folklor, rzucili się do pracy i „ratują” 
tę wiejską współczesność, budując skanseny aktualnej wsi polskiej. 
Mam wrażenie, że jej materialność zostaje przeoczona, dużo rzeczy 
nie zostaje zapisanych. Trzeba o tym opowiedzieć, wyraźnie poka-
zać, a jednocześnie dać do zrozumienia, że zjawisko to nie zostało 
dobrze zarejestrowane. Zastanawiam się, na ile moje wystawy obra-
zują ten problem, bo są jednak mocnym przetworzeniem, działają 
w sferze symboli i korzystają z języka współczesnej sztuki. Z dru-
giej strony przeczuwam, że niektóre środowiska mogą stwierdzić, 
że staję się hamulcowym postępu w kulturze. Dopóki zajmowałem 
się emancypacją wsi i wskazywałem na przykład na jej niehetero-
normatywność – było dobrze. W momencie, gdy zaczynam jednak 
doceniać wieś, staję po stronie jej powierzchownej religijności, 
to wówczas akceptacja się kończy. Nawet jeśli wiara jest powierz-
chowna, to była równocześnie źródłem bardzo wielu zjawisk, 
na przykład strategii tłumaczenia świata, czynienia go sobie zno-
śnym, gdy działy się różne tragedie lub cierpienia. Nie uważam przy 
tym, by tego rodzaju wiara stanowiła źródło homofobii. Na pewnym 
poziomie mieszkańcy wsi (rolnicy) mają coś wspólnego z innymi 
wykluczonymi, na przykład osobami LGBT+. Zdarza się, że poziom 
pogardy względem tych grup społecznych jest podobny. Jak chcesz 
kogoś obrazić, to możesz powiedzieć „ty pedale” albo „ty wie-
śniaku”. Obydwa określenia są mocno stygmatyzujące i część osób 
życzyłaby sobie, aby te obydwie grupy zniknęły. Oczywiście wieś nie 
jest idealna, występuje tu taki sam poziom nierówności i wyzysku 
czy nienawiści jak gdzie indziej. 
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Skoro pojawił się temat skansenu i odsyłania konkretnych grup do przeszłości, 
zatrzymajmy się przy nim chwilę, by opowiedzieć, jak pojawia się na wystawie. 
To przestrzeń wykreowana na tej samej zasadzie co sztuka ludowa, przez inte-
ligentów pragnących ocalić to, co ze świata chłopskiego wydało im się warto-
ściowe (głównie w sensie estetycznym). Odgrywa rolę krzywego zwierciadła 
kultury chłopskiej. To także miejsce, sceneria do Tańca śmierci, rejestracji para-
teatralnego działania, które masz w planach, w którym dosłownie odsyłasz rolni-
ków do skansenu, do przestrzeni tego, co już jest przeszłością. Opowiedz, jak ten 
splot skansenu i sztuki ludowej jako wyobrażeń wsi działa w twoich pracach?

Taniec śmierci, jedna z prac planowanych przeze mnie, dzieje się 
właśnie w skansenie sierpeckim. Ludzie nie zauważyli, bo skąd właściwie 
mają to wiedzieć, że rolnicy stali się mniejszością. Szacuje się, że tych 
żyjących z dochodów własnego gospodarstwa jest w Polsce pomiędzy 
330 a 550 tysięcy. Z perspektywy miasta często słyszę, że „chłop potęgą 
jest i basta”, że wieś wybiera nam rząd, prezydenta. Jednak na tej wsi, 
gdzie mieszka około czterdziestu procent społeczeństwa, rolnicy stali 
się mniejszością, statystycznie nie są już u siebie. Trochę na podob-
nej zasadzie jak inne mniejszości, narodowe, religijne czy seksualne. 
W Tańcu śmierci chcę pokazać, że to już właśnie czas, aby zabrać współ-
czesną wieś do skansenu, aby rozszczelnić nasze wyobrażenia o ludowo-
ści. To w tymi miejscu dzieje się akcja tego performensu, gdzie zebrane 
mniejszości wspólnie odgrywają taniec śmierci, wobec której nieważne, 
kim jesteś, bo wszyscy są równi. W kulminacyjnym momencie pojawia 
się „mundur etnograficzny”, czyli wariacja na temat tego, jak mógłby 
wyglądać współczesny strój ludowy. To też przypatrzenie się mechani-
zmom kreacji tego, co uznajemy za ludowe, na ile może być to kategoria 
inkluzywna we współczesności. 

Interesuje cię użycie mechanizmów folkloryzacji do stworzenie sytuacji, która nie 
upupia wsi, nie okraja jej ze sprzeczności, daje szansę na społeczną ekspresję?

Chłop nie wiedział, co to jest folklor. Dopiero miejska inteligen-
cja pod koniec XIX wieku zaczęła mu wskazywać, co jest ludowe. 
Dlatego też nie lubię inspiracji ludowością, folkloryzmem na sprze-
daż. Co nie zmienia znaczenia ekonomicznego sztuki ludowej, gdy 
swego czasu zajmowali się nią najbiedniejsi i była dla nich źródłem 
dochodu. W sztuce ludowej interesuje mnie nie estetyka, lecz jej spo-
łeczna geneza i funkcja. Folklor, sztuka ludowa powstały na przełomie 
poprzednich wieków również po to, by scalić polskie społeczeństwo, 
przezwyciężyć podział na chłopów i szlachtę. Po odzyskaniu niepod-
ległości jeszcze bardzo dobrze pamiętano pańszczyznę. Trzeba było 
wymyślić coś, co przyłączyłoby mieszkańców wsi do narodu polskiego. 
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W momencie, gdy zaczynam jed-
nak doceniać wieś, staję po stronie jej 
powierzchownej religijności, to wów-
czas akceptacja się kończy. Nawet jeśli 
wiara jest powierzchowna, to była rów-
nocześnie źródłem bardzo wielu zja-
wisk, na przykład strategii tłumaczenia 
świata, czynienia go sobie znośnym, gdy 
działy się różne tragedie lub cierpienia. 
Nie uważam przy tym, by tego rodzaju 
wiara stanowiła źródło homofobii.

W
id

ok
 w

ys
ta

w
y 

D
an

ie
la

 R
yc

ha
rs

ki
eg

o 
w

 K
un

st
m

us
eu

m
 w

 B
on

n,
 2

02
2,

 fo
t. 

D
av

id
 E

rt
l 



21CZĘŚĆ I krajobrazKOŃCE ŚWIATA:
Elementy nr 3

Tym zajmowała się sztuka ludowa i w tym widzę szansę dla takich 
działań jak moje, czy w ogóle działań ludzi kultury. My też potrze-
bujemy teraz tego scalenia narodu, społeczeństwa, i wydaje mi się, 
że można robić to poprzez sztukę – nową sztukę ludową. Tak lubię 
myśleć o swojej działalności jako o nowej wersji sztuki ludowej. 

Bezpośrednim odniesieniem do niej, do mechanizmów jej powstawania 
i obrotu, jest seria obiektów Cepelia z chlewu, trzy rzeźby, które zaprezento-
wałeś w Bonn. Na poziomie materialnym praca wklucza to, co było niegodne 
miana rzeczy wartej ocalenia. 

Cepelia z chlewu wzięła się z mojej lektury pamiętników chłopskich. 
Książki te pokazują, przez co przechodzili chłopi, zwłaszcza w dwu-
dziestoleciu, i jak wielu rzeczy musieli sobie odmówić, aby powstały 
gospodarstwa rodzinne, które dzisiaj zanikają. W pamiętnikach widać 
cenę, jaką przyszło im zapłacić, a była ona gigantyczna. Teraz łatwo 
zauważyć, że dawni rolnicy wyprzedali już sprzęt. Zostały nieuży-
wane drewniane koryta. I to dla mnie przedmiot, który nigdy nie był 
kuszący dla nikogo, dla inteligencji czy obecnie, jako rzecz użyt-
kowa. Nie był piękny wizualnie, nie dało się go spieniężyć, właściwie 
nie można było nic z nim zrobić. Koryta nie znalazły się w muzeach 
etnograficznych, nie zostały uznane za część kultury. Ten niechciany 
przedmiot stał się podstawą do pracy. Obkładam koryto tysiącami 
monet i zamieniam w rzecz drogocenną. Jest w tym też trochę żartu, 
bo dopuszczeni do koryta mogą się nachapać, jest przemiana z chlewu 
w blask. Dla mnie jednak to też jest opowieść o tym, że dawniej 
rolnictwo nie było postrzegane jako dział gospodarki, jedynie jako 
ciężka praca. W umarłej kulturze chłopskiej było sakralizowane, raczej 
stawało się działem metafizyki niż ekonomii. Dlatego było znośne, 
ta wymagająca praca zaspokajała również potrzeby duchowe. Cepelia 
z chlewu dotyka więc kwestii społecznych, ale ma również warstwę 
duchową – metafizyczną.

Myślę, że jest to istota tych działań. Narracji o zmianie wsi, jak powiedzieli-
śmy wcześniej, trochę można znaleźć w dzisiejszej kulturze, ale bardzo rzadko 
udaje się uchwycić i opowiedzieć zmiany w duchowości i religijności, wyjść poza 
komentarz o banalności praktyki religijnej. Metafizyka to też brakująca część, 
której nie doświadczymy w tradycyjnym folklorze. W swoich pracach wskazu-
jesz, że jej odrzucenie prowadzi do utraty równowagi. 

Nowoczesne rolnictwo, i w tym problem ze współczesnym kapita-
lizmem, próbuje usunąć tę duchową sferę. A to prowadzi do roz-
chwiania i do ludzkich tragedii. Kwestia równowagi jest poruszana 
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w kluczowej pracy dla przygotowywanych przez nas wystaw – Yin 
i yang. Ta centralna dla mnie rzeźba wzięła się stąd, że jeżdżę 
po wsiach motorem lub rowerem i szukam przedmiotów, najczęściej 
wyrzuconych ze stodoły. I tak znalazłem koło od sieczkarki wyrzucone 
przez rolniczkę, która opowiedziała mi swoją historię. Miała gospo-
darstwo z mężem, które po 2004 roku nie dostosowało się do zmian, 
nie unowocześnili go i zaczęło się źle dziać. On wpadł w depresję, 
alkoholizm i tak zabrano mu prawo jazdy, więc w afekcie zniszczył 
pod komendą radiowozy. W wyniku tego trafił do więzienia, co nie 
polepszyło sprawy, i wkrótce po wyjściu na wolność zmarł. To wła-
śnie z tego gospodarstwa trafiło do mnie koło. W swojej metalowej 
ramie ma wpisany jakby symbol yin-yang – które można odczytać jako 
symbol równowagi. Czytałem u Amandy Krzyworzeki, prowadzącej 
badania na Podlasiu, opinię rolnika, który mówił, że litr mleka powi-
nien kosztować tyle co litr benzyny – to jedno z takich powracających 
marzeń. Koło od sieczkarki zostało przeszklone i w powstałe zbiorniki 
wlałem mleko i benzynę. Jest to praca o poszukiwaniu niemożliwej 
równowagi. Ma dla mnie poziom rolniczej mikrohistorii, poziom ogól-
nej refleksji o współczesności wsi. Po wejściu do Unii wiele zmieniło się 
na lepsze, ale były tego koszty. Ten człowiek był jednym z wielu, którzy 
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je ponieśli. To trochę głosy tych rolników. Istnieje też w tej pracy 
wątek ekologii, tego niemożliwego balansu pomiędzy przyrodą a jej 
eksploatacją napędzającą katastrofę klimatyczną. To ten ogólny sens 
łatwy do odczytania, poszukiwanie równowagi w świecie, gdzie jej nie 
ma. Jest to centralna i wieloznaczna praca. Bardzo dla mnie istotna. 

W naszych rozmowach często pojawiały się rozmaite pomysły na kolejne działa-
nia, nawiązujące do istotnych tropów z polskiej kultury wizualnej. Umarła klasa 
jest cytatem z Tadeusza Kantora, w serii obrazów Konie płaczą6 można wyczuć 
aluzję do pracy Piramida zwierząt Katarzyny Kozyry, a List z nieba to odniesie-
nie do popularnego serialu Ojciec Mateusz, ale również do postaci alternatyw-
nego Artura Żmijewskiego. Jakby tego związanego ze światem sztuki krytycznej 
należało zastąpić postacią aktora. To przepracowywanie dziedzictwa klasyków 
przez inną wrażliwość wydaje mi się niesamowicie ciekawe i ważne. Zwłaszcza, 

6	 Seria obrazów malowanych przez Wojciecha Witkowskiego. Artysta‑strażak 
współpracuje z Rycharskim od 2018 roku. Tym razem tworzą razem serię obra-
zów przedstawiających konie idące na rzeź. To próba wykorzystania klastycznego 
medium i amatorskiego stylu do zmiany znaczeń często pojawiających się 
romantycznych przedstawień koni wpisanych mocno w kulturę. 
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że w kilku tekstach pojawiły się refleksje dotyczące związku twojej praktyki 
z tradycją sztuki krytycznej lat 90. 

Moja sztuka dobrze pokazuje przesunięcie się wrażliwości w prak-
tyce artystycznej. Jest krytyczna, ale również empatyczna. Nie polega 
na przekroczeniu, na przekonaniu, że artysta może więcej i że radykal-
nym gestem – zabiciem zwierząt, zmuszeniem grupy ludzi do czegoś, 
czego nie chcą – pokazać jakiś aspekt rzeczywistości. Jesteśmy już 
w innym miejscu po dwudziestu pięciu latach od sztuki krytycznej, 
to raczej pokoleniowa odpowiedź na to zjawisko. Różnice polegają 
na zrozumieniu wagi empatii oraz świadomości odpowiedzialności 
za działanie wśród ludzi. Myślę, że bardzo podobnie dzieje się w mło-
dym kinie i młodym teatrze. Patrzę na tworzących je ludzi i widzę, 
że oni nie wierzą bezkrytycznie w swoich profesorów działających 
na granicy etyczności. 

Prócz etyczności interesuje mnie to, co można nazwać twoim gestem w stronę 
ludzi i pracy z tym, co znają i lubią ze swojego codziennego życia. W tym zawiera 
się siła twoich prac, w tworzeniu z rozpoznawalnych dla ludzi elementów. 
To praktyczny wymiar empatii, łatwiej poczuć wówczas główną myśl przyświeca-
jącą twoim realizacjom. 

To zdarzyło się już przy Pomniku chłopa. Miał to być po prostu 
lubiany i czytelny dla mieszkańców wsi pomnik, coś, co da się od razu 
zrozumieć. Z tego samego podejścia wyrasta praca List z nieba, 
do której chciałbym zaprosić Artura Żmijewskiego, aktora znanego 
powszechnie z roli Ojca Mateusza, by przyjechał na wieś i odczytał list 
Piotra Ściegiennego. To historia, gdy Ściegienny podszywając się pod 
papieża, napisał list do polskich chłopów w latach 40. XIX wieku, aby 
odrzucili pańszczyznę i walczyli o wolność. Dzisiaj mogłoby brzmieć 
jak wezwanie do solidarności.

Projekt z gatunku „nadzieja w mroku”, gdy trzeba wyjść poza suffering subject7, 
który zdominował sztukę?

7	 Suffering subject, podmiot cierpiący – jeden z podstawowych tematów poja-
wiający się w antropologii i etnografii po zniknięciu dzikich, czyli przerzuceniu 
zainteresowań z ludów pierwotnych na podmiot, który cierpi i doznaje niespra-
wiedliwości. To także figura bardzo rozpowszechniona w sztukach wizualnych, 
jeden z domyślnych tematów poruszanych w polu produkcji artystycznej. Zob.: 
J. Robins, Beyond suffering subject: toward an anthropology of the good, „Journal 
of the Royal Anthropological Institute” 19, 2013, s. 447–462.
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Czytam właśnie najnowszą książkę Rocha Sulimy, gdzie opowiada on 
między innymi o tym, jak dawał wykłady po wsiach. Podczas jednego 
z nich chłop zapytał: „Dlaczego nie ma gwoździ w GS‑ach?”. I Sulima 
robi półgodzinny wykład na temat. Po czym chłop do niego mówi: 
„Nie, gwoździe w GS‑sie są, tylko chciałem sprawdzić, jak się pan 
będzie tłumaczyć”. I to miał być właśnie projekt, którego nie trzeba 
tłumaczyć, bo ludzie wiedzą, jak jest. Jak pojedziesz na wieś, to wszyscy 
znają Ojca Mateusza. Nikt nie słyszał za to o Arturze Żmijewskim – 
artyście. To tak, jakby stworzyć Żmijewskiego na swoje potrzeby, posłu-
żyć się tą samą metodą co on, niejako wykorzystać człowieka, być może 
wbrew jego woli. To byłoby takie aktywistyczne użycie zrozumiałego 
kodu kulturowego. Dzięki temu, że ludzie znają Ojca Mateusza, zaufają 
ci i wysłuchają listu o potrzebie solidarności społecznej. Użyć tego, 
co znają, akceptują, i kogoś, kogo naprawdę chcieliby zobaczyć. Chciał-
bym koniecznie wrócić do ludzi, zebrać ich i dać coś optymistycznego, 
coś, co wzmacnia, a nie to, co może jest interesujące wizualnie, ale 
zarazem działa przygnębiająco. Tak – można powiedzieć – rozumiem 
to poruszanie się w stronę dobra i poza cierpienie. 

Skoro już znaleźliśmy się w temacie dobra, to dotknijmy jeszcze tematu miłości. 
Młody rolnik Patryk Ruszkowski, jedna z osób, z którymi działasz, podczas wspól-
nej rozmowy opowiadał o tatuażu, który nosi na ramieniu z cytatem z piosenki 
Rammstein Miłość jest dla wszystkich. Dla mnie też. Dotychczas to jedynie życze-
nie, ale na tyle proste i trafne, że zostało z nami jako tytuł wystawy. 

Jak podkreślałem, śmierć wsi i samotność to tematy, które opowia-
dają o życiu w warstwie społecznej. Jednocześnie opowiadają o tobie 
jako o jednostce, o tym, że każdy może zostać sam. To najwięk-
szy problem wsi, pragnienie miłości jest tego pokłosiem. Jak jeżdżę 
do Kurówka, to pamiętam, że rok temu jeszcze pojawiali się u nas 
sąsiedzi, a teraz już ich nie spotykam. Takie węzłowe osoby, do któ-
rych mogłeś pójść coś załatwić, pogadać, wszystkie się przeniosły albo 
odeszły. Zostało wielkie gospodarstwo Kikolskich, którzy ciągle harują 
przy krowach i nawet nie mogą pojechać na wakacje. Podoba mi się 
jednak to, co pisze Myśliwski, że indywidualizm, który przyszedł 
po kulturze chłopskiej (że możesz decydować o sobie, nie oglądając 
się na grupę), być może wart jest jej śmierci. Nie możemy nostalgicz-
nie wspominać jedynie tego, co było kiedyś. Dopiero teraz zacząłem 
na poważnie studiować tego pisarza od wielu lat rozpracowującego ten 
temat. To, czym się teraz zajmuję, mógłbym nazwać queerowaniem 
Myśliwskiego. To najwybitniejszy dla mnie polski prozaik, ale brakuje 
mi w nim czegoś. Jak to zwykle u niego, mamy modernizującą się wieś 
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i różne osoby, które zmagają się z tą rzeczywistością. On opisuje 
wieś rolników‑filozofów, a nie rolników‑brudasów. Jego literatura nie 
przebija się teraz do głównego nurtu. Kiedy pytam moich studentów, 
których interesuje temat wiejski, to nie znają tego nazwiska. 

Zaktualizowanie tego dziedzictwa i przywrócenie go jako źródła inspiracji może 
być ciekawym ruchem, gdyż wydaje się tak inne od aktualnej wrażliwości. Czy 
jednocześnie dobrze potrafi wyjaśniać rzeczywistość, z którą się mierzymy?

Wspomniani autorzy, Mencwel, Sulima czy Myśliwski, pokazują 
mi wieś nie od nostalgicznej strony – jak mogłoby się wydawać. 
Uczulają mnie raczej na pułapki takiego myślenia. Nie zgadzają się 
również w wielu sprawach między sobą i chcą ciągle polemizować. 
Średnio co dziesięć lat jest wywoływany ten temat i któryś z nich 
musi napisać o tym tekst.

Czyli na ten temat musi powstać wystawa. Czy mówimy o śmierci wsi, aby dać jej 
nowe życie?

Zdecydowanie. A wystawa może dać początek sztuce teatralnej lub 
filmowi. I w sumie o to chodzi. 
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