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O ZWROCIE ROMANTYCZNYM 
W POLSKIEJ SZTUCE...  
SZTUKA WSPÓŁCZESNA 
A TRADYCJA ROMANTYCZNA – 
ZARYS PROBLEMATYKI

Sztuka odwołująca się do tematów kojarzonych z romantyzmem: magią, 
grozą, spirytyzmem, ezoteryką, jest zjawiskiem coraz wyraźniejszym 
na rodzimej scenie artystycznej. Inspiracje tymi tematami przybie­
rają rozmaite formy, sytuują się w rozmaitych postawach artystycznych, 
nawiedzają różne media. Różnorodność tematów poruszanych w tym 
obszarze sztuki ma swoje oczywiste korzenie w epoce romantyzmu, kiedy 
także objawiały się w kulturze, która zrywała z oświeceniowym sztafażem 
opartym na sztuce klasycyzującej i mimetycznej. Zanim jednak przejdę 
do głównej części moich rozważań, czyli inspiracji romantyzmem w sztuce 
młodych artystów współczesnych, chciałabym podkreślić jedną istotną 
kwestię. W niniejszym tekście nie interesuje mnie romantyzm rozumiany 
stereotypowo: jako postawa mesjanistyczna, prometejska i narodowo­
wyzwoleńcza. Interesuje mnie natomiast romantyzm jako postawa odwo­
łująca się do mroczniejszej, bardziej tajemniczej, fantazmatycznej strony 
rzeczywistości. Zatem nie chcę narzucać na artystów współczesnych „płasz­
cza Konrada”, ale chce zbliżyć się razem z nimi do Zamczyska w Otranto. 
Od spisków filomatów i filaretów bardziej interesują mnie tajemnicze 
rytuały w duchu dziadów. A od postaci Prometeusza bardziej frapująca jest 
dla mnie Morgana le Fay. W doświadczeniu romantycznym interesuje mnie 
bardziej nigdy niezaspokojony kontakt z przeszłością, grozą i magią niż 
profetyzm romantyczny. A kluczowym pytaniem staje się dla mnie to, jak 
młodzi artyści odnoszą się do tzw. czarnego romantyzmu1. 

Dlaczego interesuje mnie ta mniej oczywista strona romantyzmu 
i jej relacja z młodą sztuką? Kiedy latem 2018 roku przygotowywałam 
wystawę Czy może Pani sprawdzić, czy sny nie zaplątały mi się we włosach?, 
będącą pierwszą częścią Czarnej trylogii, nie przypuszczałam, z jak ogrom­
nym materiałem przyjdzie mi się niebawem uporać. Cykl ten był próbą 
skonceptualizowania moich zainteresowań kuratorskich i badawczych 
skupiających się wokół czegoś, co na własne potrzeby nazwałam „wątkiem 
romantycznym” w polskiej sztuce. Kiedy wybierałam artystów do tych 
wystaw, nie przypuszczałam nawet, że niebawem zacznę przypisywać 
do tej kategorii wciąż rosnącą listę nazwisk i pojedynczych dzieł sztuki 
najnowszej. Im bardziej moja kuratorska kwerenda posuwała się w czasie, 
tym bardziej zaczęłam dostrzegać, że wbrew teorii Marii Janion, mówiącej 
o końcu paradygmatu romantycznego w polskiej kulturze po 1989 roku2, 
wcale nie uległ on wygaszeniu. 

W ostatnich latach możemy zauważyć zwrot w kierunku sztuki odno­
szącej się właśnie do tajemniczych, magicznych, czasem przerażających 
treści. Zresztą nawet jeśli pobieżnie spojrzymy w przeszłość, to okaże się, że 

1	 Więcej na ten temat: J. Ławski, Studia o czarnym romantyzmie, Gdańsk 2008. 
2	 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej, Warszawa 1991.
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takich wątków jest znacznie więcej niż początkowo mogłoby się nam wyda­
wać i wykraczają one znacznie poza historyczną epokę romantyzmu. 

Samych romantyków fascynowało wszystko, co anachroniczne: stare 
zamki, opuszczone dwory, zasnute mgłą mogiły ukryte w lesie, ale także 
wiara, że sposobem na zrozumienie ówczesnego świata jest zwrot w stronę 
nieznanych rewirów: Orientu, Wschodu, który romantycy utożsamiali 
z miejscem niezwykłym i magicznym. Romantyków ciągnęło w kierunku 
przyrody, wsi, rytuałów budujących mikrospołeczności oraz ich wie­
rzeń, w których doszukiwali się recepty na wyalienowany, coraz bardziej 
nowoczesny świat. Nieodłącznym elementem gotyckiej, mrocznej strony 
romantyzmu było doświadczenie śmierci, która stanowiła naturalny punkt 
rzeczywistości. Transgresja romantyczna ukazywała wręcz patologiczną 
fascynację ciemnością, lunatykowaniem, wampiryzmem, okultyzmem 
i spirytyzmem3. Ta mroczna strona rzeczywistości była oczywiście uloko­
wana na dzikim, nieokiełznanym Wschodzie, będącym siedliskiem chaosu, 
najróżniejszych mar, ale także przepotężnych dawnych słowiańskich bóstw 
i upiorów. Europejski Wschód był więc nie tylko krainą okrutną i mroczną, 
ale także wymykał się racjonalizacji klasycznego pojmowania świata. Pewna 
groteskowość takiego przedstawienia doprowadziła do romantycznego 
przekonania, że światem rządzą bezosobowe, nadnaturalne siły, które trzy­
mane są w ryzach tylko za pomocą delikatnej nici racjonalności. Romantycy 
nie mogli się rozstać z upiorami i nieumarłymi – to dzięki nim mogli prze­
bywać w stanie permanentnej melancholii. Która to wynikała z niemożli­
wego nigdy do końca zaspokojenia potrzeby kontaktu z przeszłością4. 

Ta charakterystyczna dla romantyzmu postawa znajduje swoją kon­
tynuację nie tylko w sentymentalizmie Młodej Polski, ale także w sztuce 
artystów utożsamianych z Wielką Awangardą. Zresztą ich krytyczny sto­
sunek do romantyzmu nie jest tak oczywisty, jak początkowo mogłoby się 
wydawać. Pomimo że Władysław Strzemiński w swoim eseju Konieczność 
walki z upiorami romantyzmu5 nawoływał do uporania się z kłopotliwą 
figurą artysty‑geniusza, która kłóciła się, jego zdaniem, z zaangażowaniem 
sztuki nowoczesnej. Nie znaczyło to, że awangarda w niczym nie nawiązy­
wała do romantyzmu6. 

Widmowy pochód niesamowitych i romantycznych treści przez 
sztukę daje się zobaczyć – wbrew obawom Strzemińskiego – w awangardzie 
XX wieku. Ta nadrealna i niesamowita, czasem upiorna wrażliwość pojawia 
się w twórczości: Marii Anto, Erny Rosenstein, Władysława Hasiora, Janiny 

3	 Taż, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 225–243.
4	 Tamże, s. 26–47.
5	 W. Strzemiński, Konieczność walki z upiorami romantyzmu, w: tegoż, Wybór 

pism estetycznych, red. G. Sztabiński, Kraków 2006, s. 97–100. 
6	 P. Stangret, Awangarda wobec romantyzmu, https://teatr‑pismo.pl/5339‑awan­

garda‑wobec‑romantyzmu/[dostęp: 11.02.2022]. 
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Kraupe‑Świderskiej, wywodzącej się ze środowiska polskiej kontrkultury 
grupy Oneiron, a także prymitywistów Grupy Janowskiej. Echem romanty­
zmu w Polsce były również działania u schyłku PRL‑u: Manifestacje roman-
tyczne Jerzego Beresia czy wystawy Polaków portret własny oraz Romantyzm 
i romantyczność, których kuratorem był Marek Rostworowski. Warto 
tu również wspomnieć o działalności kuratorskiej Janusza Boguckiego, 
która wyraźnie odwoływała się do romantycznej potrzeby duchowości 
i wspólnotowości. Istotnym punktem w tej historii jest również zjawisko 
nowej ekspresji lat 80. Kontynuacją fali romantycznej postawy w latach 
90. XX wieku stały się wystawy w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski, takie jak Magowie i mistycy. 

Echa tej wystawy – mimo wspomnianej tezy o końcu paradygmatu 
romantycznego w polskiej kulturze, który miał nastąpić w latach 90. – znaj­
dziemy także w postawach artystów utożsamianych z tzw. sztuką krytyczną: 
Zbigniewa Libery, Pawła Althamera, Alicji Żebrowskiej czy też profetyzmie 
Artura Żmijewskiego, zwłaszcza w kontekście jego manifestu Stosowane 
sztuki społeczne. W późniejszych latach kwestie związane z pewnym rodza­
jem nadrealności powróciły do języka współczesnej sztuki za sprawą „zmę­
czonych rzeczywistością”7, zwanych także „nowymi surrealistami”: Jakuba 
Juliana Ziółkowskiego, Przemysława Mateckiego i Pawła Śliwińskiego. I jest 
to zresztą ciekawe, że sztuka ta została przypisana do zwrotu surrealistycz­
nego, a nie do romantyzmu, który nie dość, że inspirował surrealistów, 
to jeszcze był pierwszą epoką, która tak dużą rolę przypisywała wyobraźni. 
Ten problem chciałabym jednak jedynie zasygnalizować, gdyż potwierdze­
nie lub obalenie tej zależności wymaga gruntowniejszych badań. 

O żywotności postawy romantycznej w najnowszej polskiej sztuce 
świadczą też takie wystawy, jak: Manifestacje romantyczne (BWA Sokół 
w Nowym Sączu, 2014), Dzieci Szatana (Muzeum Narodowe w Krakowie, 
2018), Nietota (Muzeum Współczesne we Wrocławiu, 2018), Dzieci świa-
tła (Galeria Bielska BWA w Bielsku‑Białej, 2018), SLAVICA (Galeria Szara 
Kamienica w Krakowie, 2018), A Dream within a Dream (duet kuratorski 
DZIDY, wystawa w ogrodzie w Warszawie, 2020), W czarodziejską burzę włożę 
własną duszę (BWA Warszawa, 2020), Magiczne zaangażowanie (Arsenał 
w Poznaniu, 2020), Salon odnowy magicznej (Galeria Widna w Krakowie, 
2021), W te dni zgiełkliwe, płomienne i oszałamiające, przenoszę się myślą 
(Fundacja Stefana Gierowskiego w Warszawie, 2021), Ziemia znowu jest pła-
ska (Muzeum Sztuki w Łodzi, 2021), Ciemności kryją ziemię (BWA Warszawa, 
2022), a także wystawy „klasyków”, zajmujących się chociażby sztuką czer­
piącą z doświadczeń duchowych i ezoterycznych: Urszula Broll. Atman zna-
czy oddech (Królikarnia, 2020) czy Harmonia Mundi. Henryk Waniek (Galeria 
Współczesnej Sztuki Sakralnej „Dom Praczki” w Kielcach, 2020). 

7	 J. Banasiak, Zmęczeni rzeczywistością, Warszawa 2009. 
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Jeśli idzie o refleksję teoretyczną na temat inspiracji romantyzmem 
a sztuką współczesną, pozostaje ona znikoma. Wątki romantyczne poja­
wiają się w niewielkiej książeczce Andrzeja Banacha O polskiej sztuce fanta-
stycznej8, która skupia się jednak bardziej na pełnych fantazji opowieściach 
obecnych w sztuce. Warto też wspomnieć o tekstach Między nienawiścią 
do demokracji a współpracą Ewy Majewskiej9, Dziady polskie, czyli o wciele-
niach niesamowitego w polskiej kulturze Agaty Pyzik10, Zwyczajne, niesamo-
wite Adama Mazura11, Duchy, upiory, wampiry Izabeli Kowalczyk12. Nie jest 
to oczywiście cała bibliografia poświęcona temu zagadnieniu, niemniej nie 
zawiera ona zbyt wielu pozycji. 

Z tego też powodu niniejszym artykułem pragnę podjąć próbę 
zasygnalizowania mrocznych, tajemniczych, magicznych wątków i moty­
wów obecnych w sztuce ostatnich lat. Podstawowymi kategoriami, które 
posłużą mi za ilustrację tego tematu, będą kolejno: przeszłości, upiorność 
i magia. Chcę przy tym podkreślić, że przedstawione tu postaci artystów, 
ale także wnioski nie wyczerpują postawionego przeze mnie zagadnienia 

8	 A. Banach, O polskiej sztuce fantastycznej, Kraków 1968. 
9	 E. Majewska, Między nienawiścią do demokracji a współpracą, „Kultura 

Współczesna” 2013, nr 2, s. 62–78. 
10	 A. Pyzik, Dziady polskie, czyli o wcieleniach niesamowitego w polskiej kulturze, 

„Obieg” 2008, nr 1–2, s. 152–173. 
11	 A. Mazur, Zwyczajne niesamowite, „Obieg” 2008, nr 1–2, s. 185–201. 
12	 I. Kowalczyk, Duchy, upiory, wampiry, „Obieg” 2006, nr 2, s. 34–40.

Wojciech  
Ireneusz Sobczyk  
Portret trumienny V  
z cyklu  
Danse Macabre  
kolaż, 2018  
54 x 53 cm  
fot. Bartosz Górka
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i stanowią pewien etap moich, nie tylko kuratorskich, ale i naukowych 
poszukiwań. Opierając się na sztuce, która powstaje tu i teraz, trzeba 
zachować uważność, lecz także pozwolić sobie na zaskoczenie. Niniejszy 
tekst jest próbą zarysowania zjawiska, które wiele mówi nam nie tylko 
o sztuce, ale i rzeczywistości, w której przyszło nam żyć. 

PRZESZŁOŚĆ
Postępujące wyłanianie się akcentów romantycznych w polskiej 

sztuce ostatnich lat dobrze widać w twórczości Jakuba Woynarowskiego, 
Wojciecha Ireneusza Sobczyka i Ewy Juszkiewicz. Tym, co łączy tę trójkę 
artystów, jest nie tylko tajemnicza i sensualna aura towarzysząca ich pra­
com, lecz także specyficzny stosunek do przeszłości, który trójka tych 
artystów współdzieli z romantykami. 

W opublikowanej w 1978 roku książce Romantyzm i historia13 Maria 
Janion wraz z Marią Żmigrodzką zajmowały się szczegółową rekonstrukcją 
relacji pomiędzy doświadczeniem przeszłości a kulturą epoki romantycz­
nej. Dla romantyków historia stanowiła nie tylko źródło inspiracji, ale była 
procesem, poprzez który heglowski pochód ducha mógł doprowadzić 
do emancypacji jednostki. I tylko przez historię, rozumianą nie jako coś 
zamkniętego i skończonego, lecz jako nieustannie kształtujący się proces, 
mogła wydarzyć się rewolucyjna zmiana. Mogła ona dotyczyć zarówno 
wydarzeń transformujących rzeczywistość, jak i tego, co Janion nazywa 
„odnawianiem znaczeń”14. Czyli koncepcji polegającej na nieustannym 
uaktualnianiu zastanych tworów kultury i wyszukiwaniu w przeszłości 
zjawisk pominiętych, marginalizowanych, a istotnych dla współczesności.

Opisana tu taktyka jest charakterystyczna dla sztuki Jakuba Woyna­
rowskiego. Jest ona wypełniona tajemniczymi i magicznymi symbo­
lami, znakami i odwołaniami do zapomnianych obszarów historii sztuki. 
Woynarowski od wielu lat zbiera materiały dotyczące tego, co sam nazywa 
„alternatywną historią sztuki”15, gdzie łączy on sztukę awangardową 
ze sztuką powstającą w XV czy XVI wieku. Wskazuje przy tym na wzajemne 
przenikanie się tych, na pierwszy rzut oka odmiennych stylistyk. W sztuce 
Woynarowskiego przeplatają się ze sobą takie postaci, jak: Kazimierz 
Malewicz, Aleksander Rodczenko, Lorenz Stoer, Wenzel Jamnitzer i Hans 
Lencker. Artystę fascynują tajemnicze zjawiska: masoneria, alchemia, 
ale także artyści i nurty, którzy nie trafili do szeroko rozumianego kanonu 
sztuki. W wielu wywiadach wskazuje na paralele między światem sztuki 

13	 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978. 
14	 M. Janion, Odnawianie znaczeń, Kraków 1978.
15	 Przykładem tego jest chociażby cykl Novus Ordo Seclorum. 
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a procesami alchemicznymi czy myśleniem magicznym16. Twórczość 
Woynarowskiego przypomina szkatułkową narrację, łudząco podobną 
do konstrukcji Rękopisu znalezionego w Saragossie Jana Potockiego, w któ­
rej każdy element ma ukryty sens i znaczenie. Samemu Woynarowskiemu 
blisko jest do twórcy szalonego gabinetu osobliwości, który kolekcjonuje 
najróżniejsze elementy, starając się przy ich pomocy ukazać związki mię­
dzy sztuką nowoczesną a sztuką dawną.

Ta niesamowita aura, misterność i  inspiracja przeszłością znaj­
dują kontynuację w twórczości Wojciecha Ireneusza Sobczyka. Sobczyk, 
podobnie jak Woynarowski, wydaje się artystą „niewspółczesnym”17. 
W jego twórczości dawne wyobrażenia są niezwykle afektywne i zmy­
słowe, zupełnie jak w instalacji prezentowanej w tarnowskim BWA 
na wystawie Wielcy sarmaci tego kraju / Wielkie sarmatki tego kraju 
w 2018 roku, która inspirowana była obrazem Taniec śmierci z kościoła 
Bernardynów w Krakowie. 

Pod czarnym, żałobnym materiałem artysta umieścił współcze­
sne interpretacje sarmackich portretów trumiennych, obok których 
w centralnym miejscu znajdowała się czarno‑biała wariacja na temat 
dance macabre. Po bliższym spojrzeniu na pracę Sobczyka okazywało się, 
że twarze postaci pokryte są robakami i przypominają bardziej rozkłada­
jącego się trupa niż reprezentacyjne portrety szlacheckie. Przedstawienie 
to odsyła nas do samego jądra zwrotu romantycznego we współczesnej 
polskiej sztuce: zamazanej granicy między życiem a śmiercią, wyobra­
żeniem a przeszłością, realnym a fantazyjnym, martwym a nieumarłym. 
Nie istnieje proste rozdzielenie tych opozycji: patrząc w przeszłość, 
zawsze oscylujemy między widmami, które staramy się zmaterializować, 
aby określiły naszą teraźniejszość – nawet jeśli miałaby się okazać zlep­
kiem wyobrażeń i fantazmatów.

W tym momencie warto też wspomnieć o Ewie Juszkiewicz. W jej 
malarstwie pojawiają się również bardzo silne odwołania do – lubującej 
się w przeszłości – estetyki romantycznej, ale także do postawy polega­
jącej na traktowaniu przeszłości jako żywego i inspirującego zjawiska. 
Juszkiewicz w swoim malarstwie gra z ikonicznymi i klasycznymi przed­
stawieniami kobiet. Zabiera im twarz, która stanowi jedyny pozostały 
do naszych czasów element ich indywidualnej osobowości. Zamiast niej 
obdarowuje swoje bohaterki maskami, bukietami kwiatów, korpusami 
owadów czy fantazyjnie udrapowanymi tkaninami. Jej obrazy przywodzą 

16	 M. Kudelska, In Pursuit of the Black Square. Interview with Jakub 
Woynarowski, „Contemporary Lynx”, https://contemporarylynx.co.uk/
in‑pursuit‑of‑the‑black‑square [dostęp: 10.10.2021].

17	 M. Kudelska, The Worlds Oddity. In Conversation with Wojciech Ireneusz 
Sobczyk, „Contemporary Lynx”, https://contemporarylynx.co.uk/the‑worlds­
‑oddity‑in‑conversation‑with‑wojtek‑ireneusz‑sobczyk [dostęp: 10.10.2021].
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na myśl fascynującą, ale jednocześnie upiorną galerię portretów kobiet, 
którym ktoś dawno, dawno temu odebrał głos i pozwolił tylko spoglądać 
na współczesnych. Juszkiewicz szuka niuansów w dawnych przedstawie­
niach kobiet: niesfornego loczka, fałdki na ugładzonej sukni, detalu, który 
mógłby coś opowiedzieć o portretowanej. Ta szczelina, niesforny element, 
staje się dla niej początkiem nowej opowieści, czerpiącej ze wspomnianej 
tu koncepcji „odnawiania znaczeń”. Kobiety znajdujące się na dawnych 
obrazach Juszkiewicz zmienia, przepoczwarza z mglistych zjaw w potężne 
widma, które mają w sobie szczególną siłę, rozbijając za pomocą wyobraźni 
zastany porządek rzeczy. Artystka bada tym samym nie tylko tradycyjne 
sposoby obrazowania, ale też ich wpływ na naszą współczesność, i to jak 
właśnie z tej obecnej perspektywy interpretujemy wydarzenia minione. 
Juszkiewicz sięgając także po pomijane w głównym nurcie klasycznej historii 
sztuki artystki, wpisuje się nie tylko w idee herstory, ale także w romantyczną 
postawę polegającą na negowaniu ustalonych kanonów i zasad rządzących 
naszą rzeczywistością. 

Woynarowski, Sobczyk i Juszkiewicz tworzą jedne z możliwych ście­
żek interpretacji nie tylko obecności romantyzmu we współczesnej sztuce, 
ale także naszej nowoczesności. Odwołując się do dawnych stylistyk, które 
przez rewolucje sztuki awangardowej były marginalizowane albo upychane 
do kategorii sztuki konserwatywnej, rynkowej, odczarowują w pewnym 
sensie nasze wyobrażenie o nowoczesności. Ich sztuce blisko do roman­
tycznej halucynacji, skąd jeszcze bliżej do kolejnej interesującej mnie 
kategorii – upiorności. Ta zresztą również opiera się na grze, którą toczą 
Woynarowski, Sobczyk i Juszkiewicz. To gra w zamazywanie‑odmazywanie­
‑przypominanie, którą toczą z nami nawiedzające nas widma romantyzmu. 

UPIORNOŚĆ
Gotycka, upiorna konwencja była jedną z tych, które szczególnie 

upodobali sobie romantycy. Kultura i sztuka romantyczna były wypełnione 
najróżniejszymi zjawami, widmami, upiorami, demonami. Kontakt z tymi, 
których „nienależycie pochowano”18, stanowił podstawę romantycznej 
egzystencji i doświadczania świata. Odwołanie się do tej lekko upiornej 
stylistyki pozwalało romantykom na uchwycenie braków w otaczającej ich 
rzeczywistości, a jednocześnie uniknięcie pozornej racjonalności i krytycz­
nego moralizatorstwa. 

Oczywiście, zwrócenie się we współczesnej sztuce ku estetyce upior­
ności i grozy to stąpanie po kruchym lodzie: bardzo łatwo można być 
posądzonym o kicz z horrorów klasy C. Bardzo często takie nawiązania styli­
styczne i tematy sprawiają, że ich twórcy są posądzani o brak intelektualnych 

18	 S. Žižek, Patrząc z ukosa. Do Lacana przez kulturę popularną, przeł. J. Margański, 
Warszawa 2003, s. 42. 
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zahamowań oraz zwyczajną łatwość, 
efekciarskość i moralizatorstwo. 
Jednak nawet tak specyficzną materię 
jak upiorność i zainteresowanie grozą 
można przełożyć na opowieści, będące 
ważnym głosem we współczesności. 
W twórczości niektórych współcze­
snych artystów można zauważyć 
powtarzające się motywy z tego imagi­
narium. Ich sztukę wypełniają tańczące 
szkielety, zjawy, widma, duchy, wam­
piry, ale także cmentarze, groby i inne 
elementy kojarzone z obrządkami 
funeralnymi.

W takiej atmosferze utrzy­
mane są obrazy Łukasza Stokłosy, 
Pauliny Karpowicz, Mikołaja Sobczaka 
i Mateusza Chudzickiego, które wypeł­
niają postaci najsłynniejszych nie­
umarłych: wampirów. Dla romantyków 
wampir był jedną z głównych postaci 
ich upiornego imaginarium. Zresztą 
nawet współcześnie trudno wyobrazić 
sobie masową kulturę bez tej postaci. 

W książce Wampir. Biografia symboliczna Maria Janion19 tropiła jego figurę, 
która miała ucieleśniać wypartą tożsamość, przede wszystkim tę słowiańską. 
Wątek ten Janion kontynuowała również w Niesamowitej słowiańszczyźnie20. 
Figura wampira/upiora stała się dla badaczki manifestacją nie tylko samego 
dzieła sztuki (jest to niezwykle sugestywny obraz, współgrający trochę 
z powieścią Portret Doriana Graya Oskara Wilde’a z 1890 r.), ale przede 
wszystkim synonimem wypartej, niechcianej tożsamości. 

Ta ostatnia kategoria staje się kluczową figurą dla Piotra Sobol­
czyka21, który widzi w niej postać o charakterze queerowym, przekracza­
jącą konwencje płci kulturowej. Na podobny wątek wskazuje także Łukasz 
Kozak, który badając obecność wampirów – czyli naszych rodzimych 
upiorów – zaznacza, że te postaci faktycznie istniały i często miały nie­
wiele wspólnego z ich literackimi odpowiednikami. Nie były „demonicz­
nym kuriozum”22, lecz „wykluczonymi spośród wykluczonych”23, czyli 

19	 M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Gdańsk 2002.
20	 Taż, Niesamowita słowiańszczyzna, Kraków 2006.
21	 P. Sobolczyk, Gotycyzm – modernistyczny sobowtór odmieńca, Gdańsk 2017. 
22	 Ł. Kozak, Upiór, Warszawa 2020, s. 18. 
23	 Tamże, s. 15. 

Paulina Karpowicz  
praca z cyklu Carmila, 2018/2019  
olej na płótnie, 43 x 60 cm



59CZĘŚĆ Elementy nr 1 → Przejęzyczenie WCZORAJ – DZIsiajCIEMNE KARTY:
Elementy nr 2

osobami niemieszczącymi się 
w pewnym kanonie norm i zachowa­
nia, ale także fizyczności i aparycji. 

Do tego wątku zdaje się 
nawiązywać w swoim malarstwie 
Mikołaj Sobczak. Nie interesują 
go zachodnie elitarne wampiry: 
Dracula, Carmilla czy Lord Ruthven, 
ale nasze rodzime wąpierze, strzygi 
i upiory. Sobczak w swojej sztuce 
zdaje się podążać tropem wyty­
czonym przez Sobolczyka, Kozaka 
i poniekąd Janion. Jego wąpierz 
nie jest magnatem, szlachcicem 
czy francuskim dżentelmenem, ale 
też nie jest dzikim, barbarzyńskim 
Innym. Jest postacią tragiczną, ale 
w sensie Draculi u Francisa Forda 
Coppoli, czyli tragicznej egzysten­
cji zawieszonej pomiędzy życiem 
a śmiercią. W sztuce Sobczaka wam­
piry są osobami żyjącymi na mar­
ginesie oświeceniowego świata: 
kalekimi, niedołężnymi, homoseksu­

alnymi, ułomnymi. Czyli tymi, którzy nie mieszczą się w utartych kano­
nach, normach i wymykają się konserwatywnej i klasycznej wizji świata. 

W sztuce Michała Chudzickiego ich inność jest jeszcze dodatkowo 
spotęgowana. Ich przedstawienia zdają się balansować między wyobraże­
niami kultury masowej a wierzeniami ludowymi. Mają ostre zęby przybru­
dzone krwią, wydają się groźne i niebezpieczne, ale jednocześnie pozostają 
dziwnie karykaturalne, koślawe, ułomne, wręcz bezbronne i melancholijne. 

Podobną figurą wampira w swojej sztuce operują Łukasz Stokłosa 
i Paulina Karpowicz. Stokłosa i Karpowicz odwołują się do tych najbar­
dziej znanych z popkultury wampirów, jednak sięgają po te postaci, które 
zrywały ze stereotypowymi wyobrażeniami wampira jako pozbawionej 
uczuć istoty opętanej żądzą krwi. Na płótnach Stokłosy możemy odna­
leźć takie postaci, jak: Lucy Harker, grana przez Isabelle Adjani w filmie 
Nosferatu Wernera Herzoga (opartego na najsłynniejszej powieści wam­
pirycznej Dracula Brama Stokera) czy Louis Pointe du Lac (w tej roli Brad 
Pitt) z filmu Wywiad z wampirem Neila Jordana (na podstawie powieści 
Anne Rice pod tym samym tytułem). Karpowicz sięga po mniej znaną 
współcześnie historię wampirzycy Carmilli opisaną przez Sheridana le Fanu 
w noweli Carmilla. Ta nowela, opublikowana w 1872 roku, była nie tylko 

Łukasz Stokłosa  
Lucy Harker, Isabelle Adjani, 2014  
olej na płótnie, 40 x 30 cm



O ZWROCIE ROMANTYCZNYM w Polskiej sztuce...  60
Marta Kudelska 

bestselerem swoich czasów, ale też pierwszym tak popularnym literackim 
przedstawieniem wampira. Carmilla była więc nie tylko starsza od hrabiego 
Draculi, ale była także kobietą‑wampirem, a jej historia nosiła w sobie zna­
miona lesbijskiego romansu grozy. 

Mówiąc o upiorności obecnej we współczesnej sztuce, nie można 
pominąć twórczości Leny Achtelik, Mileny Soporowskiej czy Dominiki 
Olszowy. Achtelik maluje obrazy inspirowane obrzędami i zwyczajami 
funeralnymi, fotografią post mortem, ale także materialnością, rozu­
mianą jako element ujawniający nieobecność i przemijanie. Jej obrazy 
wydają się zupełnie czarne. Na ich powierzchni rozpościera się majaczący 
w mroku delikatny kontur. Przyglądając się tym obrazom, mamy wraże­
nie, że Achtelik układa mozaiki ze skrawków, tworzy z gęstwiny porzu­
conych opowieści, próbując odtworzyć opowieść z czegoś, co z każdą 
godziną zapada się w ciemności. Artystka występuje tu trochę w roli 
medium odtwarzającego w powolnym geście zerwane więzy między 
naszym światem a przestrzenią zjaw. 

W podobnej atmosferze są utrzymane pracę Mileny Soporowskiej, 
której fotografie wypełniają najróżniejsze elementy kojarzone z mediumi­
zmem: okrągłe stoliki, lewitujące postaci czy wyciekająca z ust lepka 
ektoplazma. Ta dziwna galaretowata substancja, jest czymś w nieustan­

Lena Achtelik  
Effigies 
2019  
olej na płótnie  
110 x 80 cm
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nym ruchu, pozostającym bez określonej lokalizacji, niemającym początku 
ani końca, pozbawionym punktu początkowego. To Inny, Obcy, który czai 
się wszędzie i jednocześnie nigdzie go nie ma; raz wypędzony, powraca pod 
osłoną nocy, aby niepokoić sztucznie wytworzony spokój. Ten nastrój daje 
się wyczuwać w niektórych pracach Dominiki Olszowy, wykorzystujących 
narzędzia charakterystyczne dla seansów spirytystycznych24. 

Wydaje się, że figura nieumarłego, wampira, upiora obecna w sztuce 
współczesnej, czy też nawiedzającego ducha, odsyła nas współcześnie 
do wyobrażenia rzeczywistości jako tej niedającej się okiełznać, poskromić, 
ale też oswoić. To jedna z możliwości. Można jednak też na figurę wampira, 
upiora spojrzeć jako na metaforę złożoności naszego świata. Wypełnionego 
nie tylko okrucieństwem, którym zarządza demoniczna siła, ale też 
wszystkim tym, co nie pasuje do tego obrazu. Nie zawsze uosabia ona zło. 
A inność, odmienność jest czymś, z czego możemy czerpać siłę, ale też 
z czym nie możemy się rozstać. 

24	 Więcej na temat sztuki Leny Achtelik, Mileny Soporowskiej i Dominiki Olszowy 
w kontekście spirytyzmu: M. Kudelska, Mediumistki, widma i zjawy. Nadrealne 
strategie w sztuce polskich artystek w: Brakujący element. Wątki ezoteryczne w sztuce 
współczesnej, red. J. Kaiser, J. Woynarowski, Kraków 2022. 
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MAGIA
Prawie każda epoka w dziejach sztuki wykształciła swój specyficzny 

stosunek do wiedzy tajemnej, a także do postaci parających się wiedzą 
zakazaną. Jedną z postaci charakterystycznych dla tego typu myślenia jest 
figura czarownicy, wiedźmy, która w ostatnich latach zyskała na popular­
ności, nie tylko za sprawą kultury masowej, ale przede wszystkim dzięki 
ruchom feministycznym. Czarownice występowały też w niezliczonych 
balladach romantycznych, które dowoływały się do irracjonalnych i nadre­
alnych treści obecnych w kulturze ludowej. Ta ostatnia zaś spotkała się 
z nobilitacją ze strony pokolenia pierwszych romantyków. 

Dla wielu młodych artystek figura czarownicy staje się również 
istotnym elementem ich artystycznej tożsamości. Czarownictwo – a więc 
i magia – jest obecna w sztuce Martyny Borowieckiej i Agaty Słowak, 
Małgorzaty Wielek-M, Alex Urban i Aleksandry Waliszewskiej. Do kon­
taktów z magią przyznają się także „chłopaki”: Krzysztof Gil i Janek 
Możdżyński. Magia, niesamowitość staje się dla tych artystów i arty­
stek pretekstem do mówienia o otaczającej nas rzeczywistości. Dużo 
tu fragmentaryczności, cielesności i brutalności, a upiorność – charakte­
rystyczna dla zwrotu romantycznego – miesza się z poczuciem nieskrę­
powanej siły i mocy. 

Małgorzata  
Wielek‑M  
Czary mary 
2018 
olej na płótnie  
100 x 80 cm
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Fragmentaryczne ciała na obrazach Martyny Borowieckiej zapadają 
się pod ziemię, zamierają albo uciekają w nieznanym kierunku. Dla samej 
artystki ta fragmentaryczność staje się kluczem dostępu do rzeczywisto­
ści, pretekstem do utrzymania równowagi między tym, co Janion nazwała 
„światem duchów” i „krainą wyobrażeń”, a rzeczywistością25. Malarstwo 
jest dla Borowieckiej czynnością niebezpieczną, odstającą od normy; 
powstaje w przemyślanym, acz lekko wizyjnym uniesieniu, a jej obrazy 
są trochę portretami czarownic – wyrzutem sumienia początków racjonal­
ności i budowania nowoczesności. 

25	 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej, dz. cyt., s. 8. 

Martyna 
Borowiecka  
Żółty łuk 
histeryczny 
2020  
olej na płótnie 
160 x 110 cm
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Alex Urban na swoich obrazach przedstawia świat tylko na pierwszy 
rzut oka przypominający baśnie. Ta pozornie niewinna konwencja służy jej 
do demaskacji przemocy i seksizmu. Wypełniające jej uniwersum czarow­
nice i inne baśniowe postaci wystawiane są na próbę nie tyle przez nadre­
alne czynniki, ile przez opresyjną rzeczywistość. Jeśli Urban posługuje się 
lekko baśniową stylistyką, to Aleksandra Waliszewska, Małgorzata Wielek‑M 
i Agata Słowak podejmują się rekonstrukcji przedstawienia związanego 
z mroczną, duszną i przerażającą estetyką. Każda z nich przez ostrą i wyrazi­
stą stylistykę sugeruje autentyczność przedstawianych historii. Waliszewska 
przez wiele lat misternie tkała opowieść o upiornych, widmowych dziew­
czynkach wymierzających sprawiedliwość swoim oprawcom bądź podda­
jących się najróżniejszym torturom. Wielek‑M ukazuje w swoich obrazach 
brutalność ciała obdartego ze skóry, wydobywając tym samym podskórne 
strachy i lęki. W obrazach Słowak pełno jest dziwnych hybrydycznych kobie­
cych postaci. Uderzającą cechą jej malarstwa jest niezwykła ekspresyjność, 
a także nastrój pełen niepokoju i napięć. Istotnym elementem opowiadanych 
przez nią historii jest pewna rytualność, która staje się pretekstem do wyzwa­
lania się dzikich instynktów i mrocznych pragnień.

W twórczości wspomnianych tu artystek widoczne są elementy 
popularnej w romantyzmie powieści gotyckiej. Postać kobieca w tego 
typu historii tylko na pozór wydaje się jednoznaczna i przewidywalna. 
Trzeba tu podkreślić, że w szczytowym momencie popularności powie­
ści gotyckiej jej odbiorcami, ale także autorkami były głównie kobiety. 
Bohaterka powieści gotyckiej bywa stereotypowo wyobrażana jako nie­
winna dziewica, męczona i katowana przez gotyckiego nikczemnika, pana 
upiornego zamku. Tymczasem po bliższym zapoznaniu się z klasykami 
opowieści gotyckiej, możemy zauważyć, że kobieta także bywa łotrem, 
katem i oprawcą. Potwierdza to obecność chociażby takich postaci, jak 
wspomniana tu wampirzyca Carmilla, hrabina Dolingen z Grazu w Styrii, 
markiza di Vivaldi czy Katarzyna Earnshaw. 

Bohaterka powieści gotyckiej powstaje jako przeciwieństwo egzalto­
wanej damy doby Oświecenia, zaczyna zyskiwać buntowniczą naturę, nie­
pokorną wobec społeczeństwa i boskiego porządku. Kobieta przestaje być 
laleczką w buduarze. Piękny element dekoracyjny, jakim była przez wiele 
lat, staje się narzędziem perwersyjnej przyjemności. A zło i przemoc zaczy­
nają zbierać swoje żniwo niezależnie od tego, kto je wyrządza. Efektem 
rozkoszy nie staje się obezwładniające poczucie nudy, ale ciemna, lepiąca 
się i wdzierająca się przez pozory ładu śmierć. Gotyckie heroiny bardzo 
często przechodzą przez niebezpieczne przygody we wczesnej dorosło­
ści bądź w momencie pozbawienia ich władzy opiekunów czy rodziców26. 

26	 A. Andrusiewicz, Transformacje kobiety w gotycyzmie. Kulturowa feminizacja 
zła, w:, „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis. Studia Sociologica” 
nr 54/2008, s. 60–68. 
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Te młode kobiety muszą zmierzyć się z zagrażającą im ciemną stroną 
rzeczywistości, którą bardzo często skrywają same w sobie. Identyczne 
motywy znajdziemy też w obrazach wspomnianych tu artystek.

Podobnie jest w twórczości Krzysztofa Gila i Janka Możdżyńskiego. 
Obaj bardzo często odwołują się do magicznej stylistyki. W ich malar­
stwie znajdziemy nawiązania do czarów, magii, figury Obcego, Innego, 
ale także do narzędzia magicznego i wróżebnego, jakim są karty tarota. 
Zresztą zarówno Gil, jak i Możdżyński stworzyli kilka prac będących ich 
własną interpretacją Wielkich Arkan tarota. U Gila ważnym elementem 
twórczości są nawiązania stylistyczne do malarstwa XIX‑wiecznego, ale 
także pamięci bądź niepamięci związanej z Romami. Figura popular­
nego cygana była dla romantyków wcieleniem nieskrępowanej wolności, 
ale także postacią, która posiadała moc przewidywania przyszłości.

Agata Słowak  
Królik ofiarny, 2020, olej na płótnie, 140 x 140 cm
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Możliwe, że pojawienie się tej magicznej stylistyki, jest nie tylko 
odpowiedzią na pozorną racjonalizacje świata, ale też głosem w sprawie 
kryzysu, który go dotknął. Taka postawa obecna w twórczości wymie­
nionych tu artystek i artystów jest odzwierciedleniem postępującej 
słabości myślenia modernistycznego i oświeceniowego. To ostentacyjne 
odwracanie się od rzeczywistości jest tu tylko pozorne, bo jest próbą 
innego radzenia sobie z otaczającymi nas problemami. Wydaje się, że 
opisywana skłonność do zaczarowywania rzeczywistości ma swoje źró­
dła w kulturowym braku. Odgrywamy wciąż te same role, przyjmujemy 
te same postawy, wpisujemy się w schematy, powtarzamy nasze klęski, 
a magia jest narzędziem, które przy wykorzystaniu wyobraźni może 
wpłynąć na świat. 

ROMANTYZM WIECZNIE ŻYWY? 
Zarysowana problematyka nie kończy się na przywołanych 

tu przykładach. Uważny czytelnik z pewnością zauważy, że stanowią one 
skromny zestaw, zaledwie kilkanastu osób, głównie artystek. Może się 
wydawać, że to stanowczo za mało, aby mówić o nowym nurcie w sztuce 
współczesnej, wierzyć, że oto nadchodzi nowa estetyka. Jednak podobne 
nawiązania znajdziemy także w twórczości Agnieszki Brzeżańskiej, Olafa 
Brzeskiego, Tomasza Kozaka, Krzysztofa Maniaka, Natalii Bażowskiej, 
Agaty Szymanek, Aleksandra Sovtysika, Katarzyny Olmy, Basi Bańdy, 
Małgorzaty Malwiny Niespodziewanej, Erwiny Ziomkowskiej, Magdaleny 
Moskwy, Irenki Kalickiej, Kamila Moskowczenki, Bianki Rolando, Justyny 
Górowskiej, Pauliny Ołowskiej, Aleksandry Liput, Martyny Czech, Izabeli 
Ewy Ołdak, Bartosza Zaskórskiego, Agaty Kus, Krzysztofa Grzybacza, 
Hanny Krzysztofiak, Macieja Nowackiego, Veroniki Hapchenko, Adama 
Nehringa, Aleksandry Otulskiej, Juli Kwadro, Małgorzaty Markiewicz, 
Tomasza Kaweckiego, Szymona Rogińskiego, Karoliny Kowalskiej, Kai 
Redkie czy Mateusza Hajdo.

Z tego wszystkiego wyłania się obraz „romantycznych” postaw 
przybieranych w obronie przed coraz częściej przypisywaną do sztuki 
kategorią „zaangażowania”. Co nie znaczy jednak, że artyści nie są zaan­
gażowani. Otóż są, ale w zupełnie inny sposób i pokazują to za pomocą 
innych środków artystycznych. Widzimy tu odwołania do magii, 
do grozy, do pewnej nostalgii i innych przykrytych kurzem postaw 
romantycznych, które okazują się na wskroś współczesne i wyzwalające. 

Proponowana przeze mnie kategoria zwrotu romantycznego 
w jakimś stopniu pomaga ująć praktykę artystyczną leżącą na przecię­
ciu wyobraźni, niesamowitej antropologii i specyficznego onirycznego 
naddatku. Pojęcie to nie tylko pozwala w pewnym stopniu zidentyfiko­
wać zjawiska niemieszczące się w polu sztuki zaangażowanej i krytycznej, 
ale również spojrzeć z innej perspektywy na całą recepcję dziedzictwa 
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polskiego romantyzmu. Wbrew 
powszechnemu wyobrażeniu 
o tej epoce i stylistyce, upupio­
nej przez potoczne wyobra­
żenia, estetyka romantyczna 
stanowi ważną próbę innego 
sposobu opisu współczesnej 
rzeczywistości. Dla wielu 
twórców stanowi ona punkt 
wyjścia z przesytu współcze­
sności; można ją także odbierać 
jako próbę zakwestionowania 
dominującej wiary w postęp 
i naukę. Wzniosła wizja kultury 
i sztuki polskiej ufundowana 
na powszechnie przyjmowa­
nym obrazie romantyzmu nie 
znajduje odzwierciedlenia 
w kulturze i sztuce współczes­
nej, która coraz częściej skupia 
się na „gotyckiej” stronie tego 
dziedzictwa. Współczesna 
rzeczywistość staje się bowiem 
coraz częściej polem politycz­

nej gry, w której dochodzi do nieustannego przesuwania norm, historii 
i wartości. Sztuka i kultura stają się zatem łowcami duchów, narzędziami 
wychwytującymi niesamowitość i nieracjonalność, ale także polami 
ucieczki od świata wypełnionego patosem i politycznymi egzorcyzmami, 
jak również wojnami. 

Zainteresowanie artystów sztuk wizualnych widmowością, magią 
i grozą pokrywa się z nasileniem globalnych kryzysów ekonomicznych, 
ekologicznych i migracyjnych, a na polskiej scenie politycznej tendencji 
mesjanistycznych. Wydaje się, że właśnie w momencie narastania tendencji 
narodowościowych dawne zjawy przypominają o swojej obecności. „Źle 
pochowani zmarli” upominają się o swoje w momencie, gdy w szafie zaczy­
nają znów gromadzić się historyczne truchła. Strach przed ożywieniem 
czegoś, co uznano za martwe, stanie się jedną z klisz budujących polską 
nowoczesność i współczesność nie tylko na polu kultury, ale rzeczywistości 
społecznej, a przede wszystkim polityki historycznej. Ta ostatnia zostanie 
na wiele lat szczególnie mocno zdominowana została przez zachowania 
nekromatyczne: symboliczne przywoływanie zmarłych i niekończący się 
rytuał Mickiewiczowskich Dziadów. W końcu nie od dziś wiadomo, że 
„gdy rozum śpi, budzą się upiory”.

Maja Krysiak‑Podsiadlik  
Zakorzeniona, 2021, olej na płótnie, 150 × 120 cm  
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kuratorka, krytyczka sztuki. Członkini Sekcji 
Polskiej Międzynarodowego Stowarzyszenia 
Krytyków Sztuki AICA. Ukończyła kulturoznaw­
stwo o specjalności kultura współczesna i historię 
sztuki na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. 
Przygotowuje rozprawę doktorską o strategiach 
młodych kuratorów sztuki działających na terenie 
Katowic i Krakowa. Interesuje się pamięcią, reflek­
sją nad instytucjami sztuki, kuratorstwem, młodą 
sztuką, ale także związkami między sztuką współ­
czesną a grozą, widmologią, magią i tradycją roman­
tyczną. Pracuje jako asystentka w Katedrze Kultury 
Współczesnej w Instytucie Kultury UJ.
ORCID: 0000‑0001‑5436‑3075

Abstrakt:
Artykuł jest próbą refleksji na temat związków między polską 
sztuką współczesną a tradycją romantyczną, rozumianą jed-
nak nie w swojej mesjanistycznej, prometejskiej odsłonie, ale 
w konwencji tzw. czarnego romantyzmu i treści niesamowi-
tych, obecnych w ówczesnych tekstach kultury. Artykuł anali-
zuje sztukę tworzoną w ostatnich latach, którą coraz częściej 
wypełniają nadrealne postaci charakterystyczne dla utworów 
romantycznych: zjawy, widma, duchy, wampiry, upiory, ale także 
wiedźmy i czarownice. Bada, skąd wziął się w sztuce ostatnich lat 
ten wyraźny zwrot w stronę nadrealnych, niesamowitych treści.  

Słowa kluczowe:

romantyzm, zwrot romantyczny,  
sztuka współczesna, magia, ezoteryka, groza
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