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Sztuka mająca charakter protestu społecznego lub towarzysząca ru‑
chom protestu jest zjawiskiem znanym i dobrze wpisanym w dynamicznie 
zmieniające się na przestrzeni XX wieku pole sztuki. Przybiera rozmaite 
formy, sytuuje się w bardzo czasem odmiennych gatunkach, zasiedla roz‑
maite media: od dobrze znanych monumentalnych murali Diego Rivery 
do mniej znanego cyklu sześćdziesięciu paneli Jacoba Lawrence’a zaty‑
tułowanego Great Migration, przedstawiającego ucieczkę przed rozma‑
itymi formami rasizmu blisko sześciu milionów Czarnych Amerykanów 
z Południa Stanów Zjednoczonych na Północ w latach 1917–1970. W tej 
grupie była także rodzina Lawrence’a, który urodził się w 1917 roku jako 
syn migrantów z Południa Stanów Zjednoczonych1. Różnorodność form 
ekspresji obejmuje także akcje performatywne towarzyszące burzliwej 
historii XX wieku, na czele z amerykańskimi performansami ulicznymi 
przeciw wojnie w Wietnamie. Do równie znaczących działań należą te do‑
brze opisane i mocno zmediatyzowane rosyjskiej grupy Wojna i Pussy 
Riot, wraz z rozpaczliwymi niekiedy i wstrząsającymi akcjami Piotra 
Pawlenskiego. Mają źródło w działalności znacznie mniej znanego rosyj‑
skiego kolektywu Mitki oraz jego „hybrydowej estetyki obrazu, dźwię‑
ku i działania”, sięgającej po estetykę i gesty kultury pop2. Net art lat 90. 
przyniósł performanse realizowane w sieci i sięgające po gesty zaczerpnię‑
te z kultury hackerskiej: od wirtualnych sit‑ins wykorzystujących masowe 
akcje DDOS w wykonaniu Electronic Disturbance Theater do interwencji 
Johna DeLappe, który zamienił znaną grę American Army w miejsce upa‑
miętnienia ofiar wojny w Zatoce Perskiej (w tym żołnierzy amerykańskich). 
Mieszczą się w tym obszarze także akcje, których celem jest upamiętnie‑
nie będące niezgodą na przemilczenie i dyskryminację. Takim przykładem 
są rozliczne projekty związane z epidemią AIDS (zwłaszcza w latach 80.), 
w tym słynny gest zaszycia ust Dawida Wojnarowicza (krążący m.in. jako 
portret artysty oraz obecny w filmie A Fire in My Belly), który miał być nie‑
mal literalnie potraktowanym hasłem „Silence = Death” grupy aktywistów 
ACT UP; gest powtórzony później w niemniej słynnym Stitch Pawlenskiego 
będącego niezgodą na proces artystek z Pussy Riot. Obfitych przykładów 
dostarcza oczywiście sztuka feministyczna, na czele z ikonicznymi praca‑

1	 Jacob Lawrence (1917–2000) jest w tym przypadku nazwiskiem zdecydowanie 
mniej znanym. Artysta mocno związany z Harlemem, który sztuki uczył się 
w tamtejszym community center i mocno zainspirowany artystycznym fermentem 
Harlem Renaissaince (którego geneza także tkwiła w Wielkiej Migracji, 
stanowiącej temat malarski Lawrence’a), dopiero stosunkowo niedawno zaistniał 
w artworldzie, co może być wynikiem wzmożonej widoczności amerykańskich 
dyskusji o kwestiach rasowych wywołanych przez ruch BLM.

2	 A. Mihailovic, The Mitki and the Art of Postmodern Protest in Russia, Madison 
(WI) 2018.
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mi Barbary Kruger i działaniami Guerilla Girls. Artyści towarzyszą także 
bardzo konkretnym protestom, Najświeższym przykładem jest Black Lives 
Matter i interwencje przestrzenne, jak np. przekształcenie w lipcu 2020 
roku pomnika Roberta E. Lee w Richmond w stanie Virginia w nośnik dla 
prezentacji portretu Breonny Tylor (pracownicy służby zdrowia zmarłej 
w wyniku interwencji amerykańskiej policji w jej własnym mieszkaniu 
w marcu 2020 roku) lub praca Dreada Scotta A Man Was Lynched by Police 
Yesterday z 2015 (upamiętniająca Waltera Scotta zastrzelonego przez po‑
licjanta w Południowej Karolinie). Dla niektórych artystów – np. dla Aia 
Weiwei – protest staje się zasadniczą strategią wyrazu. Świadczą o tym 
jego nowsze prace poświęcone uchodźcom, takie jak Safe Passage (insta‑
lacja z czternastu tysięcy kamizelek ratunkowych uchodźców dryfujących 
na Morzy Śródziemnym), Inflatable Boat (siedemdziesięciometrowa łódź 
ratunkowa z ponad dwustu postaciami gumowych uchodźców pozbawio‑
nych twarzy, instalowana w wielu galeriach świata) czy film Human Flow.

Poczynając co najmniej od końca lat 90., daje się jednak zauwa‑
żyć, jak masowe protesty społeczne podlegają wyraźniejszym rekonfigu‑
racjom za sprawą sieci. Zmiany te – wbrew popularnym przekonaniom 
– biegną wielotorowo i są dalekie od jednoznaczności. Najczęściej 
podkreśla się przy tym znaczące fluktuacje (by nie rzec wręcz: konwul‑
syjność) społecznego zaangażowania. Akcje protestu na masową skalę 
wylewają się na ulice miast, po czym… często kończą się rozczarowa‑
niem, że pożądana zmiana nie pojawiła się wystarczająco wyraźnie lub 
szybko (a czasem nie pojawiła się wcale). Przykłady z bardzo różnych 
realiów wydają się multiplikować: od fali masowych protestów przeciw 
Brexitowi w Wiekiej Brytanii w latach 2016–2019, przez masowe marsze 
niezgody przeciw politycznym działaniom Donalda Trumpa w Stanach 
Zjednoczonych (w tym marsze kobiet zainicjowane w 2017 roku), 
po Umbrella Movement w Hongkongu w 2014 roku i latach później‑
szych, oraz oczywiście serię protestów Ogólnopolskiego Strajku Kobiet 
w latach 2016–2021. 

W obliczu dynamicznych przepływów protestu sieciowego oraz 
tego, co bywa postrzegane jako jego porażka – czasem także przez sa‑
mych aktywistów i aktywistki – chciałabym przyjrzeć się dokładniej cze‑
muś, co można nazwać poetyckim gestem na rozdrożu: sztuce protestu, 
która jest daleka od publicystycznej oczywistości i zachowuje miejsce 
dla ciszy, poezji i rytuału, nie rezygnując jednocześnie ze społecznego 
zaangażowania. 

W przypadku portugalskiej malarki Pauli Rego może być reali‑
stycznym malarstwem i pozostawać jednocześnie – jak to określiła Rego 
w jednej ze swoich wypowiedzi – „cicha”. Istotne bywa przy tym wpisa‑
nie praktyk artystycznych w skalę czasową rozciągniętą poza bezpośred‑
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niość i natychmiastowość gestu niezgody, wyjście poza aktywistyczną 
teraźniejszość. Podążę tropem przykładu zaczerpniętego z pozornie 
odległego geograficznie kontekstu, ale zaskakująco bliskiego społecznie 
i kulturowo. Najważniejszym jednak tłem mojej propozycji jest sytuacja 
pewnego wyczerpania (często także bardzo dosłownego) środowisk akty‑
wistycznych zaangażowanych w Czarny Protest. Trudno się temu wyczer‑
paniu dziwić wobec zmasowanych form represji ze strony policji i części 
aparatu sądowego, wzywaniu w charakterze oskarżonych osób bardzo 
młodych (często uczniów i uczennic), z małych miejscowości, które mogą 
być pozbawione wsparcia większych sieci; wobec licznych aktów wrogo‑
ści skierowanych przeciwko graficznym znakom przynależności, a przede 
wszystkim wobec rosnącej, przytłaczającej siły środowisk antydemokra‑
tycznych, antyliberalnych i neofaszystowskich, które cieszą się wsparciem 
instytucji państwowych w Polsce3

Konieczne jest jednocześnie zastrzeżenie, że niniejszy artykuł jest 
pisany z pozycji feministycznych. Choć wrażliwość na niuanse uważam 
nie tylko za istotną cechę refleksji humanistycznej, ale także konieczne 
uposażenie aktywistyczne, nie zamierzam jednak dążyć do iluzorycz‑
nego „obiektywizmu” języka naukowego, który często przybiera formę 
swoistego kagańca i funkcjonuje jak opresyjne urządzenie dyskursywne. 
Wołanie o „obiektywizm” i „zrównoważenie” bywa zresztą najczęściej – 
zwłaszcza w obecnym stanie debaty publicznej w Polsce – rozpisywane 
według ideologicznych trajektorii. Każą one teorii i refleksji feministycz‑
nej zawsze ściszać głos i uwzględniać wszystkie strony debaty, ale nie 
żądają tego samego od religijnie motywowanych fundamentalizmów czy 
antydemokratycznych krańców spektrum politycznego. To jeszcze jedno 
potwierdzenie, że „cichy” protest nie oznacza głosu dążącego do mitycz‑
nej równowagi i symetryzmu w artykułowaniu poglądów. 

3	 Atmosfera zorganizowanej państwowo nagonki ma przełożenie na akty 
zagrożenia przemocą nie tylko wobec pojedynczych osób, ale także wobec 
organizacji feministycznych, por. Human Right Watch, Polska: aktywistki coraz 
bardziej zagrożone, 31.03.2021, https://www.hrw.org/pl/news/2021/03/31/378389 
[dostęp: 25.05.2021]; H. Margolis, Wezwanie, aby Komisja Europejska podjęła 
działania w odpowiedzi na łamanie praw kobiet w Polsce, https://www.hrw.org/
pl/news/2021/02/26/377998 [dostęp: 26.05.2021]. Postępuje także proces 
autocenzury przez instytucje sztuki, co demonstrują wydarzenia związane z decy‑
zją dyrekcji Cricoteki o zdjęciu instalacji K. Powierży Banery z placu Wilsona 
z wystawy Powaga sytuacji, motywowane chęcią do utrzymania, jak to określono, 
„neutralności światopoglądowej”, por. M. Kościelniak, Strefa wolna od ideologii, 
https://didaskalia.pl/pl/artykul/strefa‑wolna‑od‑ideologii‑czyli‑cenzura‑w‑crico‑
tece [dostęp: 10.06.2021].
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Malarska sztuka protestu Pauli Rego 
Choć – jak wspomniałam na wstępie – sztuka protestu miewa rozlicz‑
ne formy, to jednak najczęściej bywa postrzegana przez pryzmat działań 
najszybciej zagospodarowujących społeczną wyobraźnię; tych, które 
są obliczone jako wyrazisty oraz spektakularny ruch niezgody i opo‑
ru. Stosunkowo rzadko mieści się w tej kategorii tradycyjne malar‑
stwo (jeśli pominąć murale i inne formy sztuki ulicy, na przykład udane 
i mocno zazwyczaj zmediatyzowane interwencje w przestrzeń publicz‑
ną Banksy’ego). Do interesujących przykładów sytuujących się na tym 
przeciwległym krańcu należy cykl dziesięciu prac portugalskiej artystki, 
Pauli Rego, zatytułowanych Untitled: The Abortion Pastels, zrealizowanych 
między lipcem 1998 a lutym 1999 roku w odpowiedzi na referendum 
aborcyjne w Portugalii. Autorytarny reżim Salazara opierał się na skrajnie 
konserwatywnej wizji rodziny oraz miejsca kobiety: kobiety były zniechę‑
cane do podejmowania pracy poza domem bez względu na swój status 
rodzinny, a nawet nie mogły opuścić kraju bez pisemnej zgody męża. 
Konstytucja z 1933 roku gwarantowała, że Estado Novo (Nowe Państwo) 
będzie się opierać na rodzinie, korporacjach i lokalnych władzach. W cza‑
sie, kiedy paternalistyczny model rodziny uznano za jedyny naturalny, 
około 70% społeczeństwo Portugalii mieszkało na wsiach i funkcjono‑
wało właśnie w takim modelu4. W wywiadach z lat 50. i 60. António de 
Oliveira Salazar nie pozostawiał wątpliwości co do tego, jak widzi rolę 
kobiet: „Uważamy, że to mężczyzna powinien pracować i utrzymywać 
rodzinę, i że powinno się zniechęcać do pracy poza domem kobiety za‑
mężne i stare panny”5. W 1967 roku wprowadzono rozwiązania prawne, 
które jasno określały role w rodzinie: „Mąż jest głową rodziny i decydu‑
je o wszystkich kwestiach małżeńskich”6. Co więcej, w kolejnym zdaniu 
pojawiało się istotne doprecyzowanie: „To ojciec, jako głowa domu, de‑
cyduje o edukacji dzieci i zarządza nimi zgodnie z ich płcią oraz broni ich 
i je reprezentuje, zanim jeszcze się urodzą”7.

Na fali demokratyzacji kraju, dziesięć lat po słynnej rewolucji 
goździków w 1974 roku, która obaliła autorytarne rządy Salazara, par‑
lament zliberalizował prawo aborcyjne, dopuszczając do przerwania 
ciąży w trzech przypadkach: do dwunastego tygodnia wobec zagrożenia 
życia i zdrowia kobiety; jeśli ciąża była wynikiem gwałtu; do szesnaste‑

4	 J.M. Magone, European Portugal. The Difficult Road to Sustainable Democracy, 
Basingstoke – London 1997.

5	 Cyt. za: M.M. Lisboa, An interesting condition: The “Abortion Pastels” of Paula 
Rego, “Luso‑Brazilian Review” 2002, t. 39, nr 2, s. 137.

6	 D.J. Sadlier, The Question of How: Women Writers and Portuguese Literature, New 
York – London 1989, s. 2–3.

7	 Tamże.
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go tygodnia w przypadku śmiertelnego uszkodzenia płodu. Utrzymano 
jednak prawo lekarzy do odmowy wykonania zabiegu oraz utrzymano 
kary więzienia od 2 do 8 lat za aborcję z innych powodów. Referendum, 
które przeprowadzono w lipcu 1998 roku, miało zalegalizować aborcję 
– przy uczestnictwie na poziomie poniżej 32% przyniosło jednak wyniki 
wskazujące na niemal równy rozkład sił: 49,08% osób opowiedziało się 
za liberalizacją prawa, a 50,92% – przeciw. Nie oznaczało to zakończenia 
walki o prawa reprodukcyjne kobiet: w samym tylko 2004 roku odrzuco‑
no cztery wnioski legalizacyjne w parlamencie, a u wybrzeży Portugalii 
pojawił się statek Women on Waves, holenderskiej organizacji zapewnia‑
jącej dostęp do bezpiecznej aborcji w krajach, gdzie jest to utrudnione lub 
niemożliwe. Wreszcie w referendum w 2007 roku – przy uczestnictwie 
ponad 43% uprawnionych do głosowania – 59,23% głosujących opo‑
wiedziało się za liberalizacją prawa aborcyjnego, czyli aborcją na żądanie 
do dziesiątego tygodnia. 

Cykl prac Pauli Rego powstał właśnie jako gest protestu wobec 
referendum z 1998 roku. Wielkoformatowe, naturalistyczne reprezenta‑
cje kobiet są w trakcie lub tuż po nielegalnej aborcji. Rego spędziła okres 
studiów i znaczną część życia w Londynie, najpierw podejmując studia 
w londyńskiej Slade School of Fine Arts, a później na dobre przenosząc 
się z Portugalii do Londynu po przewrocie z 1974 roku, który – paradok‑
salnie – przyniosł w efekcie także bankructwo rodzinnej firmy artystki. Jej 
Abortion Pastels są echem realnych przeżyć i doświadczeń: jej własnych, 
koleżanek i znajomych oraz całej generacji kobiet doświadczających zin‑
stytucjonalizowanej przemocy. W filmie zrealizowanym przez jej syna, 
Nicka Willinga, Paula Rego: Secrets and Stories (2020), malarka wspomina 
liczne aborcje, które w latach 50. były odpowiednikiem późniejszej sku‑
tecznej antykoncepcji – jej własne i młodych kobiet z jej otoczenia, czy 
to w Londynie, czy w Portugalii. Są przy tym przykładem rzadkich w hi‑
storii sztuki reprezentacji kobiecego doświadczenia wykraczającego poza 
skonwencjonalizowane przedstawienia macierzyństwa. 

Między prywatnym, które jest polityczne,  
a „cichym” protestem
Aborcja lub poronienie prawie nigdy nie były tematem artystycznym. 
Nieliczne prace podejmujące ten temat bywają przywoływane w fe‑
ministycznych analizach sztuki. Należą do nich dobrze znane prace 
Fridy Kahlo: obraz Henry Ford Hospital oraz litografia Frida Kahlo and 
Miscarriage (1932), przywołujące traumatyczne doświadczenia artyst‑
ki związane z konsekwencjami nieszczęsnego wypadku tramwajowego, 
który na zawsze odmienił jej życie. Ten drugi rysunek był także znany 
jako El Aborto oraz Untitled, wprowadzając pewną niepewność co do rze‑
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czywistego tła biograficznego. Następstwo wypadków – aborcję oraz 
następujące po niej poronienie – wyjaśniła dopiero korespondencja, jaką 
prowadziła artystka z Diego Riverą, ujawniona publicznie po śmierci 
opiekuna spuścizny Kahlo i Rivery. Rivera zastrzegł utrzymanie do‑
kumentów w tajemnicy przez 15 lat po jego śmierci, czyli co najmniej 
do 1957 roku, ale opiekun spadku nie ujawnił ich za swojego życia, oba‑
wiając się, że mogłyby skompromitować znaną artystyczną parę8.

Artystką, która otwarcie wypowiadała się na temat aborcji, jest 
Tracey Emin, zarówno we własnej sztuce (przykładem może być szkic 
Terribly Wrong, dokumentujący aborcję ciąży bliźniaczej, której artystka 
doświadczyła w 1994 roku), jak i w wypowiedziach prasowych9. Te przy‑
kłady, podobnie jak znacząca część sztuki feministycznej w ogóle, odwo‑
łują się do intymności cielesnego konkretu dlatego, że dla kobiet prywatne 
jest polityczne (szczególnie w opresyjnych systemach politycznych czy 
ideologicznych, które – jak pokazuje wiele współczesnych przykładów – 
nie są wcale zamkniętą historią), ale także po to, aby uczynić prywatne po‑
litycznym. Znane hasło z rebelii feministycznej lat 60. i 70. – „the persona 
is political” – może nosić zresztą inny wydźwięk w dobie mediów stre‑
amingujących intymność w rytmie konwulsyjnych przepływów TikToka 
i Instagrama. Ich logika przyspieszonego obiegu wnosi ożywczy ferment 
ruchu #MeToo, ale także niepokojące czasem przejawy cancel culture. 

Sztuka Pauli Rego rozgrywa się jednak w nieco innej sferze. Jak 
sama mówi o swoim cyklu, po nieudanym portugalskim referendum 
z 1998 roku (kiedy, według artystki, wiele kobiet nie ośmieliło się zagło‑
sować z obawy przed presją otoczenia, zwłaszcza Kościoła oraz organi‑
zacji antyaborcyjnych) chciała „coś zrobić”, żeby wskazać na hipokryzję 
w kraju, w którym nielegalne aborcje były powszechne, i jednocześnie 
zachęcić kobiety do głosowania. Jej prywatna historia – w tym histo‑
ria burzliwego związku i małżeństwa z brytyjskim malarzem Victorem 
Willingiem, o ambiwalentnych i nieoczywistych rolach, identyfikacjach 
i przyjemnościach – skrywa się w głębi praktyki artystycznej. W swoich 
pracach nie chciała jednak osiągnąć efektu melodramatycznego, dlate‑

8	 L.J. Rogers, „Abortion”, „Miscarriage”, or „Untitled”? A Frida Kahlo litograph’s 
complicated history, „Hyperallergic” 2015, 29 April, https://hyperallergic.
com/202802/abortion‑miscarriage‑or‑untitled‑a‑frida‑kahlo‑lithographs‑com‑
plicated‑history/ [dostęp: 07.06.2021]; J. Espinoza, Frida Kahlo’s secret finally 
revealed, „The Guardian” 2007, 12 August, https://www.theguardian.com/
world/2007/aug/12/artnews.art [dostęp: 08.06.2021].

9	 T. Emin, I felt that, in return for my children’s souls, I had been given my success, 
„The Independent” 2009, 29 January, https://www.independent.co.uk/voices/
columnists/tracey‑emin/tracey‑emin‑i‑felt‑that‑in‑return‑for‑my‑children‑s‑so‑
uls‑i‑had‑been‑given‑my‑success‑1518934.html [dostęp: 07.06.2021].
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go na obrazach nie znajdziemy krwi czy innych mocnych emocjonalnie 
elementów (inaczej niż u Kahlo czy Emin) – niektóre postacie są jednak 
w szkolnych uniformach, aby podkreślić dramatyczną sytuację młodych 
dziewcząt10. „Cichy” protest jest więc nie tyle protestem niezauważalnym 
i stonowanym w wydźwięku, jak można byłoby sądzić, ile raczej przed‑
kłada realistyczny konkret (co w przypadku prac Rego ma także wydźwięk 
estetyczny) i zakorzenienie w doświadczeniu wspólnotowej pamięci nad 
dramatyczny, wyrazisty efekt. Rego w przywołanym dokumencie wspo‑
mina zdarzenia ze swojej młodości, historie wiejskich kobiet, które doko‑
nywały nielegalnych aborcji na plaży, często przy pomocy swoich mężów 
lub partnerów. Jak mówi: „wszyscy to robili”. Kiedy więc Abortion Pastels 
zostały pokazane w galerii Gulbenkian Foundation w Lizbonie, spotkały 
się z szerokim oddźwiękiem. 

Rego wykonała także czarno‑białe wydruki, które łatwiej było 
wystawiać niż wielkoformatowe malarstwo. W przywołanym dokumen‑
cie Nicka Willinga Jorge Sampaio, prezydent Portugalii z lat 1996–2006, 
podkreśla, że cykl Rego z 1998 roku istotnie oddziałał na wyobraźnię 
społeczną, w czym upatrywał jednego ze źródeł sukcesu referendum 
z 2007 roku – prace artystki były wykorzystywane w kampaniach infor‑
macyjnych przed referendum, które zakończyło się sukcesem liberali‑
zacyjnym. Jego zdaniem sposób, w jaki „rezonowały”, przyczynił się 
do zmiany społecznej. 

W innej ze swoich wypowiedzi Rego podkreśla także, jak ważne 
jest, aby kobiety miały wolny wybór – w Portugalii i na całym świecie. 
Realistyczne przedstawienia są jednak czymś więcej niż formą upa‑
miętnienia. Jak wskazuje Maria Manuel Lisboa, bywają czasem inter‑
pretowane w perspektywie historycznej, bo artystka jest szczególnie 
zainteresowana dwoma znaczącymi dla historii Portugalii okresami: 
czasem budowy jej imperialnej potęgi w XVI wieku oraz niemal czterema 
dekadami rządów Salazara11. 

10	 Paula Rego – Abortion as a subject matter in my pictures,  Web of Stories – Life 
Stories of Remarkable People, film dokumentalny, https://www.youtube.com/
watch?v=igrv3gpT6qU&t=150s [dostęp: 26.05.2021].

11	 M.M. Lisboa, Paula Rego’s Map of Memory. National and Sexual Politics, London 
– New York 2003. Jej krytyka rządów Salazara ma bardzo konkretny wymiar, jak 
pokazują to obrazy z lat 60., np. Salazar Vomiting the Homeland. Te dwa okresy – 
czas imperialnej świetności z XVI wieku i czas rządów autorytarnych w XX wieku 
– są także ze sobą powiązane na głębszym poziomie: zaistnienie i utrzymanie 
systemu autorytarnej władzy było możliwe wskutek imperialistycznej gospodarce 
opartej na zasobach płynących z portugalskich kolonii w Afryce: Mozambiku, 
Gwinei‑Bissau i Wysp Zielonego Przylądka.
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Choć – jak wspomniałam na wstępie – 
sztuka protestu miewa rozliczne formy, 
to jednak najczęściej bywa postrzega-
na przez pryzmat działań najszybciej 
zagospodarowujących społeczną wy-
obraźnię; tych, które są obliczone jako 
wyrazisty oraz spektakularny ruch 
niezgody i oporu. Stosunkowo rzad-
ko mieści się w tej kategorii tradycyjne 
malarstwo ( jeśli pominąć murale i inne 
formy sztuki ulicy, na przykład uda-
ne i mocno zazwyczaj zmediatyzowa-
ne interwencje w przestrzeń publiczną 
Banksy’ego). Do interesujących przykła-
dów sytuujących się na tym przeciwle-
głym krańcu należy cykl dziesięciu prac 
portugalskiej artystki, Pauli Rego, za-
tytułowanych Untitled: "The Abortion 
Pastels", zrealizowanych między lipcem 
1998 a lutym 1999 roku w odpowiedzi 
na referendum aborcyjne w Portugalii.
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Warto zatrzymać się przy tym rezonowaniu, bo być może tutaj kryje 
się sedno jej „cichego” protestu. Wydaje się, że to strategia, która w przy‑
padku wspomnianego na wstępie Jacoba Lawrence’a została określona 
mianem „wizualnego storytellingu”. Kuratorzy niedawnej wystawy Jacob 
Lawrence: The American Struggle (Peabody Essex Museum, styczeń–sierpień 
2020) uznali go za „najbardziej znanego Czarnego artystę amerykańskiego 
XX stulecia”12. W przypadku malarza z Harlemu oczywistym punktem od‑
niesienia byli grioci: opowiadacze historii, pieśniarze i depozytariusze zbio‑
rowej pamięci, którzy dla oralnych kultur Afryki Zachodniej są tym, czym 
w warunkach europejskich dziedzictwo kulturowe zapisane za pomocą róż‑
norodnych form inskrypcji. Lawrence zawsze podkreślał swoje zobowiąza‑
nie wobec dzielnicy oraz historii Czarnych Amerykanów i – zdaniem Patricii 
Hills – widział swoją rolę w „[...] przełożeniu historii Afroamerykanów, 
mediowanej przez historie wyłonione wśród tej społeczności, na narrację 
wizualną”13. Stąd wyłania się wniosek, że „Niezależnie od tego, czy był tego 
świadomy czy nie, Jacob Lawrence stał się piktorialnym griotem”14. Ów 
rezonans jest zatem czymś więcej niż pogłosem, echem czy odbitym dźwię‑
kiem. Ma raczej charakter wprawienia w ruch opowieści zdolnych do wę‑
drówki w porządkach czasowych o dłuższym przebiegu. 

O tym, jak potężne mogą być takie rezonanse dla podtrzyma‑
nia wspólnotowej pamięci i determinacji walki o równe prawa, świadczy 
historia z zupełnie odmiennego kontekstu. Jedną z ważnych ceremonii 
Siuksów, eliminowanych i rugowanych przez administrację amerykańską, 
był ghost dance (taniec duchów), kultywowany w ramach ruchu ducho‑
wego przebudzenia przez Indian Tovusidokado w Nevadzie w 1888 roku. 
Zainicjował ten taniec charyzmatyczny lider Jack Wilson, znany także jako 
Wovoka (z Indian Pajutów), który przekonywał, że wykonywany z od‑
powiednim zaangażowaniem taniec może sprawić, iż Ziemia pochłonie 
wszystkich Białych, a Indianie wrócą na swoje tereny. Choć taka strategia 
aktywistyczna może wydawać się nie tylko nieracjonalna, ale całkowicie 
przeciwskuteczna, to autor książki poświęconej zajęciu wyspy Alcatraz 
przez grupę indiańskich artystów i aktywistów w 1969 roku, Dean Rader, 
przekonuje (nie bez racji), że „[...] w czasie pozbawionym nadziei ten ta‑
niec był najbardziej angażującym, najbardziej racjonalnym i najbardziej 
ekstatycznym remedium”15. Taniec spotkał się z żywiołowym przyjęciem 

12	 Por. opis wystawy: https://www.pem.org/exhibitions/jacob‑lawrence‑the‑
american‑struggle [dostęp: 5.06.2021].

13	 P. Hills, Jacob Lawrence as pictorial griot. “The Harriet Tubman Series”, „American 
Art” 1993, t. 7, nr 1, s. 42.

14	 Tamże.
15	 D. Rader, Engaged Resistance. American Indian Art, Literature, and Film from 

Alcatraz to NMAI, Austin (TX) 2011, s. 3.
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wielu ówczesnych nacji, także wśród Indian Prerii. Jego ceremonialne 
wykonania napawały grozą Bureau of Indian Affairs do tego stopnia, że 
odmowa Siedzącego Byka zaprzestania wykonań tego tańca stała się jedną 
z bezpośrednich przyczyn zbrojnej potyczki, w której zginął ów legendarny 
przywódca Indian. Zdaniem Radera był to jednak „pierwszy performan‑
ce panindiańskiego ruchu oporu”16. Echo tego gestu powróci w marcu 
1964 roku, kiedy grupa aktywistów wykona ceremonialny taniec, podej‑
mując próbę zajęcia wyspy Alcatraz. Rok wcześniej zamknięto tam słynne 
więzienie, a wyspa od tego momentu stała się w świetle prawa „zbędnym 
terytorium”, możliwym do objęcia przez wszystkich zainteresowanych 
jej użytkowaniem. Akcja Indian powiedzie się dopiero pięć lat później 
(w 1969 roku i doprowadzi do przejęcia na prawie dwa lata tej wyspy 
u wybrzeży San Francisco. Przyniesie także w efekcie powstanie jednej 
z najważniejszych organizacji rdzennego renesansu XX‑wiecznych Stanów 
Zjednoczonych: American Indian Movement.

Nasza skomplikowana, zmienna i wielowarstwowa rzeczywistość 
rozgrywa się w niewygodnym kontinuum online – offline, w którym mamy 
do czynienia z porządkiem czasowym opartym na wielu skalach jednocześ‑
nie. To zaś przekłada się na poczucie, że świat stał się nieprzewidywalny 
i chaotyczny. Dzisiejsze protesty często nabierają charakteru performan‑
su par excellance: mają taki charakter zarówno w przypadku działalności 
tajemniczego Q i całego splotu ekstremów politycznych sygnowanych naj‑
częściej formułą alt‑right (bazujących na teoriach spiskowych, podejściach 
antynaukowych, czasem eklektycznym mistycyzmie, których kulminacją 
stały się wydarzenia na amerykańskim Kapitolu z 6 stycznia 2021 roku), jak 
i w przypadku politycznego zaangażowania gwiazd K‑popu i ich środo‑
wisk fanowskich. Strony barykady mogą być radykalnie różne, ale metody 
działania i sposoby na zmobilizowanie społecznej wyobraźni – niemal takie 
same. Te konwulsyjne obiegi są wzmacniane przez bańki informacyjne czy 
tzw. kamery pogłosowe (echo chambers) mediów społecznościowych, we‑
dług wielu badań sprzyjających polaryzacji i wzmacniających logikę „dru‑
giej strony”. Wobec tych hałaśliwych środowisk informacyjnych, informacji, 
plotek i pogłosek natychmiast trafiających do feedów platform społecznoś‑
ciowych i ulegających błyskawicznemu wzmocnieniu, warto być może od‑
wrócić wzrok i posłuchać upartych opowieści rezonujących pracochłonnie, 
uporczywie, z cierpliwością (ale i nieprzewidywalnością) wody drążącej ska‑
łę. Warto posłuchać „cichego” protestu i zastanowić się nad siłą pozornie 
nieracjonalnego rytuału, który rozciąga się w wielu logikach czasowych jed‑
nocześnie, jak nurt wód podskórnych, często wypływających w zaskakują‑
cych miejscach, w nieprzewidywalnych interwałach czasowych. 

16	 Tamże.
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 W artykule wprowa‑
dzam kategorię „cichego” protestu, 
bazując na omówieniu cyklu prac 
portugalskiej artystki Pauli Rego 
Abortion Pastels (1998), które wzbu‑
dziły znaczącą społeczną dyskusję 
i miały swój wkład w wynik referen‑
dum 2007 roku, które zdecydowa‑
ło o liberalizacji prawa aborcyjnego 
w Portugalii. Wskazuję na odmien‑
ność strategii artystycznej, która 
sięga do klasycznego repertuaru 
reprezentacji, czyniąc przedmiotem 
prac tematykę stosunkowo rzadko 
podejmowaną w sztuce, na przykład 
aborcję czy inne kwestie związa‑
ne ze zdrowiem reprodukcyjnym 
kobiet. „Cichy” protest oznacza nie 
tylko gest niezauważalny czy sto‑
nowany, ile raczej niepoddający się 
formule radykalnie szybkiego obiegu 
informacji wymuszonej przez media 
społecznościowe. To zaś oznacza, że 
rozgrywa się on w innych przedzia‑
łach czasowych i pozwala uwzględnić 
dłuższe czasy trwania.

Słowa kluczowe:  
sztuka protestu, 
Paula Rego, sztuka 
feministyczna, prawa 
kobiet

 In my article, I in‑
troduce the category of a “silent” 
protest based on a discussion 
of a series of works by Portuguese 
artist Paula Rego, Abortion Pastels 
(1998), which sparked significant 
social discussion and contributed 
to the outcome of the 2007 refer‑
endum that decided to liberalise 
abortion law in Portugal. I point out 
the difference in the artistic strat‑
egy, which reaches back to the clas‑
sical repertoire of representation, 
making the subject matter of the 
works relatively rarely dealt with 
in art, such as abortion or other is‑
sues related to women’s reproduc‑
tive health. “Silent” protest means 
not only an unobtrusive or subdued 
gesture, but rather one that does 
not succumb to the formula of radi‑
cally rapid information circulation 
enforced by social media. This in 
turn means that it takes place in 
different time frames and allows for 
longer durations. 

Keywords:  
protest art, Paula Rego, 
feminist art, women’s 
rights
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